

**THE BOOK WAS
DRENCHED**

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_190122

UNIVERSAL
LIBRARY

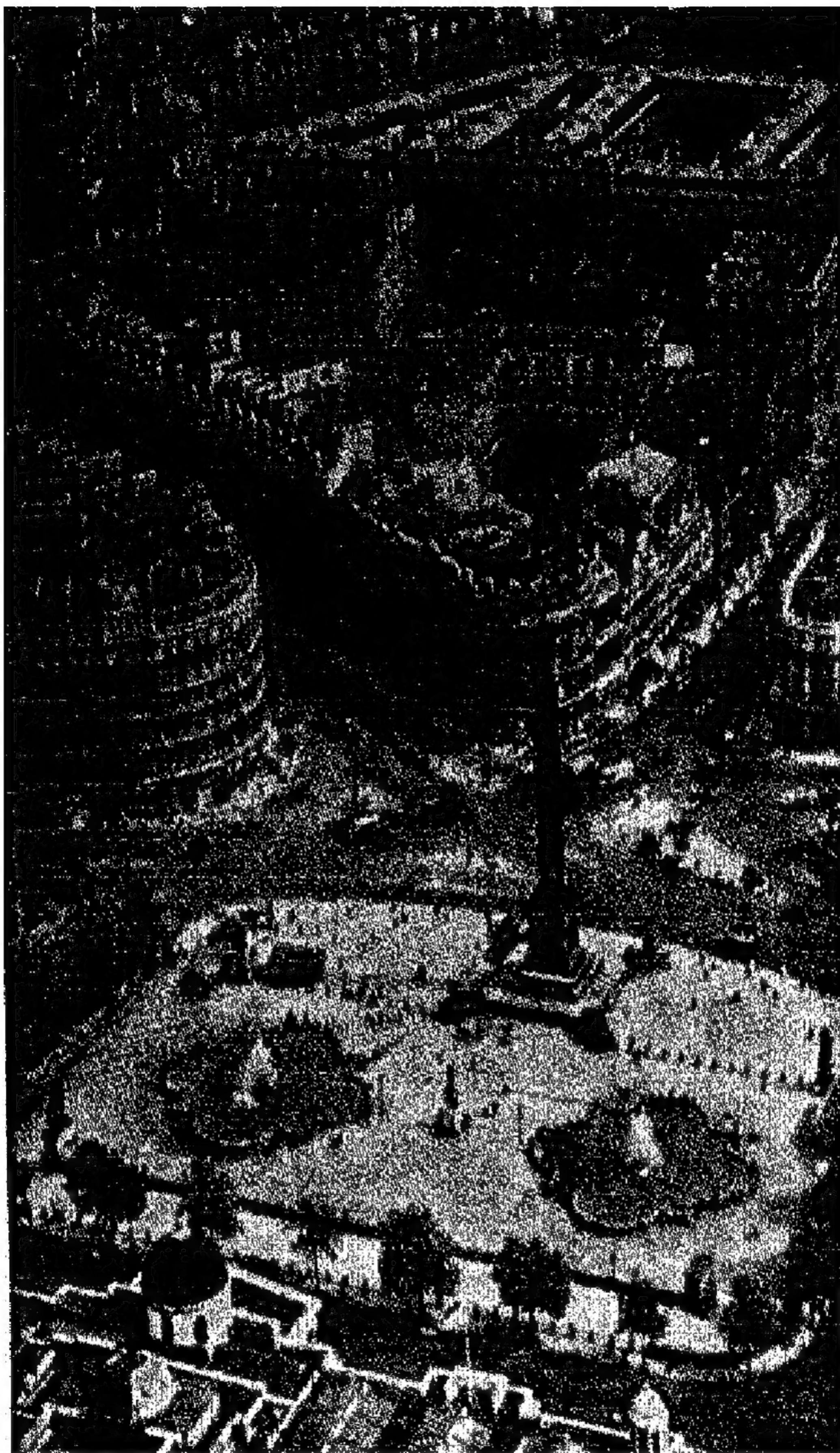
نشدن

مکتوبه

اريل سنة ١٩٣٤

الافهداء

إلى الذين جمعنا بهم الغرفة ، وربطتنا بهم المدن ،
وإلى من سوف تجمعنا بهم ،
إلى الأصدقاء الذين لم أعرفهم بعد ...
أهدي هذا الكتاب



قلب لندن

كلمة المؤلف

ليس هذا الكتاب دليلاً للندن .
ولم أنشر هذا الكتاب ، وأنا معجب مأخوذ بلندن .
بل هو صورة صادقة ، نقلتها كما هي للندن، وقد عرفتُها طالماً وزائراً ، صورة ليس
فيها مجال للتعصب أو الغلو ، صورة لحياة الشعب الانجليزى ، فيها القوة كما فيها
الضعف ، وفيها ما يعجب، كما فيها ما ينفر .
ونحن فى هذا الدور أحوج ما نكون الى تعرف العالم ، الى تعرف حياة
الشعوب الناهضة الحية ، ومن واجب هؤلاء الذين أتاحت لهم الفرص للوجود فى
هذه البلاد الناهضة ، أن ينقلوا الى مواطنيهم صورة صادقة لها ، غير متعصبين فى نقلها
تعصباً سخيلاً لوطنهم أو لتلك البلاد .

هذا واجب فى عنق هؤلاء
وهذا هو الواجب الذى أقوم به اليوم

مقدمة

هلم

الدكتور حافظ عفيفى باشا

وزير مصر المعوس فى لندن

كان من حظى أن أطلعنى مؤلف هذا الكتاب على كثير من أجزائه قبل اتمام طبعه .
تصفحت هذه الأجزاء فى أقل من ساعتين وكنت فى تلك اللحظات اللذيذة
أشاهد شريط سينما توجرافيا قبا ومفيداً .

صحبنى المؤلف الى أغلب مشاهد لندن ، تلك المدينة الضخمة التى يزيد عدد سكانها
عن سكان ممالك محترمة فى أوروبا وفى القارات الأخرى .

وليست لندن عظيمة بعدد سكانها فحسب ، بل هى عظيمة بما تحوى من ثروات
هائلة : فنية وعلمية ومادية . إنها عظيمة بقدمها ذلك القدم الذى كساها رداء من الجلال
والهيبة . عظيمة بتاريخها السياسى القديم . عظيمة بمجهوداتها الحديثة للاحتفاظ
بمركزها العالمى الرفيع .

بذلك أكبرت عمل مؤلف هذا الكتاب القيم ، فقد استطاع فى زمن قصير أن
يجوب معى أنحاء تلك المدينة المترامية الأطراف .

ولم يكن المؤلف كاللدليل الذى يكتفى بأن يصف لك ما تشاهد وصفا سطحيا جافا ،
بل هو يسمى دائما أن يشغل مدارك القارئ بما ترى عيناه . فاذا دخلت معه دار البرلمان

الانجليزى لم يكتف بوصف بناء الدار وتاريخها بل ذكر لك فى كلمات معدودة متواضعة سر نجاح الحياة النياية فى انجلترا .

واذا سار معك فى شوارع لندن لم يكتف بأن يصف لك ما تشاهد بل هو يصف لك كل حركة تراها ومغزى كل كلمة تسمعها . وإذا سار معك إلى برج لندن لتمضية بضع دقائق فى زيارتك هذا الأثر التاريخى ، أعاد إلى ذاكرتك شقا كبيراً من تاريخ عصر الاستبداد فى انجلترا .

نعم إن هذا الكتاب المتواضع يحمل فى صحفه القليلة، الكثير من الأبحاث العميقة والملاحظات الدقيقة والانتقادات النافذة . ولئن اختلفت مع المؤلف فى بعض ملاحظاته أو استنتاجاته ، فأنى سررت كل السرور لتلاوة هذا الكتاب الذى جمع بين اللذة والفائدة .

...

أسفت لشيء واحد ذلك هو أن وقت المؤلف لم يتسع لزيارة طائفة من مستشفيات لندن الكبيرة أو دور الاحسان فيها . فأنها من أهم ما يرى فى هذه المدينة العظيمة فهى أكبر هياكل الرحمة ومعابد البر . أنها مبان ضخمة تكلفت الملايين فى اقامتها وتكلف الملايين فى إدارتها ، وهى نموذج لحسن النظام واتقان العمل . وكل هذه الملايين جمعت وتجمع من البنس والشلن والجنيه التى يجود بها الفقير والموسر ، الرجل والمرأة من أهالى لندن الكرماء .

ويشرف على إدارتها وعلى جمع الأموال لها رجال ونساء يتطوعون بلا أجر لهذا العمل العظيم ، ولا ييغون من عملهم هذا إلا الاحسان للمخلوق وارضاء الخالق . فالمرضى، وضعيف العقل، والمقعّد، والضرير، والمشلول، والأصم، والأبكم، واليتيم، يجد له مكاناً فى قلب لندن ، تواسيه وتعالجه وتربيّه وتعلمه ، قلوب رحيمة توافقه إلى عمل الخير بلا أجر ولا ثمن .

ولا أبلغ إذا قلت إن معاهد البر والاحسان تكلف المحسنين في لندن سنويا نحو
العشرة ملايين من الجنيهات، تجمع بأكلها من أهل الخير ولا تدفع الخزانة العامة
لإعانتها شلنا واحداً . أليس هذا عملاً عظيماً ومثلاً يحتذى ؟

ما فظ عفيفي

مصر في ٣١ مارس سنة ١٩٣٤



أيام الزهور في لندن ، لجمع التبرعات للمستشفيات

فصول الكتاب

١٨	من الشرق الى الغرب	٨٠	يوم الأحد
	« لكى نرى الحياة »		« يوم من الأيام »
٢٩	لندن التى أحبها *	٨٧	السنى
	« وجهة نظر انجليزية »		« حى المال »
٣١	ليلى الأولى	٩٢	فى طرقات لندن *
	« قافلة فى الظلام »		« مدق قرين »
٤١	لندن الحامدة *	٩٧	مكتب الأمتعة الضائعة
	« فى عين الأحيى »		« فى عالم السيان »
٤٤	مسلة كليوباترة	١٠٢	ضيوف الشارع
	« مصر فى لندن »		« القوس الشريدة »
٤٩	معرض مدام توسود	١٠٦	لندن فى الظلام *
	« العالم من الشمع »		« ذكريات الحرب »
٦١	حمام ترافلجار	١١٢	رج لندن
	« فى سبيل السلام »		« ذكرى وعبره »
٦٣	البرلمان الانجليزى	١٢٣	ولورث
	« حيث يقضى الامر ويبرم »		« لندن الاقتصادية »
٧٣	جناح السرعة	١٢٨	دير وستمنستر *
	« فى دار البريد العام »		« مقبرة العطاء »
٧٧	رحمة الطبيعة	١٣٢	صورة فى معرض
	« اختلاف الباروالليل يسى . »		« معرض الفن »

فصول الكتاب

٢١٤	الصباح في لندن	١٣٦	تحت الأرض
	« البركة في البكور »		« في سراديب لندن »
٢١٩	مقاهي لندن المنقرضة	١٤٠	هامدن كورت
	« لندن على ممر العصور »		« في القصور الملكية »
٢٢٢	مجالس بيكادلي	١٤٨	موكب عمدة لندن
	« الشرق في الغرب »		« نقاليد لندن »
٢٢٧	مدرسة الدراسات الشرقية	١٥١	الصحافة والصحف
	« لندن الثقافة »		« صاحبة الحلالة »
٢٣٢	المكتبات القديمة	١٦٠	طيور الليل*
	« عالم الكتب »		« لندن بعد منتصف الليل »
٢٣٧	أيام الثلج	١٦٣	أين تسهر هذا المساء ؟
	« لندن البيضاء »		« في عالم المسارح »
٢٤١	مآسي بيكادلي	١٧٤	مقبرة العطاء
	« تحت ستار الليل »		« تمثال في دبر وسمستر »
٢٤٣	مشارب الشاي	١٨٠	الطبيعة الانجليزية
	« لندن الاجتماعية »		« دراسة نفسية »
٢٥٢	المتاحف والمعارض	١٨٩	فليت استريت
	« كدور الهن »		« بقايا لندن القديمة »
٢٦٢	قبر الجندي المجهول	١٩٤	قاعة الرعب
	« آثار الحرب »		« في معرض التمتع »
٢٦٥	شخصيات لندن	٢٠٠	البحث عن غرفة للايجار
	« في الطريق »		« وطن الى أجل »
٢٧٤	عيد الميلاد	٢٠٧	عشاق لندن
	« أعياد لندن »		« الأسرة في دور الكون »
٢٨٣	فلسفة الطعام	٢١٠	لندن المتبدلة*
	« في مطاعم سو هو »		« ذكريات الحرب »

فصول الكتاب

٣٣٣ بيكادلى	٢٩٠ وراء جدران الجامعة
« حى الملاهى »	« الثقافة العالية »
٣٤٠ بين المرضى	٣٠٢ فنانون الشوارع
« فى المستشفيات »	« على الأرصفة »
٣٤٤ أطفال لندن	٣٠٦ هايد بارك
« التربية الانجليزية »	« حدائق لندن »
٣٥١ متاجر لندن	٣١٥ أيام الزهور
« النظام الاقتصادى »	« أعياد الاحسان »
٣٥٦ العاملات فى لندن	٣١٨ النادى المصرى
« المشاكل الاجتماعية »	« الطلبة فى لندن »
٣٥٩ لندن فى أسبوع	٣٢٣ الرياضة
« على الطائر الميمون »	« أندية لندن »
٣٦٣ من الغرب الى الشرق	٣٢٨ جوامع لندن
« وداع »	« الاسلام فى لندن »

فهرس الصور والرسوم

٤٠	قلب لندن	٨٥	هايد بارك يوم الأحد
٩	أيام الزهور	٨٨	بورصة لندن
١٦	لندن الأمس	٩٠	بعض أبنية الستى
١٦	لندن اليوم	٩٣	أسواق لندن فى القرن الماضى
٣٠	قوس ولنجتن	٩٥	حانان لندن المندثرة
٤٨	مسلة كليوباترة	٩٦	حارس الليل فى القرن الماضى
٥٠	معرض مدام توسود	٩٩	المطلات فى مكتب الأمتعة الضاء
٥٣	العرش الانجلىزى فى معرض مدام توسود	١٠٠	فى مكتب الأمتعة الضائعة
٥٦	ركن الأدباء » » » »	١٠٤	تحت تمثال نلسن
٥٨	النشخصيات السياسية فى المعرض	١٠٨	الفارات الهوائية على لندن
٦٠	مقتل ملكة اسكتلندة	١١١	تذكار الحرب
٦٢	حمام ترافلجار	١١٥	برح لندن من التيمز
٦٥	البرلمان الانجلىزى من التيمز	١٢٢	حراس برج لندن
٦٧	قاعة مجلس اللوردات	١٢٩	دير وستمنستر
٦٧	قاعة مجلس العموم	١٣٤	صورة الأمل فى معرض البيت
٦٩	قاعة الطعام فى البرلمان	١٣٧	محطة للترام الأرضى
٧١	الليل على كبرى وستمنستر	١٣٩	فى جوف الأرض
٧٣	ساعى البريد فى دورته	١٤١	هامدن كورت
٧٨	الليل والمطر فى ميدان ترافلجار	١٤٥	حجرة الكاردينال ولزلى
٨٢	شوارع لندن المقفرة	١٤٧	كنيسة قصر هامدن كورت
		١٤٩	موكب عمدة لندن

٢٧٠ مصور الشارع	١٥٨ بائعو الصحف
٢٧١ عربات التاكس	١٦٧ صفوف المنتظرين أمام المسارح
٢٧٨ هدايا عيد الميلاد	١٧٠ مسرح الدرورى لين
٢٨١ أمام مخازن البيع	١٧٦ ركن الادباء فى دير وستمنستر
٢٨٨ فى مطاعم الكورنر هاوس	١٩٠ بقايا عصر العربات
٢٩١ جامعة لندن	١٩٣ ناشر الأخبار فى القرن الماضى
٢٩٦ الكلية الجامعة	١٩٥ مثال الشمع
٢٩٩ كلية الملك	٢١٢ حماية لندن من الغارات الجوية
٣٠٣ موسيقى الشارع	٢١٥ المحطات فى الصباح
٣٠٤ فرقة موسيقية فى الشارع	٢١٨ عربة اللبن
٣٠٥ مصور الشارع	٢٢١ حارس الليل فى القرن الماضى
٣٠٨ السربنتين	٢٣٣ المكتبات القديمة
٣١٠ هواة الخيل فى هايد بارك	٢٣٥ أمام صفوف المكتبات
٣١٢ حلقات الخطباء	٢٣٨ ليالى الثلج فى لندن
٣١٦ بائع الصحف يشتري زهرته	٢٤٤ احدى مشارب الشاى
٣٢٤ متفرجو السباق	٢٤٧ مائدة للشاى فى مشرب
٣٢٦ بائعو شارات الحظ	٢٥١ شخصية عاملة الشاى
٣٢٩ جامع ووكنج	٢٥٣ المعرض الأهللى وعمود نلسن
٣٣٤ تمثال كيوييد فى بيكادلى	٢٥٦ المتحف البريطانى
٣٣٦ الليل فى بيكادلى	٢٦٢ قبر الجندى المجهول
٣٣٧ الشرطة الانجليزية	٢٦٥ الشرطى الانجليزى
٣٣٨ بائعة الزهور	٢٦٧ عربات الامنيوس
٣٤٥ احدى مدارس لندن	٢٦٨ ماسح الأحذية
٣٤٦ أطفال فى الشارع	٢٦٩ عامل البريد

فهرس الصور والرسوم

٣٤٨ أطفال فى الشارع	٣٥٢ الصعود على عربات الامنيوس
٣٥٠ البوليس يحافظ على الاطفال	٣٦٥ تحت الانفاق

رسوم كاريكاتورية

٢٠ القبة	٤٠ لىلى الأولى
٢١ ذوالملابس المكسيكية	٤٣ يمتقد الانجليزى بامتياز
٢٢ لباس الجولف	١٨١ انجليز
٢٤ شمرت باننى	١٨٣ ينقصنا هذا البرود
٢٥ وجهى فى المرأة	١٨٥ لا ترى الانجليزى يضحك
٢٦ سار القطار الى باريس	١٨٨ ارستقراطية انجليزية
٢٨ لندن فى المساء	١٩٨ هكذا تخرج من قاعة الرعب
٣١ كنت كالحجاج	٢٠٥ وتنظر إليك السيدة . .
٣٣ وهو ممسك بذراعى . .	٢١٧ الحمام
٣٦ وكان اقتراحا سخيفا منى	٢٧٣ بائع اللبن
٣٧ كنت أسير بهذين المعطفين	٣٣٩ باحثة عن الذهب
٣٨ وكنا سير صفا واحدا	



لندن الامس



لندن اليوم

إذا كنت قد رأيت الكثير مما يعجب في أخلاق
الشعب الأنجليزى . فقد رأيت كذلك الكثير من
النقص - نقص أأكده لى شعور الكثيرين من الأنجليز
بأنهم لا يعرفون إلا الكمال . الكمال فى كل شىء .
ولو قدر . ونقص الأنجليز أيديهم مما نعتبره عيبا
منهم . فتغيرت بذلك طبيعتهم . فمن ذا الذى ينكر أنهم
سيخسرون . وسيخسر العالم معهم الشىء الكثير !

من الشرق إلى الغرب

كانت جيوئى ذلك اليوم منفوخة بالمذكرات وبالعباوين وسطافات الزمرد مع بالتوصيات والملاحظات

وكانت هذه الملاحظات نهطال على من كل من اقله ، ومن كل من يسمع دنى ذاهب الى اوربا . ومع ذلك ولم اكن اترك فرصة لهذا التبرع بل كنت اطالب المصححة نفسى واستمع لملاحظات كل من كنت أعتقد فيه أنه يعرف شيئا عن اوربا . وعن المحاترا بوجه خاص .

وكانت المسا كل اننى اطالب حايها أو بحثها لاهباه لها . وكثيرا ما كنت ارجع لكتبي المدرسية الجغرافية . لدرس سىء عن الريح وعن المد والجزر وعن الحرارة وعن طول النهار وعن أهمية الملاح التي سأمر بها في رحلاني من مصر إلى انجلترا . وكنت اعتقد انه لابد من هذه الدراسة العلمية لطبيعة البحار والمحيطات والبطغرافية فرسا وانجلترا . فلي أن اترك القاهرة . كائننى سافود نفسى الساحرة التي نقلنا من الاسكندرية إلى مرسلينا . أو كائننى سأعبر جبال الألب ، كما عبرها نابليون . وكانت هذه المعلومات تريا في مشاكلى ولا تساعد على حلها .

واذكر ان أهم تلك المسا كل كانت مسألة الملاس . اوربا يبردها القارس . يبردها الذي سمعنا عنه أنه يجمد الأصابع ونتاج الأنف حتى انه يسقط دون أن نحس

سقوطه ؛ اوربا بلاد الأمطار التي تسقط كثيها أفواه القرب . اوربا ذات الضباب
الذي كنت أقرأ عن عجائبه في روايات سنكار وسارلوك هلمز . اوربا هذه لابد أن نعد
لها العدة .

لاطن ان هذا انراب الأسمر يحد مكانه في اوربا، وهذا الهواء لابد وأن يكون له
أثر عريب على الوجوه وعلى الخياشيم في هذا العالم الآخر . لابد من هذا . والافان
العجب في اوربا !

كان هذا لك تنبيه من الاجماع عن مسألة الملاس . التي كانت كات من كبرى
المسكلات التي كنت انحبها . وأطلب النصيحة والسورى في حلها .

وكان كل هؤلاء المحبين بدلون نجارب قد سقت لهم . عن اولئك الأنطال
الذين سبقوني وذهبوا إلى باريس او إلى لندن ؛ وعن الأدوات التي تجهزوا بها في
رحلاتهم هذه . ولا زلت أذكر هذه المصانع الغالية .

الأحده داب « الرقة » الغالية لابد منها .

حوارب من الصوف السميكة . لا نقل كداوة عن حوارب رحل ابواس

ممسوع لاس الخاليل

ممسوع استعمال القفايف

« صدارى » لندن لابد وأن يكون محكمة الافعال (هذا عمدت الى تغيير صدارى

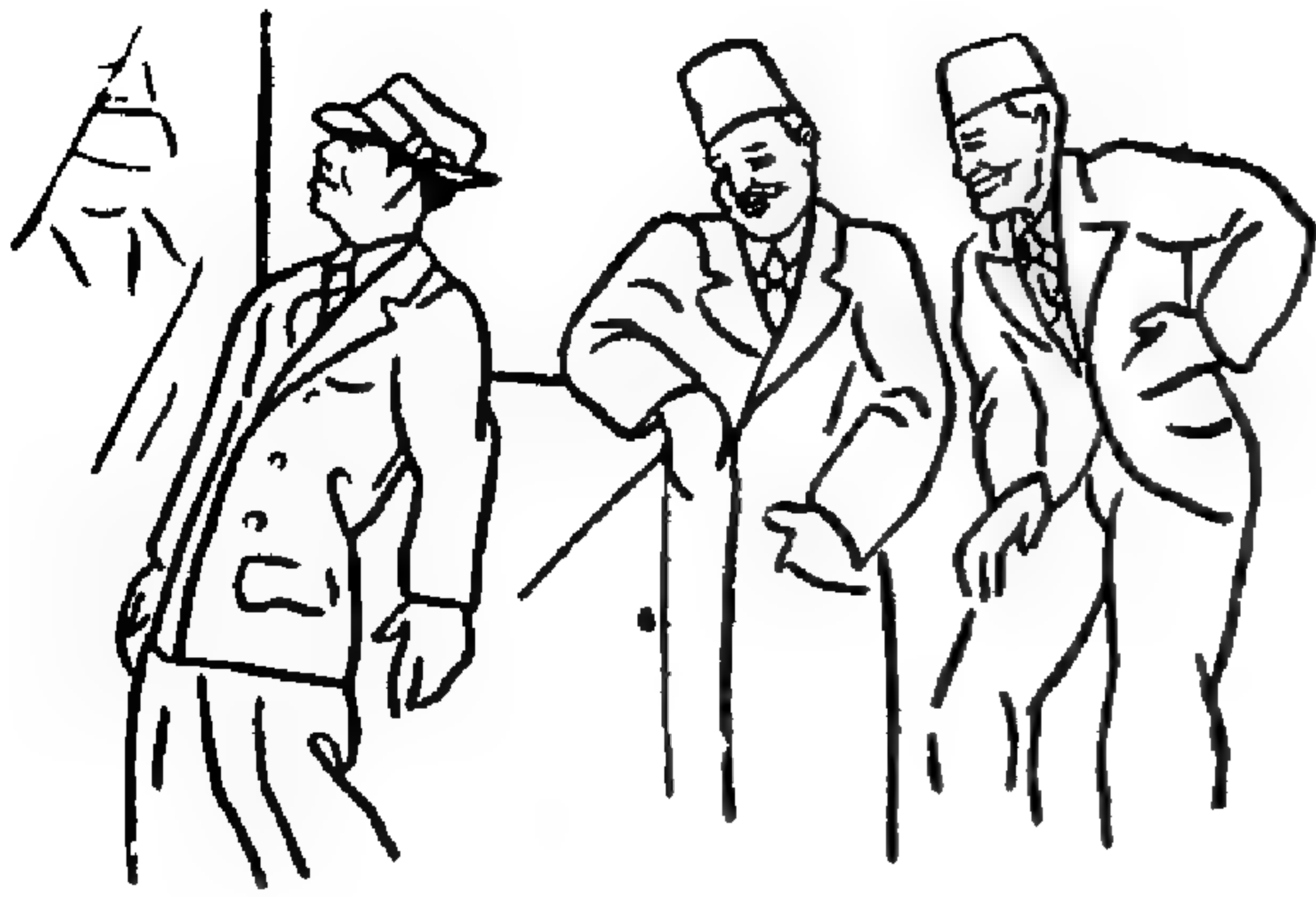
الاسى بحيث لا يظهر منها الا عقدة راحة العصى)

هانس البدن لابد وأن يكون من الصوف الحسن الانجلى . وكل كان كثير

تخطيط والبهذه . كل كان أقرب إلى الملاس الانجلى .

لابد من معطفين على الأقل .

ثم تأتي مسألة القبعة .



كان تراء القبة واختيار لومها من
الأمور التي استغرقت وقتا ليس
بالقليل . وقد اشترك في هذه المهمة
كثير من الأصدقاء - دعاهم الله -
بأنفسهم أو بملاحظاتهم .

و كنت أراقب بوافد المتاجر
الأجنبية ، وأدرس شيئا عن عالم القبعات
من حيث الأثمان والألوان والوضع والمنظر . و كنت أراقب (الخواجات) في الترام وفي
الطريق ، لاكتشف اللون المناسب والشكل الانيق . وعند ما حمت العزم ودخلت
إحدى متاجر شارع فؤاد ، وفدز لي ان اسنري أحداها ، أخذ صاحب المتجر ، بحاصري
في استعمال القبعات وكيفية وضعها ومسحها ، والفرق بين القبة الفرنسية والابجليزية .
وعند ما ذهبت بها الى المنزل ، كانت موضع اهتمام أصدقائي الزائرين ، وحاول كل
مهم بدوره أن يجربها على رأسه
هذه هي القبة التي كنت أعتقد أنه لا يسمح لكائن من كان ، أن يهبط أوربا الا
وهي على رأسه .

...

أذكر الآن قصة الملابس هذه . وأعجب لها لأنها قصة تتكرر . وفيه يقع في
جباله كل من يسافر إلى أوربا لأول مرة . هذه المشاكل التي كانت تواجهني
منذ سبع سنين هي بعينها التي تواجه الشاب الذي يرحل إلى أوربا اليوم .
اجلس قليلا في النادي المصري في لندن وراقب الوافدين من مصر . الوافدين
للدراية أو للزيارة والاستشفاء ؟؟ سبانا ورجالا . وتفحص وجوههم وملابسهم .
لترى كيف أنهم كانوا يدمنون التفكير في هذه المسألة . كما كنت أفكر فيها .



... انظر هذا الساب ...

انظر إلى هذا الساب الذي يدخل عليك
على رأسه كاسكت ، لا شك أنه قد
نصح له في مصر أن يكون (اسبور) في
تخلوا بلد الرياضة ، ومن مميرات (الاسور)
نظر الكثر أن تلبس الكاسكت . ثم
انظر لهذا الساب الذي وصل اليوم رأس
من مصر . انظر الى المدلة التي يلبسها .

لا نحاول أن نسأل لماذا ؟ . دخل علينا هذا الساب ونحن في حفلة سنائي حصة .
طنته أحد المدعون ، وكان تلبس بدلة كثره الألوان والبرعات بدرجة (برعالي)
لعب . وكنت أضنه في بادئ الأمر كان مستر كما في كازينوا في أحد المصانف وقد نزع
بالاسه . ملاس رعاة البحر انكسيكية .

عندت أن هذا الساب داهب إلى اسكنسده للدراسة . واصل أول فكره حضرت
أن يحب مثل معادريه مصر عن ملاس اسكنسده ذات الألوان والبرعات
اعلمه . لأنه ما معنى أن يذهب إلى اسكنسده من غير هذه ؟

وكان هذه الملاس حده . ثم اكسر اسكنسده . ثم استعملها في مصر . ثم
استعملها إلا بعد أن امنطلي ظهر لها .

وإذا عدنا هؤلاء الداهبين إلى أورنا أول مرة . فإن هؤلاء الداهبين منهم بعد
سب . أعوام وبيل درجحت — لا تراون فكروا هذا التفكير العجيب . هؤلاء
لدين لا يفكرون عند رجوعهم إلى مصر إلا في شرا حذاء صخيم . وبنده للجوارف
حبيبين من محلات بربون ، ثم آله مصورة ومضار مفرب وعنبون اسنعداداً لمصر .
اسنعداداً لاستعراض هذه الأدوات في مصر .



ماذا يصنع بداية الحوالم ..

- « وما ذا تصنع بينذلة الجواف وأنت لم تستعملها
أثناء وجودك في إنجلترا ، وفي الوقت نفسه أنت لا تعلم
الحوالم ؟ »

- « ماذا يقولون عني في مصر ؟ إذا رجعت في ملابس
العادية . الملابس التي لبس فيها الصبغة الانجليزية الأصيلة ؛
أهم لا يعرفون بدراسني في إنجلترا ، ولا بسهاداني ما لم
تؤكدها هذه الشهادات من أحذية ومن علابين ؛

...

ومع هذا الحذر الذي تتوخاه الكثيرون عند رحلتهم الى أوروبا ، فقد يحدث ما لم
تكن في حسابان .

أرسل أحد الاحوان ملاسه الى الغسل . والغسل يقوم به شركات محتافه في
لمدن يجمعها من المنازل في يوم خاص وبوزعها في نهاية الاسوع . أرسل صاحبنا
ملاسه وكان من بينها سروان من السراويل الطويلة الفصفضة ، التي يعقد حول
الحوارب .

لم يعرف من وقع في يده هذا السروال حقيقة أمره . وربما ظننه بطلونا من
بطلونات الصيف . أو من ملابس السهرة الشرفية . لأنه عني بأمره عناية خاصة .
فنشاه . وكوي نيايه . وحماله الى صاحبنا وقد نفخه الهواء . مدلى من قطعة من
الخشب . كأنه بوعظمه ..

...

وايس بشراء هذه المعدات وهذه الملابس تنتهي المهمة ، إذ أن أمر استعمالها أسى من
أمر اقتنائها . فقد سمعنا من ذهب في ملابس السهرة لباس ربطة عنق حمراء .
والبيجامه في مصر بعترها البعض في حكم البدل الصيفية فنرى الذين

بتخطرون بها من باب إلى باب في بعض شوارع القاهرة ، أو الذين يجلسون بها في الشرفات ، دون أن يشعروا بأن هذه من ملابس حجرة النوم التي لا يراها إلا صاحبها .

وهذا ما يحدث لهؤلاء الاخوان في إنجلترا بلاد التقاليد . وفد خمسة من الطلبة إلى لندن وسكنوا حد الفدادق جميعاً ، فلما حان وقت العشاء ، نزلوا بجماعتهم إلى حجرة المائدة فكان منظرًا عجباً : اضطر صاحبة الدار إلى إرسالهم ثانية إلى غرفهم لمراجعة الراى في ملابسهم : نزلوا أصحابنا مجلايهم ، واللبس منهم في بيجامة ، والتف كل منهم بغطاء أو بتكبر ، ثم ساروا في قباقيهم يرجون سلم البيت ...

وهذا الاعتقاد بقوة البيجامة ، وبجمالها ، وبغريبتها يجعل سلسلة المتسا كل التي تقع في هؤلأ الوافدون إلى الغرب لا تنتهى .

فوصى الملايس في مصر ، مطهر من مظاهر الفوصى الاجتماعية ، فالصوى يلبس مايروفه و يقتبس مايجمل في عينه ، دون اعتبار للجماعة ، أو مراعاة تقاليد وطنية : وإن كانت هذه التقاليد لا توجد مع الأسف ، وإن وجدت فلا نجد الراى العام الذى يراها ونحافظ عليها .

...

ركت القاهرة إلى الاسكندرية . والمذكرات والعناوين مازالت تتراكم في جيبى ؛ وكنت أسمر وأنا في محطة القاهرة بأننى نصف بطل ؛ وكنت أنظر لهذا الجمع من أصدفانى نبيه وإعجاب . إذ كنت أعتقد أن من واجب كل معارفى نوديعى على المحطة ، عدة ترفية ليس لها معنى .

أذكر ذلك ، بينما أنا أسير منفردا على الرصيف عينه بعد ذلك اليوم بسنين ؛ لا أنتظر أحداً يودعنى ، ولا أرجو ذلك من أحد . مع أننى ذاهب إلى الغرب من جنوبه إلى شماله ومن غربه إلى شرقه ؛ واسكن لم بعد الغرب يرسب في نفسى الخوف والقلق .



سعر أبى نصف صل

ولم يعد الغرب يستهوينى كما كان من قبل ، ولم أعد
أحلم وأتخيل كما كنت أتخيل .

ضاع السحر الذى كانت تخلقه الحدة، ويولده الخيال .
ولم تبق إلا الحقائق الباردة .

...

هذه الحجرات الضيقة فى البوارج ، لبست مريخة ،
ولا بلد لى أن أقضى بها خمسة أيام كاملة - رحلتنا من
الاسكندرية إلى مرسيليا - أربعة أسيرة بعضها فوق
بعض . ترتقى إلى الأعلى منها بسلم .

أطلت رأسى من حجرتى ، ونثرت حقائبي وضاعتي من غاب وقراطيس وكتب
وأوراق على أسرتها ، كأننى صاحبها الأوحده .

سارت بنا الباخرة وكان زميلاي طبييين مصريين ، ممن رحلوا قبلى مرات عدة إلى
أوروبا . وكان ذلك من حسن الحظ ، فقد أخذت دروسا عنهما ، بعضها كانت ألاكراه .
وكثيراً ما اعتبرت هذه الدروس تدخلا مهما فى شئونى الخاصة .

لم نخرج الباخرة من الميناء حتى دوى جرس الغذاء . وأين السهبة للطعام والأكل
ومن ذا الذى يصيغ هذه الفرصة ، منظر ترك الوطن ليملاً معدته عما لا بدرى :

وحاولت الهرب ولكن تقابلت وجهها لوجه مع الخادم الذى كان يحب عني .
ودهبت إلى الحجرة ، كأننى ذاهب الى امتحان شفهي ، بتطلب جراءة وبفطنة . دهست
بكامل عدتى بمعطى وبجيوبي المنفوخة ، وبشعري المنكوش . نعم اذكر ذلك وفاء
مضى على ذلك اليوم سبع سنين ، لأننى رأيت وجهى فى المرأة العريضة التى كانت فى
الطريق الى حجرة الطعام . رأيت نفسى كأننى « فمسيونجى » نخرج بوجه مغر من
قطار الصعيد ..



لأبي رأيت وحشي في المرأة ..

لا . هذا لا يكون . يجب أن استعد لمسألة
الطعام ، ويجب أن أفكر فيها ، قبل أن ألقى
نفسى . يجب أن استعرض ما قيل لى عن الطعام
وعن اتيكيت الطعام .

ما اسم لحم الخنزير بالفرنسية ؛ ما لونه حتى
لا أقع فيه ؛ ما الأطعمة التى يضاف إليها
البيد ؛ السكين فى اليد اليمنى والشوكة فى اليد

اليسرى ؛ ... بدأت أفكر نحد فى مسألة الطعام بعد مسألة اللباس .

وهكذا حررت متلصصا من حجرة الطعام لى لا يسعنى أحد ، فيقتنصنى .
ولم أكن المخارب الوحيد ؛ بل إنى وجدت من شاركنى فى العملية ... ولنفس
الأسباب أو لغيرها ...

...

كان كل ما أحرجه من حقيبنى حديدا ، من قمصان وأحذية وحوارب وربطات
عنى ؛ وادكر الآن الانسامة التى كانت نعلو وجه زميلى ؛ الانسامة التى أرسلتها بدورى
عند ما رأيت صاحبها ذا الملابس المكسيكية .

وكان أحد رفيقى الدكتور « ح » لا تترك فرصة لانداء الملاحظة . والرجاء ، حتى
لا اكسفه بعماءة غير طريفة فى جنوس أو مانس أو طعام ؛ وكانت هذه النصائح نأخذ
فى بعض الأحيان سمعة الأمر والوعيد .

وكنت أحلس محاذة على المائدة ، وكانت معالمه تصدر لى بالعربية بصوت واضح ؛
وحينا كان يصدرها « برعة » من عينيه . أو زقة من كوعه . أو بانسامة صفراء .

وبعد قليل كنت أسبى الجميع الى حجرة الطعام ، فسيهينى كانت مفتوحة ؛ ولم يكر
لدى من عمل أقوم به أو تفكر حص يسفلنى .

وبداً البحر في الثوران ؛ وأخذ ضيوف المائدة في القلة وقد لإزموا حجراتهم لا يتناولون فيها الا عصير الفاكهة، ولكن هذا البحر لم يؤثر في نفسى ولا في شهيتى ؛ ولم يؤثر في زملائي من حسن الحظ . فكنا زبائن حجرة الطعام إلى نهاية الرحلة ، وقوى العنصر المصرى حتى استقللنا بمائدة خاصة ، نقيهه حولها ماشئنا ، ونفث عن صدورنا بالملاحظات القومية المعهودة :

وكان مما أجمعت الرأى على القيام به ، تدوين يوميات خاصة عن حيانى في أوربا ؛ يوميات أشبه بيوميات بيبى ، واعترافات فيها روح حان حالك روسو . وكانت هذه المذكرات تستنفد مى وقتا ليس بالقليل من كل يوم ؛ وسرت في كتابة هذه المذكرات أباماً - نعم أياماً قليلة لا تتعدى اربعة أيام ؛ ووجدت المسألة ممضة تلهينى عن المشاهدة الممتعة التى ايس من ورائها عابة أو غرض .

استأدرى الآن أين هى تلك الأوراف التى دونتها في الأسبوع الأول من رحلتى الأولى إلى أوربا ، ولا شك فى أننى إذا اكتشفتها يوماً - وأرجو أن يكون بعيداً - سوف أجد فيها متعة وطرافة ، لاسيما وان عين الغربب يلمح كل شئ ويسنهوبها كل شئ . ولم أترك موجة صدمت الباحرة إلا ودونتها ، ولا فربا اقرب منا إلا ووصفته ، ولا طعاماً أكلناه الا وذكركه . بل وكان الخيال مائجاً هائجاً ، فانتقات من النثر إلى الشعر . وكنت أسعر وأنا أسير على طهر الباحرة فى الليل كأننى كولىبس بحدوده الرحاء والأمل ، وكنت أحس وأنا أدمن النظر الى الماء والسماء ، كأننى كوك أو ماجلان . وأبن هذا الخيال اليوم ؛ وأبن هذا الشعور اليوم ؛ وأبن هذه اللذة التى أجدها فى التحديق إلى الماء وأنا فى البحر الأبيض أو الاسود أو فى المحيط أو فى البحر الشمال ؛ كانت تلك الروح روح فتوة وصبوة ، وكان ذلك الشعور شعور الطفل الذى يخرج من أركان بيته إلى الشارع المزدهج ، يخرج ليرى الحياة ... وهكذا كان شعورى إذ ذاك .

أما انيوم ، فقد أخذت تلك الشهوة نبرد ونلك الجذوة تنطفي ، فعدت لا أحس
بفرو عم ، إذا كان هذا القطار سيعصل بعد ساعة إلى فينا أو إلى أسوان ، وهذه الباخرة
تأني مراسيها في البندقية أو اسطبول .

سرت صور الحياة متكررة حامدة لا نتبر عجباً أو غرابة ، كأن العقل البشري
عاجز عن الخلق وعن الابتكار ؛ هذه القلعة التي أزورها على ضفاف الدانيوب تنسبه
القلعة التي أزورها في رودس ، وهذا القصر الملكي في بوتسدام ، ينسبه ذلك في
سن رر . وهذا المسرح في باريس يسه ذلك في فينا .

بعض الناس من جديد تحت الشمس ، للذي ضرب في الأرض لكي يرى الحياة !

...

وصلت مرسيليا ، وجننا طرفها وجاسنا في مقاهيها وآكلنا في مطاعمها .



وسار بنا القطار إلى باريس مدينة المور ؛ وكان

الحو بارد ممطراً . وفي الساعات القليلة التي قصدها

لأحد صورته من الصور التي خيالها عن العاصمة

الفاقة . وبركتها نائسا ، راحيا ألا تخيني لدر كما

حمشتي . ريس .

وسار بنا القطار إلى باريس

وسار القطار من باريس إلى كاليه ؛ وكنت أدرس

طبيعة الأرض ، وأنواع الأشجار ، ومناظر القرى ، وحياء الفلاح الفرنسي ؛ ولكن

أخذت هذه الحمية للدراسة برد سائاً فسيئ .

...

أقلت الماحزة من كاليه إلى دوفر . وكنت مستاءة لكي أفس الأرض الانجليزية .

كنت معقظا . كنت فرحاً ، أريد أن أرى الانجليز في بيته ، الأسد في عرشه ،

أريد أن أفض عن نفسى ذلك الاجلال المصبوغ بخوف ورهبة لهذا الشعب
السكسونى .

....

ميناء دوفر بمصايحها الغازية وبأبنيتها الخرداء القائمة ، وبالبوليس الابجاري المارد ،
كل هذا كان خمر مقدمة لى رى لندن .

نعم رأيت لندن فى ظلمة المساء ؛ فكانت رهبة . ونحت ستار كثيف من الضباب
الاسود فكانت مفرعة

هذه لندن فى عين الغرب .

ولكن هل هى كذلك ؟



نعم رأيت لندن فى ظلمة المساء فكانت رهبة

لندن التي أُعبرها

لقد طفت الشرق والغرب ، وقد زرت عشرات من المدن ، واكسني لم أجدها فيها جميعاً ذلك السحر ، وذلك السر ، وذلك الجمال الذي يحيط بلندن .
نيويورك مدينة عظيمة ، بملايينها وبناطحات السحاب فيها ، وبقبيلها المشرقة .
وباريس راقصاتها العارية ، وبحياتها البوهيمية وبمرحها الذي لا يهدأ . مصيدة للفراش .
والقاهرة تحمل في قلبها جلال الموتى . واسطنبول تفتح لك نافذة تطل منها على آسيا وعلى العالم القديم . وموسكو بصلبانها وبقبابها توقظ الروح الغافية .
ولكسانا دير الرأس بحسرة من هذه جميعاً ، إلى تلك المدينة ذات الملايين السبعة التي يعطيها الضباب ، دير الرأس بحسرة إلى لندن الخفية مدينة الأسرار .
انه من العسير أن نحب من نعرف انساناً كان أم غير انسان . وهذا هو السر في أننا نرهد في المدن المخطوطة المنظمة . فهذه المدن الانجليزية تمثل حياتنا أبلغ تمثيل ، فلندن بمفاحاتها وبغرائبها تجذبنا اليها دائماً .
إنني أحب في لندن كل شيء . أحب كنائسها ، فالكنائس الجميلة تعط بلا خطباء ولا وعاظ ، وليس يهم أن تكون هذه الكنائس فارغة في يوم الأحد . إنني أحب السكون الذي يفيض به دير وستمنستر إنني أحب السربنتين في أيام الصيف ، وقد سكست ضفافه بالأطفال السابحين ؛ وأحب ان أراه في ضوء القمر بمائه الأبيض الفضي .

أما الستى فأنها تثير الأعصاب فى النهار ، ولكن اذا ماوقف فيها دولاب الأعمال
فأنها تصبح مهجورة فارغة ... بديعة فى الليل !
ان أولئك الذين يمتقون لندن ، هم الذين يعملون ويشغلون بلا انقطاع ، ولا يرون
الا الجدران الأربعة التى يعيشون بينها ؛ ولا يرون الا نوافذ المصانع المهشمة .
لأبد وأن يكون هناك من يمت شئاً ما فى هذه العاصمة العظيمة ، من يمت بعض
أحيائها الوضيعة ، أو من يمت بعض سخافاتهما أو دناستها ، ولكنها مع كل هذا
مدينة عظيمة ، عظيمة جداً ...
أنه لسعيد من يعيش فيها ، سعيد من يكون منها ، من يكون حجراً من أحجار
لندن الحية ..

استيفه جراهام



ليلى الاولى

جلسنا في شىء من الراحة والهدوء، في قطار الساعة السابعة الذى يروح دوفر الى لندن. ثم طلبنا سيثا من الشاي، الشاي الانجليزى بعد أن (ماعت) أنفسنا من شرب الشاي الخفيف الذى لا طعم له في فرنسا وعلى ظهر الباخرة.

لم تبق إلا ساعة وبضع ساعة على لندن؛ بعد سفر اسبوع كامل على البحر والبر، كنا كالحجاج لا يهدأ بنا مكان، ولا نشعر براحة اذا ما قطعنا مرحلة من مراحل هذا السفر الطويل، بل ان «مكتنا» التى كنا نقصدها كانت تجعل كل مكان نهبطه لامتعة فيه ولا راحة، حتى باريس كانت في نظرنا محطة تغير فيها القطار ليس الا، وليست مدينة النور كما يدعوها البعض.

بقى على القطار خمس دقائق، وكنا نضحك بصوت عال ازعج جيراننا: وفي لحظة تذكرت حقائبي ودرت بعيني اعددها، وجدتها جميعا الا عابتي الصفيح، علبة البلح!

لقد كنت كالحجاج أحمل معي كل شىء.

أحمل معي هدايا الشرق الى الغرب، أحمل معي

بعض كنوز مصر الى انجلترا، أحمل سيثا من بلح

اسوان، اسوان العزبة.

ولقد كان صديقي الدكتور ح... لا يعجبه هذا

الحمل من البلح ولا صندوق الكعك والغريبة،

وكان يرى اننى عتيق في أفكارى ومحدث في

تصوراتى، لهذا أبتسم لضياح هذه العلبة التى

كانت تلزق كل شىء حولها ونحن في كابين المركب،



كنت كالحجاج أحمل معي كل شىء

وتجمع النمل ونحن على طهر الماء ولسنا ندري من أين كان ينحدر علينا .
ولكن هذا البلح كان تذكاري من اسوان . وكان التراث الوحيد الذي أحمله من
أقصى الصعيد .

خرجت أبحث عن هذه العلبة في كل أركان المحطة وكنت جزعا على فقدانها
وكنت جزعا خوفا من هوات القطار . لم أجد لها أثرا وهكذا رجعت يائسا الى العربة .
...

كان البوليس الانجليزى اكثر ما اثار اعجابى . وأكثر ما يثير اعجاب كل زائر إلى
انجلترا . أولئك امردة الضخام الطوال . بملابسهم الزرقاء القائمة ، بقلنسوتهم السوداء .
ذات التاج الذى يلمع فى قممها ، هم صور أنفخ من تلك التى كنت اتحياها عن حرس
بوتسدام حرس القيصريّة الالمانية الزائلة ، أجسام كاملة النمو ممتلئة صحة ونشاطا .
يمثلون بحق عظمة الامبراطوريّة . وبتناسون نحو مع ضخامة لندن ، بأنهم الحجرية
المفجرة من دخان الصباب والمصانع .

أين هذا البوليس الانجليزى من بوليسا انصرى الهزيل أو التمدد البطن الذى لا تراه
الا متعبا ولا تراه الا نصف نائم ، والذى تلمح فى وجهه الكآبة والحزن العميق
كأنه يحمل هماناء بأكتافه ،

وأين هذا البوليس الانجليزى من البوليس الذى رأيناه فى باريس ، البوليس القصير
بستواربه المفتولة ، وبقممته المنبطحة ، وبعباءته التى ترفرف على كتفه . لا يبنى على
شئ من العظمة ، ولا يدل على انه يسيطر على شئ . حتى ولا على العربات والسيارات
التي تسير على غير اتجاه فى باريس . .

من وراء نوافذ العربة وجدت أحد هذه الوجوه ذات القلنسوة السوداء التى نحمل
التاج على قممها يمين النظر ، وينقر الزجاج بأصبعه لكي أفتحها .
« انك بلا شك قد فقدت شيئا ، أنك بلا شك كنت تبحث عن متاع ضائع منك

لم تجده . ماهذا الذي تبحت عنه ، وأين تظن انك قد تركته ؟ لقد كنت أراقبك وأنت تهرول وتبحث في حجرة الجمرك وعلى الرصيف ، لقد كنت أسير معك بعيني وكنت أبحث وراءك

لقد نسيت أمر علبة البلح ، ولم أكن أظن أن هنالك من يعنى بشئوى الخاصة ، ولم أكن أظن أن هنالك عيوناً ترقبني وتتبعني النظر ..



وهو ممسك بدراعى نذرع الرصيف ...

لقد كان خيراً لى أن أفقد هذه العلبة ،

من أن يتداخل فى أمرى هذا البوليس الضخم الذى كان يثير فى نفسى كل رهبة ولا أقول كل احترام - غرست فى نفسى فى مصر منذ عهد المظاهرات والمدافع الرشاشة - لقد حاولت أن اسرأ من ضياع هذه العلبة ، ولكن هذا الشرطى لم ترك لى محالا للتفكير أو المناقشة بل اننى تبعته ، وهو ممسك بدراعى نذرع الرصيف بخطواته المديدة الى لم أتابعها الا بالركض .

محشنا من جديد عن العلبة المفقودة إلى أركان المحطة ، ثم خطر له أننى ربما فقدتها فى الباخرة التى أقلتنا من كاليه الى دوفر ؛ ومع تأكيدى له بأننى قد حملتها معى الى المحطة الا أنه لم يقتنع ، بل تركنى وركض الى الميناء ، وأنا أنتظره على السلم وقد تصيب منى العرق من الركض والجري ، ومن خوفى من فوات القطار ، وأخذت أسب البلح وفكرة البلح السخيفة .

عاد الرجل يحمل العلبة تحت ابطه ، العلبة التى أكدت له أننى حملتها معى إلى

المحطة ، لم يكلمنى ولم يناقشنى على تشبثى وخطئى ، بل قبض على ذراعى من حديد وأخذ يجرنى وراءه إلى القطار الذى أخذ يصفر وبدأ يتحرك .

دفعنى إلى العربة ، ووضع العلبة بين ذراعى ، وانحنى الىّ وابتسم ابتسامة خفيفة لاتكاد تلمحها فى ظلمة الغسق ؛ لست أذكر الآن هل شكرته على ذلك ، أو كيف شكرته ، ولكن الحقيقة اننى كنت أصوغ جملة الشكر وأرتب ألفاظها وأصححها ونحن نركض ، ومع ذلك فمن المحتمل اننى لم أقل شيئاً ولم أجابه الا بهزة الرأس ... ما أعمنى هذا الأثر فى نفسى الى الآن ، وقد مضت سبع سنين ، احتككت فى خلالها بأكثر من شرطى واحد فى لندن وفى غير لندن ، ولكن ذلك الشرطى . شرطى دوفر لاتزال له صورته قوية فى نفسى ، صورة تدل على مبلغ احترامى واعجابى العميق الأثر بالشرطى الانجليزى .

والآن كلما أمر على دوفر فى الطريق الى مصر أو فى الطريق الى لندن ، أدور بعينى باحثاً عن ذلك الشرطى المارد على اكتشفه واعلى أشكره . ومع ذلك فكنت أظن فى كل مرة أن ذلك الجيل من رجال الشرطة قد انقرض ، ولم تعد فامتهم بأسقة كما كانت ولم تعد ضيختهم واضحة كما رأيتها تلك الليلة .

فى صورة ذلك الشرطى أجمع اليوم كل ما أحمله للشرطى الانجليزى من احترام واجلال ..

شرطى محطة دوفر

...

أخذت نافذة القطار تبتل بماء المطر أو الندى أو الرطوبة ، وأخذت تسود شيئاً فشيئاً ، فلم نعد نرى شيئاً من الطريق الذى كان يسير فيه القطار من دوفر الى لندن ، وكانت أنوار المحطات والقرى التى مررنا بها تظهر وتختفى فى ظلام تلك الليلة كأنها أنوار المشاعل أو الفتائل .

وصلنا محطة فركتوريا ، محطة لندن العظيمة ذات عشرات الأرصفة ، والتي اكتشفت بعد ذلك أنها ليست المحطة الوحيدة في لندن ، فلبس في لندن « باب حديد » واحد بل كثير منها كل منها يختص بطرف من أطراف الجزيرة البريطانية : إلى أين نذهب هذا المساء ! بالطبع لم يكن السؤال عن دور الملاهي والمسارح بل عن الفنادق والبنسيونات . قال ثالثنا الدكتور ح . . . زرت لندن منذ أربع سنوات وقضيت فيها ثلاثة أشهر ، لقد كنت أسكن في منطقة كذا ، است أدري بالضبط أين هي ولا المنزل الذي كنت أسكنه مع أقربائي . فلم يكن ملاحظته ذات فائدة : أودعنا حقائبنا الكبيرة في حجرة الأمانات (ويدخل في ذلك عاية البلح بالطبع) وخرجنا بحمل كل منا حقيبة من حقائب الكتب بها المعدات الضرورية للنوم .

وكان الدكتور ح . . . يقودنا ، فاقترح أن نناول شيئاً قليلاً من الطعام ، لاسيما وأنه يعرف مطعماً قريباً كان يتردد عليه منذ سبب مصت وهو لا يبعد كثيراً عن دار المحطة . وهكذا ذهبنا بحقائبنا إلى مطعم هناك ، واست أدري هل هو الذي كان يقصده الدكتور أم آخر يشابهه . إلا أنه أكد لنا أنه هو ، فتخبر لنا الأطعمة التي نوافق مزاجنا ، الأطعمة التي جربها من قبل فأكلنا والسلام . وأثناء تجهيز الطعام كانت ملاحظاته تتوالى ولا أنسى محاصرته القيمة عن الخردل الانجليزي وطرق استعماله .

والدكتور ح . . . من الناس الذين يقدرون حب الصداقة والمعرفة والعشرة . وهذه الطبيعة تتجلى فيه بمظاهر قد تعد في بعض الأحيان غريبة نائية . فهو يحب دائماً أن يتردد على الأماكن التي خبرها من قبل ، وكلما كان يتردد على مكان كان يعرف فيه ويصادق فيه أحداً . كان الدكتور ح . . . يسكن بعد ذلك في طرف لندن الشمالي في مكان يستعمل للوصول إليه أكثر من وسيلة واحدة من وسائل النقل ، ومع ذلك فكان يقص شعره في أقصى الجنوب ، في مكان يدفع في سبيله أكثر من سلب واحد للوصول إليه . وذلك لأنه عرف صاحب « الصالون » ولأن صاحب الصالون عرفه

وعرف مزاجه في قص الشعر !!! .

كان ظلام لندن مقبضاً عند ما خرجنا وعند ما بدأنا تفكر من جديد في مسألة البيت . وكنت أعرف أن في لندن نادياً للمصريين فاقترحت أن نذهب إليه إذ ربما نجد فيه مكاناً لضيافة الغرباء ، ولكننا لم نكن نعرف مكانه ، والسؤال عن مكان نادٍ يجتمع فيه بضع عشرات من المصريين في هذه العاصمة لا يجدي ولا ينفع واقترح أحدهما أن نبحث عن ذلك في دليل التلفون ، فكان ذلك وكان ان اكتشفنا موضعه .

...

سألنا أحد رجال البوليس فدلنا على الامنوبيس الذي يسير إلى بيكر استريت الشارع الذي فيه ولا يزال النادي الملكي المصري ، وكان حسناً أننا لم نضطر إلى تغيير فالأمنيوس يسير من محطة فكتوريا رأساً إلى هذا الشارع ويقف أمام النادي المصري بدأ الليل يتقدم حينئذ ، لهذا لم نر كثيراً من لندن في رحلتنا هذه من فكتوريا إلى بيكر استريت ، لم نر كثيراً لأن لندن تقفل متاجرها في ساعة مبكرة . ولأن الظلام كان دامساً مغبراً .

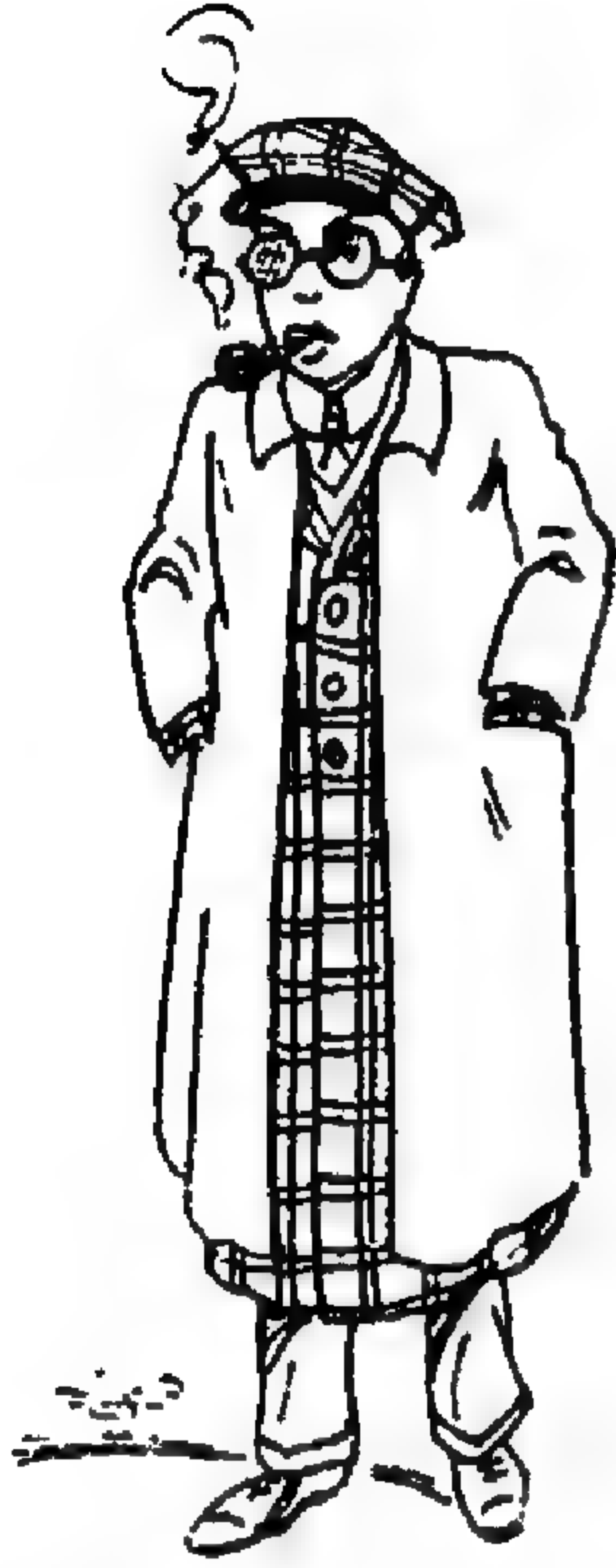
لم نجد داراً للضيافة في النادي المصري ، وكان اقتراحاً سخيفاً مني أن ننام ولو على مقاعد النادي الجلدية الوئيرة ، خبراً من الجولان في هذا الليل المعتم في لندن ولا ندري أين نبحث .



لم نجد من المصريين في النادي ليلئذ . عبر اثنين أطنهما كانا من زائري لندن اذ ذاك . ومع ذلك فقد دلنا أحدهم على منطقة تكثر فيها الفنادق والبنسيونات لا سيما للطلبة الأغراب . ولست أدري هل يشكر صاحبنا على نصيحة هذه أم لا ، لأنها نصيحته قد كلفتنا شيئاً ليس بالقليل .

وكان اقتراحاً سخيفاً مني أن ننام ولو...

خرجنا نحمل حقائبنا . وخرجت أحمل فوق ذلك معطفين على كتفي لأن البرد بدأ يقسو إذ كنا في الأسبوع الأول من أكتوبر . ومع اعتراض الدكتور ح . . على عن سيرى بمعطفين الا أنني أبصرت على ذلك ، ولم أشعر بغرابة منظرى الا في الصباح عند ما ذهبنا الى مكتب البعثة :



كان أحد هذين المعطفين من الصوف البنى وكان في تفصيله أقرب شبهها بالمعطف البلدية ، وكان الآخر من معطف المطر الصفراء ، وكان قصيرا بعض القصر عن زميله . فكنت أسير بهذين المعطفين كأني ألبس جبة وعباءة ، ولم أكن أرى في ذلك ضيرا في بادئ الأمر ، ولكن مودتي هذه لم تدم الا ليلة واحدة ، ليلتي الأولى في لندن .

...

عند ما خرجنا نبحث عن منطقة الفنادق ، كان الظلام أكثر قتاما ، ولم يكن قائما فحسب بل كان مغبرا ، وكنت نرى هذا الاغبرار حول أنوار الشارع التي كانت تظهر كأني ألبس جبة وعباءة .

وكانت الرائحة مقبضة ، أخذت نشد وتستد حتى كدت أختنق ، لقد ذكرتني رائحة الأفران والطوايين في القرى ، حيث تحمي بالخشب الناشف والبوص وأقراص الحلة ! وقد ظننت في باي الأمر أن هنالك حريقا في مكان ما !

وكان ذلك أول عهدي بالضباب ، بضباب لندن الاسود الذي ينتشر كأنه دخان الأفران والطوايين بسواده وبرائحته المقبضة والمثيرة للمطاس .

ليلتي الأولى في لندن ، كانت ليلة من ليالى أكتوبر ، الشهر الذي يشتهر بصبابه ويضرب المثل بشدته وسواده . وكانت الليلة تجربة غريبة لي ، تجربة لا أنساها ،

بل أذكرها كلما حل ١ أكتوبر أو نوفمبر علي لندن وكلما اطلخهم ضيابه : ..
وصلنا المنطقة التي نبحت عنها وترجلنا من عربة الامنيوس ، وأخذنا ندرس جانبي
الطريق داراً داراً علناً نعثري على مكان نقضى فيه الليل . وفي بادئ الأمر قررنا أن
بكون ذلك المكان بنسيونا لافندقا لغلو أسعار هذه الأخيرة .

وقد فادتنا الصدفة العمياء إلى جاوراستريت ، شارع جميع مساكنه بلا استثناء
بنسيونات للطلبة الأحانب ، لأنه يقع خلف كلية لندن الجامعة ، وفيما نحن نحملو في
أبوية هذا الشارع ، قرأ أحدنا اسم « مدرسة طب المناطق الحارة » المدرسة التي
سيدرس فيها رفيقاي ، لهذا عده الاحوان توفيقاً ، وأخذ الدكتور ح . . يغني
مدندنا ، وهو يغني دائماً كلما يجد خبراً .

لهذا أجمع الطبيبان أن يبيتا في احد بيوت هذا الشارع ، فلا يضطرا للبحث
عن هذه المدرسة من جديد في الصباح : وأخذنا نظرف الأبواب باباً باباً ، وكانت
جميع هذه البسيونات مستغولة ، ليس بها مكان خال لنا جميعاً ، وقد عرض بعض
أصحاب هذه الدور أن يبيت بعضنا على المعقد ، لم يكن ذلك ضيافة بل يدفع خمس شلنات .
سرنا من شارع إلى شارع ، وأخذ الضباب يشتد وكنا نسير صفاً واحداً ،
بتقدمنا الدكتور ح . . الذي أبدل الغناء بالصغير فكان دليلاً .



وكنا نسير صفاً واحداً ، تتقدمنا الدكتور ح . .

وأخذ الليل يتقدم فمرت الساعة الثانية عشرة، والواحدة والثانية ونحن نبحث ،
ثم دخلنا في حدود الساعة الثالثة صباحاً وقد بلغ منا الاعياء والتعب وأخذت أذرعنا
تثقل بحمل الحقائق .

...

ما ألد النوم بعد البحث وبعد التعب والسهرة ؛ ما ألد أن تترك الضرب في الطرقات
تحت الضباب ، لنجلس في حجرة مغلقة الأبواب ولو بدفع - كما دفعنا - عشر شلنات
لأجل هذه الساعات الباقية من الليل .

كانت الحجرة باردة في هذه الساعة المتأخرة ، وكانت فيها مدفأة ولكن لم أشعر
بوجودها ، ولم أكن أعرف كيف أوقد عازها .

حلفت ملابسي ، وكان على السرير الذي أظنه أنه كان فاخراً لحاف زاهي اللون
أعله من الحرير ، وكان سميكاً . ولكنني عند ما حبرته عند النوم وجدته خفيفاً ،
خفيفاً جداً ، محشياً بالريش أو القطن المنفوش . لفمت نفسي به ، وثبتت ركبتى
لأنه كان قصيراً ، إلا أنني لم أنم لأن النوم على هذه الصورة لم يكن مريحاً ولأن هذا
اللحاف الحريري الريشي لم يكن يدفئني .

ولم يكن هنالك بد من أن أقوم وألبس جواربي ، ولم يكن هنالك من بد بعد
ذلك من أن أقوم ثانية لألبس معطفي وغبر معطفي حتى استعملت نصف ملابسي التي
حلفتها قبل ذلك .

وهكذا نمت نوماً متقطعاً، أسيقظ كلما تخرج قدمي من حيز المعطف، أو كلما ينكشف

صدرى ..

وفي الساعة السادسة أو الساعة ، ولم يكن ذلك الصباح مشرقاً مستمساً ، نقر
الدكتور ح . . الباب ودخل السكى يسألني شيئاً أو يقص علي أمراً ، فوجدني أسب
وأعلن هذا البرود الانجليزى في طريقة النوم . .

ولكن الدكتور ح . . لم يوافقنى على ملاحظتى . ولم أوافق نفسى على هذه
الملاحظة . لأننى اكتشفت أننى كنت نائماً فوق ثلاث بطانيات من الصوف
السميك قد عطيت بملاءة السرير البيضاء . . .

وفى الساعة السادسة أو السابعة صباحاً بدأت ليلتى الأولى فى لندن من جديد . .



لندن الجامعة

لندن فى نظر الزائر الأجنبى ، مدينة لانهاية لها ، مدينة لا مركز لها . ومدينة بلا مركز ، من العسير على الغريب فيها أن تكتشف حقيقتها .

وفد تتخير الغرب -- إذا كان لبقا -- ميدان ترافلجار مركزاً تبدأ منه جولاته ورحلاته ، ولكن ميدان بيكادلى وهايدبارك لا بقران مثل هذا الاختيار ، لأن لندن مدينة بلا قلب واحد تتدفق منه الحياة إلى شرايينها العديدة .

لا بعيس أهل لندن فى لندن ، بل تحملهم عرباب الامنيوس والنرام بعيداً عنها ، نحمليهم بالآلاف من « السنى » حى البنوك حيث يعملون ، ومن « الوست اند » حيث يقصون السهرة . بمرون بالزائر الأجنبى بوجوه حامدة لا تخفى عن مهمهم وأعمالهم ، ولا عن ميولهم وبواياهم . ينظر إليهم الأجنبى بعجب ، كما ينظر إلى التماثيل ، التى لا تنطوى تحتها فكرة ، والتى ليست بذات قيمة فنية .

فد يجد الزائر لندن ملأى بالمتاحف ، ولكنه لا يجد فيها ما يستحق الفرجة بعد موكب عمدة لندن . ولا تستهويه ابنية لندن الغراء حتى تربطه الحياة بها ، تربطه بها حياة العمل والعاطفة .

لا يعرف الأجنبى شيئاً عن الانجائزى إذا تفرس فى وحيه لأنه يحفى نفسيته ، كأنه أبو الهول امام معبد له تقاليد الخفية .

ولندن كأهلها ، لها هذا التأثير ، فكما انها مدينة لانهاية لها ، فهي كذلك مدينة خفية . والغريب عنها لا يعرف عن حياتها الاجتماعية ، إلا ان آلافا من أهلها مصابون بعسر الهضم من جراء الغذاء الذي يتناولونه بسرعة هائلة ، واللحم الذي يطهونه بطريقة غريبة ، والخضر التي يأكلونها بلا طعم ، هذا هو طعام أهلها الذي تقدمه خادمت عصبيات منهوكات القوى، في أركان أرضية مظلمة !

ليس في لندن مقاهى تفيض حياة ، فكل ماتراه في شوارعها يدل على فعل الحياة الآلية ، وعلى العمل المعقد الذي لا ينتهى ... حتى أن الغريب ليفكر كيف يعيش في مكان مثل هذا لا يعرف الهدوء ..

...

ولكن إذا ما اكتشف الأجبي ركنا هادئاً يزوى اليه - حجرة مفروشة في منزل - فانه سرعان ما ينسى انه غريب ، وسرعان ما يافه دولاب العمل اليومى . وسرعان ما يعرف الكثير من الأصدقاء الذين يزاورهم ، لأن الانجليزى اذا ما فتح قلبه فتح بيته ..

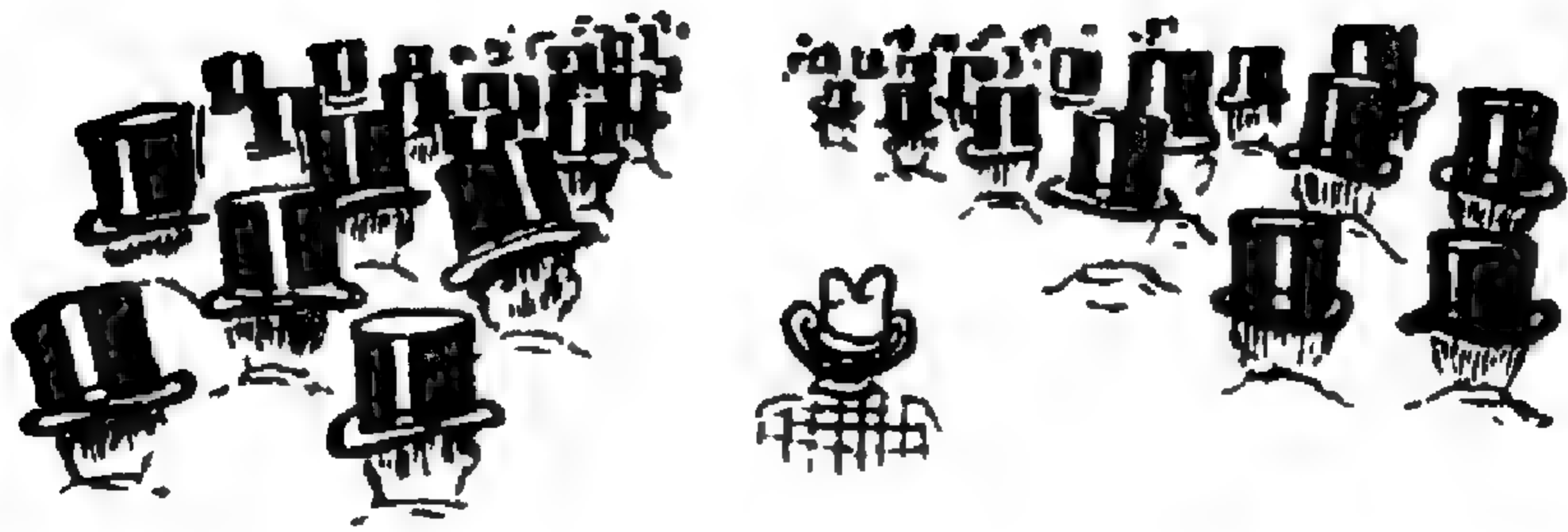
قد يصارحك الفرنسى بأسرار حياته الخاصة بعد معرفة نصف ساعة ، ولكنه لا يفكر فى أن يدعوك إلى داره

هناك كثير من الفرنسيين فى بعض البلاد الصغيرة ، ممن يجتمعون مرتين كل يوم ، مدة ثلاثين سنة فى المقهى الذى اعتادوا التخلّف اليه ، ومع ذلك فقد لا يعرف الواحد منهم زوجة رفيقه ..

أما هنا فى انجلترا فقد تدعى إلى الغذاء ، ولو كنت فى مركز لا يمكنك من رد هذه الدعوة ، وسرعان ما تتبع هذه الدعوة أخرى لقضاء اجازة السبت والأحد . وتجلس بين مدعويك بلا كلفة ، وتتناول الطعام العادى الذى يتناولونه دون استعداد خاص

يعتقد الانجليزى بامتيازه ورقى نوعه ، لهذا فهو يجلس مع أى جماعة من أى جنس
ببساطة وذوق، لشعوره المطلق بكماله وامتيازه

ج . ج . ج . رنير



مسلة كليوباترة

على ضفة التيمز ، وفي الطريق الواطى الذى ينحدر من اشيرنج كروس ، ترتفع
مسلة كليوباترة ، يحيط بها تماثلان من تماثيل أبى الهول الحديثة الصنع .
وتحت قاعدة هذه المسلة وضعت بلدية لندن فى عام ١٨٧٨ - وهى السنة التى اقيمت
فيها المسلة فى هذا المكان - جرارا من الخرف احكم قفلها ، أشبه بالجرار التى خلفها
قدماء المصريين . وتحتوى على كل ما يتمثل فيه ذلك العصر الفكتورى من ازياء
ووسائل للمعيشة حتى اذا قدر لهذه المسلة أن تنتقل من مكانها إلى حيث ترمى بها بد
القدر ؛ فان الجيل القادم ، سوف يخرج هذا الكنز التاريخى الى أحد المتاحف .
ففى هذه الجرار وضعت سترة كاملة من ملابس الرجال ، وملابس مختلفة للازياء
النسوية ، وصحف مصورة ، وسجائر ، ومجموعة صور لأجل السيدات فى ذلك العهد .
وموسى للحلاقة ، ومجموعة كاملة للعملة من ربع بنس الى خمسة جنيهاً .
وهكذا صار أقدم أثر فى لندن حارساً على هذه الكنوز الحديثة ، حارس عركه
الزمن ، وعلمته التجارب كيف يكون أميناً .

...

مياه التيمز مرتفعة فائضة ، تصطدم الأمواج بأحجار الشاطئ الصماء . فيما نسير
البواخر النهريه تدافع التيار ، بما تحمله من أخشاب وفحم ؛ منظر قبيح ممل .
كان ولدان يركبان ظهر أبى الهول . يلعبان . وكان السأرون من رجال ونساء

بقفون ، وينظرون بعجب الى النقوش الهيروغليفية التي قد جعلها الشمس الغاربة واضحة جليلة ؛ وبعض هؤلاء كان يدور حول قاعدة التمثال وينظر فاجر الفم ، يفكر في معنى هذه الطلائع ؛ ويتسمر بأن وراء هذا التمثال الحجرى ، سرا وقصة . .
نعم . ان وراء هذا التمثال ؛ قصة يالها من قصة !

...

اربع وثلاثون قرناً مضت . . .
لم تكن لندن اذ ذاك ؛ غير بعض الهمج بصطادون في مستنقعات التيمز .
اثينا لم تولد بعد ،
ودومة كانت مجهولة .

ولكن مصر وحدها ؛ كانت تحمل راية الحضارة . كانت وحدها نبجاهد في سبيل خلق أعرق حضارة عرفت على الأرض . وفي ذلك العهد السحيق ، وعلى ضفاف النيل ، كان هنالك كهنة ، وكان هنالك فلاسفة ، وكان هنالك فنانون . وفي طيبة وفي قصر فاجر ، كان يجلس أعظم رجل في العالم في ذلك العهد ، كان يجلس طوطميس الثالث . ملك الوجهين ، ومناخ الحياة والموت .

لعل طوطميس كان على مائدة العشاء ذات ليلة ، حينما فكر أن يخلد عظمته في عين الزمن . حينما أمر أن تقام مسلتان على باب معبد عين شمس . وما أسرع ان بعثت الرسل إلى اسوان ، حيث محاجر الجرانيت الحمراء .

...

وها هو المهندس المعماري يرسم تخطيطاً لمسلة كليوباترة على الحجر . وها هي مئات من الظهور العارية قد انحنت على الصخر تحفره شهراً بعد شهر ، بأبسط وسائل الحفر ، تقطع الصخر بالصخر .

وفي حرارة الشمس المحرقة ، كان السوط يجد طريقه إلى هذه الظهور العارية التي

بللها العرق ، ويقرقع كأنه ألسنة الحيات .

وبعد عام كانت المسلة في طريقها من الحجر إلى المعبد ، وقد نقس عليها اسم صاحبها ، ثم نصبت مرفوعة الرأس أمام معبد الشمس في هيلوبوليس ، وعلى قممها طبقة من الاكتروم تلمع في ضوء الشمس ، حتى اذا ما نظر الضارب في الصحراء إلى مدينة اون فانه كان يرى عمودا ملتهب الرأس .

وفي وسط زوبعة من الرمل ، تسير الجياد البيضاء تنهب الأرض وعلى رأسها يرفرف ريس النعام ؛ وعلى جانبي الطريق تقف صفوف الجنود ، وحملة المراوح ، وفي وسط الكهنة الراكمين ، يقف فرعون ينظر إلى مسامته ؛

« لا بأس بها . . . ان الآلهة قد رضيت الآن » هكذا ربما قال .

...

دارت طاحونة الزمن

كان موسى يرى هذه المسلة كل يوم في طريقه إلى هيلوبوليس . وكانت ضفادع الطواغين نثب على قاعدتها .

مائة سنة مرت ؛ وجاء رمسيس الأكبر ونقش اسمه عليها . ألف سنة أخرى ، وجاءت كليوباترة ونقشتها معها إلى الاسكندرية ، تسجل قصة أربع امراطورات ارتفعت وانحطت .

وبعد ألفين من السنين ؛ ظهر شعب جديد على الأرض .

وهكذا حملت هذه المسلة إلى حيث الملك والقوة وهكذا اقتلعت من رمال الصحراء ، ووضعت على ظهر المحيط ، مغلفة مقيدة ؛ لكي تنصب من جديد في إنجلترا .

وما أبعد الفرق بين هذه الرحلة على مياه المحيط الصاخبة المزبدة وفي جوه البارد
القاتم ، ورحلتها الأولى منذ نيف وثلاثين قرناً من أسوان إلى عين شمس ، تحوطها
العيون وتدفعها الأذرع العارية في ضوء شمس مصر الباهرة ، وعلى ظهر النيل المقدس .
هنا ، منذ خمسين سنة مضت ، غرست هذه المسلة من جديد على ضفاف نهر بارد
قاتم .. ، ونقش عليها بيد مجهولة و بلغة حديثة فنية ، قصة حياتها في أربعة أسطر .

...

وعلى ضفاف التيمز تقف مسلة كليوباترة مرتفعة الرأس ، تنتظر حكم الأقدار .
وفي ليلة أرسل رع فيها غضبه ، وست سخطها من الفضاء المظلم القاتم على رأس
هذه المسلة ، فتفتت بعض هذا الكساء الجرانيتي وسقط ..
وعلى رأسها ، وفي الضوء الكشاف ، كنت ترى سمكة فضية تذرع الفضاء ، وتطن
كطنين النحلة ، وتفقس أيضاً مهلكاً ترسله على الأرض ، فتخربها .
يا لها من تجربة لم تعرفها مصر القديمة

...

هكذا تقف اليوم مسلة كليوباترة حزينة بائسة - أتعس تمثال في لندن
إنها تنتحر .

فذلك الجرانيت الأحمر ، قد استحال أسود كالفحم ، وأخذ البرد والمطر يبرى جماها
يوماً بعد يوم خلال هذه السنين .

نعم هذه السنين الخمسين قد عمات فيها مالم تعمله الثلاثون قرناً التي مرت عليها وهي
على ضفاف النيل .

...

وفي حلقة المساء ،
وتحت مياه المطر ،
وخلف ستار الضباب ،
تقف مسلة كليوباترة وحيدة ،
كأنها اصبع أسود مرفوع إلى السماء .
ينذر ولا يبشر ..



معرض مدام توسود

أست أدري على أى أساس تقوم الشهرة ، وعلى اية قاعدة توزع . فالتاريخ يخلد أسماء كان أصحابها مصاب الانسانية ، ومع ذلك فاسماؤهم تقرر آذان الأجيال ، ويردها الانسان فى كل عصر مع انهم قد عاشوا أعداء لهذا الانسان .

أتقوم الشهرة على المال والثروة ؟ أتقوم على العز والسلطان ؟ أتقوم على العلم والحكمة ؟ أتقوم على البراعة والتفنن ؟ أتقوم على الدين والتقوى ؟ أتقوم على البطولة والفروسة ؟

قد تقوم الشهرة على بعض ذلك ، كما تقوم على اضدادها ، وكما تقوم على أتفه من كل هذا .

من هو ابو زيد الهلالي ؟ لا بل ومن هو جحا ؟ شخصيات خيالية لأصل لها ولا حقيقة . ومع ان أبا زيد فارس خيالى الا انه اشهر من كثير من الفرسان الذين عاشوا فعلا ، وحملوا السيف حقيقة . ومع ان جحا ؟ شخصيته مبتكرة ، إلا أن اسمه قد عاش على ممر العصور ، مع أن خالقه ومبتكر أقصاصيه لا نكاد نسمع باسمه ، ولا نكاد نعرف عنه شيئا .

ولو كانت حب الانسانية مقياس الشهرة ، لما تخذ اسم شارلس بيس فى انجلترا باجرامه ، وما تخذ اسم راسبوتين بفسوقه

فالا جرام يخلد اسم صاحبه ، كما يخلده حب الانسانية والعلم والحكمة والبطولة .

والحب والغرام أساس آخر تقوم عليه الشهرة . والجنون بالحب لا يقره مجتمع ،
ومع ذلك يخلد اسم هؤلاء العاشقين ، ويخلدون معهم أسماء من أحبوا ومن عشقوا .
وترتل لهم الأغاني والناشيد ، التي يتناقلها شباب كل جيل ، يحفظونها كآيات قد
قدسها الغرام والحب .

والشهرة في عالم المرأة يقوم الجانب الأكبر فيها على شهرة الحب والجنون بالحب .
فكليوباترة لم يبق من ذكرها إلا أنها التي فتنت والتي أحبت ، لالتي حكمت والتي
ملكتم اللهم إلا على القلوب والنفوس .

....

تتواتر على خاطري مثل هذه الأفكار كلما أزور معرض مدام توسود ، وكلما
أمر على بابه .

معرض مدام توسود ، عالم من الشمع .



يمثل لك في مثل هذا المعرض شخصيات العالم البارزة مصورة في تماثيل من الشمع نكاد تحاكي الحقيقة. هذه هي الشخصيات التي تقرر أذان العالم ، هذه هي الشخصيات التي كتب لها الخلود ، كتب لها أن تعيش وان طويت تحت الثرى ، وان لاقت في حياتها بؤسا ونصبا ، ولم يرحب بها المجتمع في الحياة ، الا انها وقد أمست في ذمة التاريخ ، وصارت أسماء أصحابها ذكرى ، فانها تتنفس الحياة من جديد ، حياة الشهرة وحياة الخلود .

وما الفرق بين انسان من لحم ودم ، وانسان من شمع ودهان ؛ اذا كان كل منهما حامدا في مكانه . حامدا في تفكيره ، جامدا في احساسه لا يثار ولا يستثير ؛ وما أكثر هؤلاء الذين يعيشون معنا ، ويقضون فترة الحياة بسنينها المحدودة كما نقضيها . وهم لبسوا أقل جموداً من هذه التماثيل السمعية :

وهكذا كثيراً ما تخطئ العين الفرق بين الانسان وغير الانسان ...

وهكذا تخطئ اذا ما سرت في معرض مدام توسود وحاولت أن نبيعك تلك الفتاة الانيقة برجراما المعرض فتبسم لك وتبسم لها ، وتظن انك ملكت ناصية الحياة . فاذا بهذا الوجه الباسم ، الذي ملأ قلبك عاطفة حارة ، اذا بهذا الوجه تمثال من الشمع . لا تخفي وراءه قلبا يتدفق فيه الدم ، بل عوارض من الخشب ومسامير من الحديد !
ألسنا نعيس في عالم من الخيال والتصور ؟

....

إذا ما مررت على هذه الفتاة الأنيقة ، وعرفت كيف ان العين تخطئ وان سهام الغرام قد ترسلها عيون من الشمع المصوغ ، اذا ما اكتشفت ذلك فانك تسير حذرا اذا ما مررت على انسان صامت لا يتكلم .

ولا تسكاد تتخطى القاعة الكبرى ، حتى تمر على رجل من رجال البوليس ، واقف لا يتحرك ولا يتعامل من وقفته ، ولكنك تبسم له ، ابتسامة العارف ببواطن

الأمور ، فان فتنتك تلك الفتاة بعيونها المكحولة ، فلن يهزأ بك هذا الشرطى
الجامد . فتبسم له . فيبتدىء هذا الشرطى فى الحركة والحياة ، ويرد لك ابتسامتك
ساخرا. وهكذا تخطىء ثانية وتخدعك عيناك، اذ لم يكن ذلك الشرطى تمثالا من الشمع
والاصباغ ، بل هو انسان حى .

أسنا نعيش فى عالم من الخيال والتصور ؟ ✓

....

فاذا مادخلت القاعة الكبرى ، أخذت الألوان الزاهية وبريق التيجان ولمعان
الأوسمة والسيوف المغمدة والمسولة تخطف البصر .

وفى وسط المكان ، تقف العائلة المالكة الانجليزية ، يتوسطها الملك أمام عرشيهما
بحملان التاج ويلبسان مسوح الملك . خير لك أن تسمع بها ولا تراها ، ألوان
فاقعة زاهية ، وبريق الذهب ، ولمعان أحجار الماس ، لا يبهرا العين الفطربة
البربرية ، فاذا ما طبقت العين أجفانها ، تلاشت هذه العظمة ، عظمة مبنية على الألوان
والاصباغ وانعكاس الضوء وانكساره ، عظمة لا ترسب إلا فى قلب المرأة !

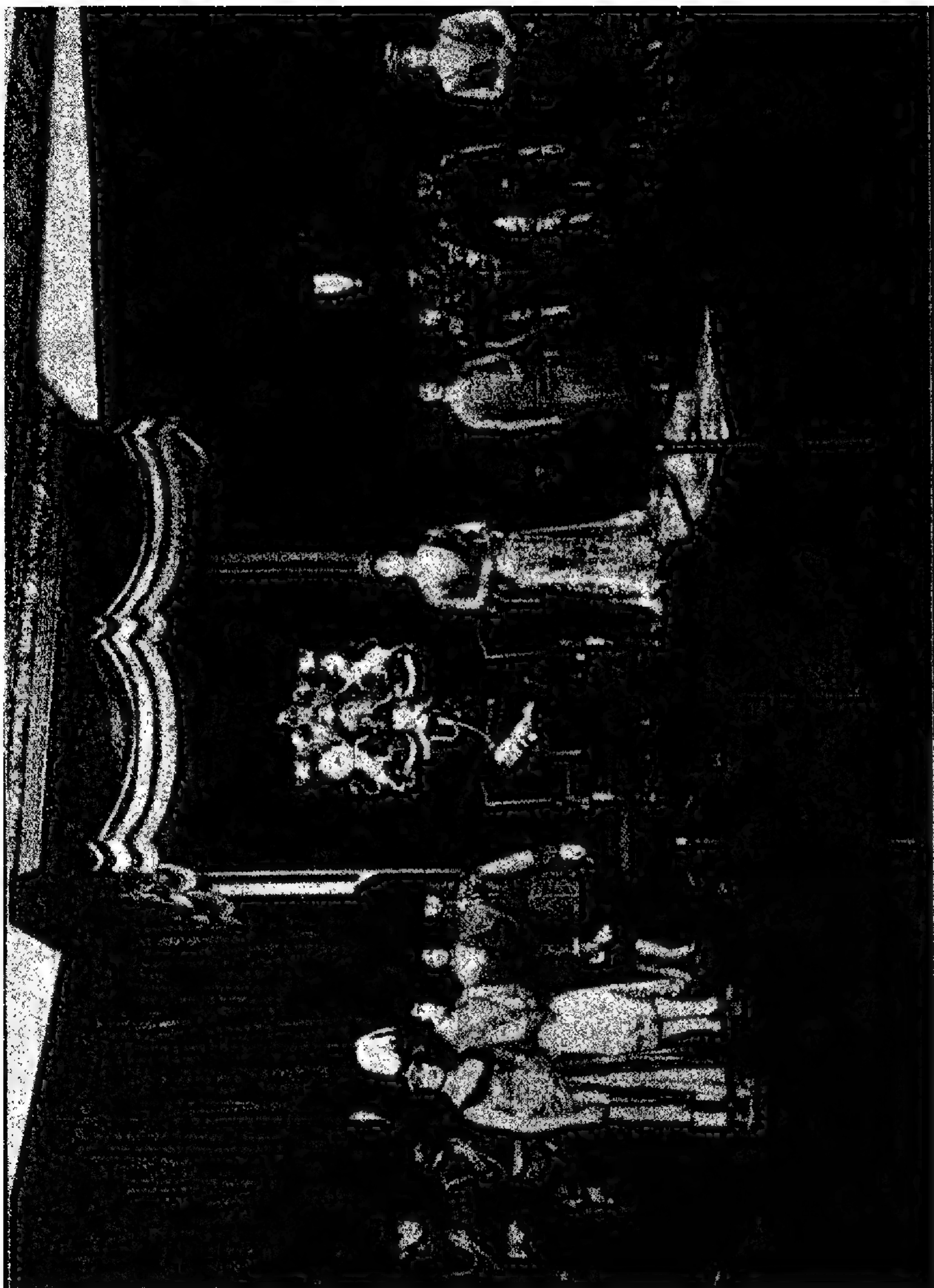
ألا تراها تقترب من الملكة ونمغن فى لباسها الحريرى ، وتدمن النظر الى عقد الماس
(المزيف) الذى يتدلى على صدرها . ألا تراها ننظر بذهول الى التاج ، تلك النظرة التى
دفعت زوجة ما كبث الى القتل والغدر !

لا، ليست هذه العظمة تستهوى قلبى ، وليس هذا الجمع من الأمراء يجعلنى اقف
شاخصا ، أو مفكرا أو ساهما . عظمة تقليدية ، نخلقها لنعبدها .

وعن يمينك تجدد جمعا آخر . وجوها تعرف بعضها وتعرف أصحابها من كتب
التاريخ .

هذا نابليون بونابرت ، بنخلة الشعر المتدلية على جبينه ويده فى (عبه) وبسراويله
البيضاء الضيقة . ليس بالمديد فى قامته ولا الضخم فى جثته ، ولا القلسى فى نظرتة ،

العرش الأنجلزي



بل ان عينيه الساهمتين ، أقرب الى عيون الفنانين والشعراء والخياليين من عيون رجال الحرب والدمار .

ومن بجانبه ؟ لويس السادس عشر وولده ودمام دي بنبادور . أليست هذه المأساة مضحكة ؟ أو لعلها فكاهة محزنة . هكذا جمع فنان المعرض من لم نجتمعهم الحياة . ومن ارتفع الى العرش على اشلاء عاهله ، ومن مات في سبيل حياة غيره .

...

وعلى مقربة من هؤلاء ، الوزراء الانجائز وهم وقوف بملابسهم الرسمية . ينوسطهم ماكدونالد في موقف خطابي ، وبجانبه مس بونفالد الوزيرة الانجائزية . وكم امرأة نمر على هذه السيدة وتحبها بتلك النظرات الزائفة ، كما تحب الأميرات والمالكات ؟ وكم فتاة تقف امام هذه السيدة مطأطأة الرأس وتحمل لها في صدرها الاكبار والاعجاب . لا غيره والحسد عدة الصغير الضعيف ؟

وفي الجناح الآخر الذي يملأه السياسيون والعواد . لا أجد من يسأهل الوفوف وامعان النظر الا اثنين . لورد ناسن بوجهه الساحب ، وبعينه المقلوعة . ويدرعه المبتور . عظمة مبيدة على التضحية ، ممنة على عبر الأوسمة والتيجان وملابس الحرير وأطواق الذهب

سم ذلك الجندي المغبر الوجه ، الكث الشعر واللاحية ، المعفر الحذاء ، المرفع الملابس الذي يحمل ما تبقى له من زاد من خير ناشف أسمر في جراب ماطح بالطبن وعبر الطين . هذا هو الجندي المجهول الانجائري ، الجندي الذي كسب الحرب العظمى . أو « حوني » عائدا ظافرا الى انجلترا بعد سني الشقاء والعناء .

شعب بتمثل في فرد ، وفرد بتمثل شعبا ، كل فرد من أفراد هذا الرجل . يموت هذا في سبيل شعبه ، ويفضح الشعب في سبيل هذا الفرد .

هذه العظمة التي ترتكز على الحرب والدمار أو على الملك والساطان . ابس فيها

تفحة الخلود ، اذا لم يكن الموت الذى ترسله على ابناء آدم فى سبيل حياة اسمى وارفع ...
...

وفى ركن هذه القاعة ، وجوه أعرف أصحابها جميعا ، وجوه تطل علينا فى وحدتنا ،
ونزفرف علينا روحهم كلما رجعنا الى أنفسنا . هؤلاء حملة الاقلام ، لا حملة السيوف ،
ورجال الفكر والخيال ، لارجال الحرب والقتال .

فى مؤخر الجمع ارقب شوسر باحيتة السوداء المستديرة وبوجهه السمع وابتسامته
الهائلة ثم بثوبه من المخمل الأسود الذى يشبه الزعبط . هذا شوسر الذى كتب لنا
« قصص كوتتربرى »

ومن الذى قرأ هذه الأقصيص ولا يحب شوسر ؛ ومن الذى قرأ شعره الجذل ووصفه
المتع وفكاهته المستماحة ، ونقده اللاذع المقبول ، ولا تقف هنيئة بملأ العين بهذه
الصورة المجسمة لجوفرى شوسر .

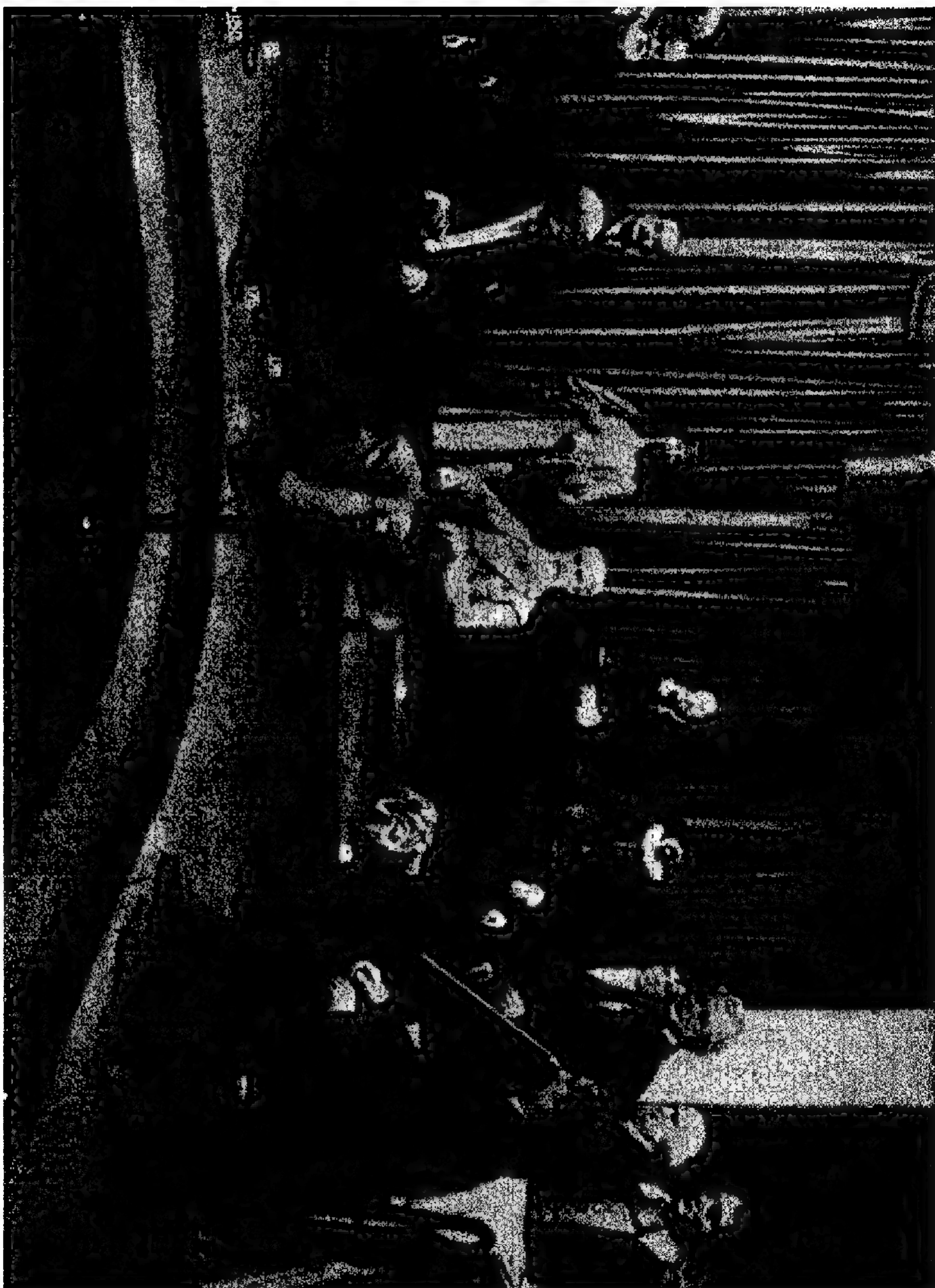
وبجابه وقف شكسبير بملابس عصره ، وقد وضع يده تحت خده يفكر ، ولكثرة
ما نقرأ لشكسبير ونقرأ عن شكسبير ، صارت صورته قريبة الى الفكر والخيال ،
حتى انها لا تهز قلب المتفرج فيقف مليا امام صاحبها .

وننتقل العين الى ملن ، بملاسه البيوريتانية ، صورة لا تثير فيك اعجابا ، صورته
لم يرد « هزات » ان تطل عليه فى حلمه عد ما كان يفكر فيمن يحب أن يراهم من رجال
الأدب الأقدمين ، ملتون من الذين تحب أن تقرأ لهم وتمعن فى قراءتهم ، ولكنك
لا تحب أن تعيس معه وتتحدث اليه ، وتحفظ بصورته .

هذا ملن الذى خلف لنا الفردوس المفقود ، وششون ودليد ، وكومس . هذا
الذى تحدث لنا عما لاعين رأت ولا خطر على قلب بشر ، ولو ان ملن تحدث عن
الأرض وعن أهل الأرض وعن نفسه ، لكان تصويره مهزولا جامدا .

واين ملن من شخصية الدكتور جونسون ، وأين ملن من شخصية سيوفت .

رکن الادباء والشیخ



وأين هو من بوب ! هؤلاء الذين عاشوا ملوكا للأدب في عصورهم ، عاشوا بشخصياتهم وخلدوا شخصياتهم في أدبهم . تنظر الى جونسون ، بجسمه الضخم وهو جالس في وسط هذه الجماعة ، فتتصور جونسون وهو جالس في « النادي الأدبي » في فليت استريت ، منذ قرن ونصف . نضى ، وتتصور حوله جرك وبوزول وجوها ناربنالد وليس بعيدا عنه يقف « دين سويقت » مؤلف رحلات جلفر فيذ كرنى بيشار ابن برد بضخامة جثته ، وبمزاجه السوداءي .

ثم يجلس في المقدمة ادباء العصر الحديث . ويلز واقف كأنه انموذج في نافذة أحد الخياطين ، وبرناردشو بذقنه الطويلة وشعره المسترسل وبضحكة التهكمية ، لا يريد أن يثبت في مكانه . جالورزى جالس ، يصلح أصول بعض رواياته . في الجانب الآخر يقف رجالان في شباههما . شاعران استمتع بشعرهما ، أحدهما فلاح ساذج ، والآخر استقراطي نبيل ، روبرت برنز الفلاح الاسكتلندي وساعر الطبيعة ، وبيرونز شاعر الحب والشباب .

وبجانبهما يقف وولتر اسكت ، اسكتلندي آخر مندقيته وبكلبه وبملايسه التي نسبه ملايس فرسان القرون الوسطى ، شخصية ماأبعدها عن شخصية مواطنه بيرنز . شخصية لا أحبها . وهكذا تخرج من القاعة الكبرى .

...

لبس في القاعة المجاورة من شخصيات أحمل لها في نفسي مثل هذا الحب الذي أحبه لأصحاب هذا الركن . شخصيات لم تجمعى بهم رابطة ولا صداقة..

هؤلاء أبطال التنس والجلولف والكرة ، هؤلاء الطيارون والسباقون وحمالو الأثقال ، هؤلاء الممثلون والممثلات . مالى ومالهه ، لم أتشرف بعد بمعرفتهم ، ولا أطن ذلك يوما

ولكن لماذا حشروا عاندى في ركن هذه القاعة ؟ عاندى بأسنانه المهتومة .

وبابتسامته الساذجة ، وبرأسه الأصلع ، وبنظارته وبملايته البيضاء ، (يتربع) في ركن هذه القاعة !

وبجانبه يقف نائز آخر ، يقف ديفاليرا ، الزعيم الأيرلندي ، وهكذا يجد غاندي سلوي، بين هؤلاء الرياضيين والممثلين .

وتترك هؤلاء لنصعد الى القاعة العليا ، لنزور ملوك انجلترا من وليم الأول الى



ادوارد السادس . وقليل من هذه الشخصيات تستحق الوقوف والتأمل . الملك جون الذي منح الشعب الانجليزي الدستور منذ عشرات القرون ، أشبه بالشاعر

شوسر بجلبابه وبالحرّام الذي يتمنّون به، ثم رتشارد الثالث وهنرى الرابع، يقفان جنباً لجنب؛ وقد اغتصب هنرى الملك من رتشارد اعتصاباً بعد أن قتله. لعلهم الآن تناسوا على مرّ الأجيال جقدهم وحفيظتهم.

ثم هنا هنرى الثامن بداه فى خصره كأنه أحد الفتوات، وبذقنه الدائرة ووجهه العريض وريس قبعتة، يذكرنى بسانكوبازا، ثم ماذا؟

هذا الجمع من الفتيات والنساء اللاتي يحطن به «ماساء الله» عدتهن ثمانيا. بيهن الشقراء والبيضاء والسمراء والطويلة والقصيرة، والفضخمة الملاحظة والرفيعة الهيفاء. ويجاسه انا بولين الفرنسية، كأنها صبي، فصيرة، نحيفة القد والوجه، تحمل عصا أو سوطاً لأذكر. هذه الفتاة كانت زوجة لهنرى هذا، ما أبعد السبه! وما أوضح الاختلاف! كم حزنت لها، ولكن من يدري لعلها كانت تهزأ بى لو علمت؟ هنرى الثامن بجسمه الضخم وبلحيته الكثة وريس قبعتة وبفرائه الأبيض وسافه العارية؛ وهو بين زوجاته الكثيرات، كأنه الديك شوتكلير فى قصة شوسر وهو واقف برفرف وسط زوجاته، وكأن انا بولين بجسمها المهضوم زوجة شوتكلير العزيزة. ريتيلود.

...

وإذا عرجت على القاعة التى خفت ضوءها، ترى صوراً أكثر حياء من هذه التماثيل الحامدة، مناظر مجسمة لبعض مواقف التاريخ الهامة.

الملك حوز بسلم الماچنا كرتالى ممتلى سبعة، ناسون وقد أصيب فى موقعة الطرف الأعداء. نالليون على سرير الموت، وغيرهم وغيرهم...

وهنا وقفت جامداً أمام منظرين، وأقف أمامهما جامداً كما زرت هذا المعرض.

الأول يمثل مقتل مارى ملكة اسكتلندة، والآخر مقتل غردون فى الخرطوم

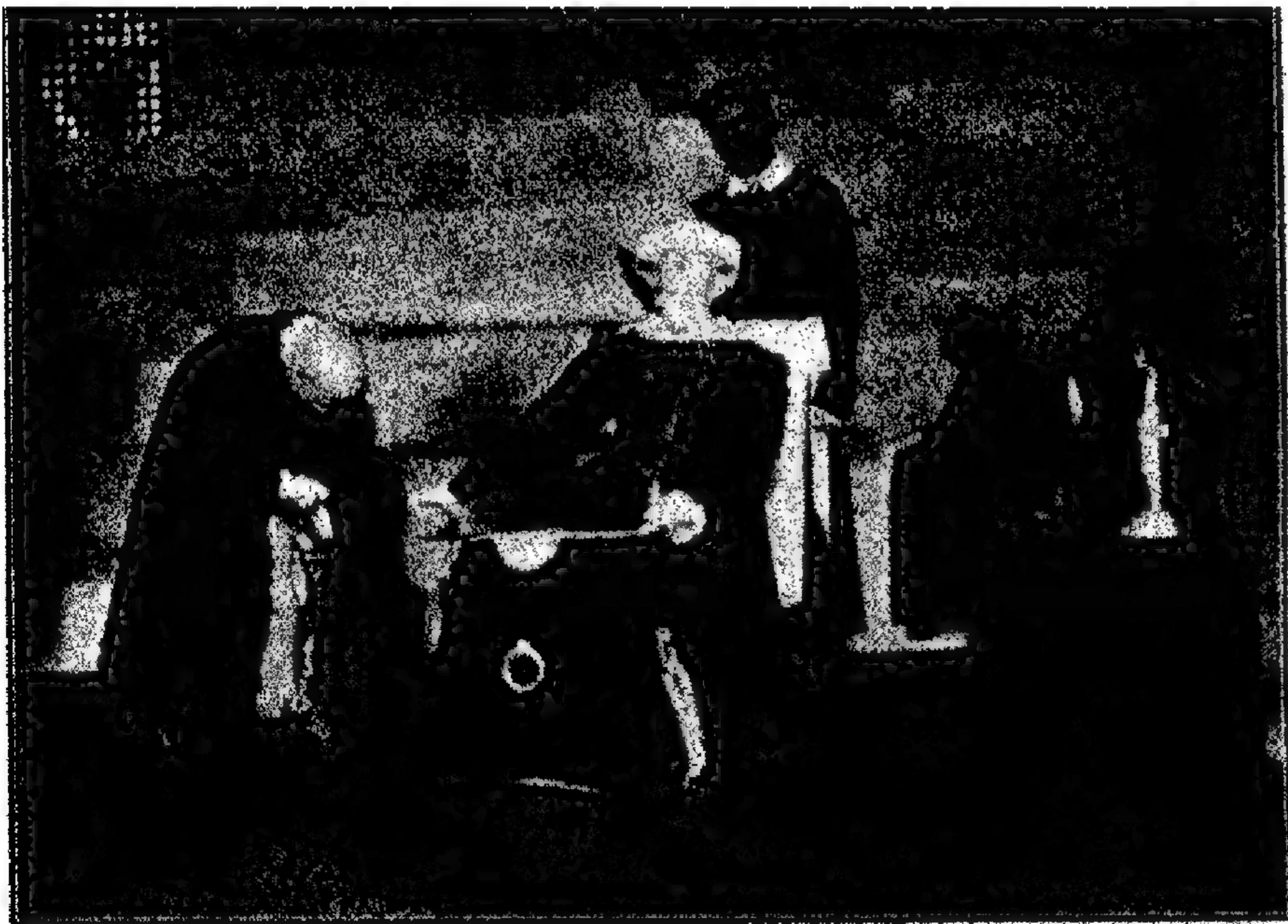
المكان الأول غرفة من غرف «برج لندن» ما شبهها بالباستيل فى باريس! الجدران

حجرية سوداء ، والوقت شتاء ، اذ ان نار الموقد تستعر بشدة وتعكس ضوءها الأحمر على الواقفين في الحجرة . وفي وسط القاعة تركع الملكة الشابة الجميلة ، وهي مغمضة العينين على قطعة من الحجر أو الحديد .

ويقف الجلاد بملابسه السوداء وبغطاء وجهه الأسود بحمل الفأس التي سوف يفصل بها هذه الرأس الجميل البديع عن جسم صاحبه

وبين هؤلاء الواقفين بعض النساء لعلهن وصيفات هذه الملكة الشابة التلسة ينظرن بذهول ، ويبكين ويتضرعن

يا لها من نهاية ؟ اننى أبكى على الشباب وارثى الجمال ، واندب الانوثة الفضة ، ونست ارثى ملكا واندب ساطانا !



حمام ترافلجار

فى ميدان ترافلجار الفسيح ، وهو الميدان الفريد فى لندن ، وتحت ظل عمود نلسن الهائل ، وتحت أقدام الكثير من تماثيل الاسود الفرسان والقواد التى تحيط به - نجد مئات من الحمام الأسمر ، يطير ويحط على أرض الميدان وعلى حنايا هذه التماثيل ، ثم على أكتاف السائرين .

حمام أليف . لم يعد يخاف الانسان ، ولا يهرب منه - بل يهرع الى كل سائر يرمى له الحب وبقات الخبز . وما أشبه هذا الميدان الفسيح بتماثيله ، وما أشبه هذا الحمام الوديع بميدان سان مارك فى البندقية .

وهذا الحمام رسول السلام ، ورمز الحب . ولكنه لم يجد مكانا يرفرف فيه إلا ميدان ترافلجار ، ميدان اخذ اسمه من الحرب ومن القتال . ولست أدري ماذا كان يصنع هذا الحمام لو درى بهذه الحقيقة ؟

ولكن لعله يريد أن يكون رسول السلام فى ميدان بنى لتخليد رجال الحرب ، ويعلم الانسان كيف الخلاص من نير الحروب

...

ما أرق قلب هذا الشعب الذى لا يرضى بحبس الحمام ، بل يتركه طليقا ، ولكن بين تماثيل الفرسان والقواد الذين خلدهم الحرب والنيران !

...

وتمر السيدة الربفية بميدان ترافلجار ومعها أطفالها، وتشير بأصبعها من نافذة عربة
الامينيوس إلى عمود نلسن الهائل ، تذكر أبنائها بموقعة الطرف الأغر التي أحالت
مياه المحيط الى حمرة قانية

تذكرهم بنلسن العظيم ؛ لتذكرى في دمائهم حرارة القروسية وتنسى تلك المئات
من الحمام الأسمر الذى يطير ويحط على حنايا هذه التماثيل ، وعلى أكتاف السائرين ،
تنسى أن هذا الحمام رسول السلام ورمز الأخاء على الأرض ...



البرلمان الانجليزى

فى كل يوم من أيام السبت يفتح البرلمان الانجليزى أبوابه للجمهور، كما تفتح بعض القصور الملكية أبوابها ، اذا كان الملك والملكة لا يقتضيان اليوم فيها .
تفتح هذه الأبواب للشعب لى يعرف ما يجرى وراء جدرانها ، لى يعرف كيف يعيس من يحيون صورته بالوقوف وخام القبعات ، لى يعرف شيئاً عن المكان الذى يجلس فيه اولئك الذين يمثلونه فى التشريع والحكم ، لى يعرف شيئاً عن المكان الذى يقضى فيه أمر امراطوربتهم ويبرم .

الشعب الانجليزى لا يمنع عنه شيء ، ولا يقفل باب فى وجهه ، ولا يحرم حق المعرفة والدراسة العامة ، مدارسهم ، ومكاتبهم ، ومتاحفهم ؛ ومعارضهم ، ومصانعهم وفصولهم مفتوحة للجميع بلا قيد ولا شرط ولا بدفع اجر .

بل انهم يسجعون الشعب على الاطاعة بما يجرى وراء هذه الأبنية العامة ؛ ففى المتحف الامراطورى ، تجدد مكتبا لتسجيع التبان على الاستعمار ؛ وللاستشارة المجانية التى تعطى لكل شاب يريد النزوح الى أى ركن من أركان الامبراطورية .

هكذا ينشأ الانجليزى شاعراً بأهميته الفردية ، شاعراً بحقوقه ، عارفاً بواجباته ، لا بقراءة ذلك فى الكتب والمذكرات المدرسية ، بل بما يراه حوله من وسائل التشجيع ، ومما يراه من مظاهر السهر على حقوقه وعلى مصالحه العامة والخاصة

...

لا شك أن البرلمان الانجليزى أنخم بناء فى لندن ، تشعر وأنت واقف تحت جداره الأسود ذى النوفذ المشبكة والزخارف القوطية القديمة ، بأنك فى ظل معبد من معابد الصين أو الهند . وقفة تشعرك بالرغبة ، وبالعظمة والوقار ؛ كذلك الشعور الذى تملكك وانت واقف تحت ظلال الهرم الأكبر فى ظلمة المساء .

البرلمان الانجليزى صورة ممتازة للندن ، ومن أى وضع تلتقط هذه الصورة فإنها تترك فىك أصدق اثر عن لندن ، لندن التى تلمح جمالها فى عظمتها وضخامة ابنيها السوداء .

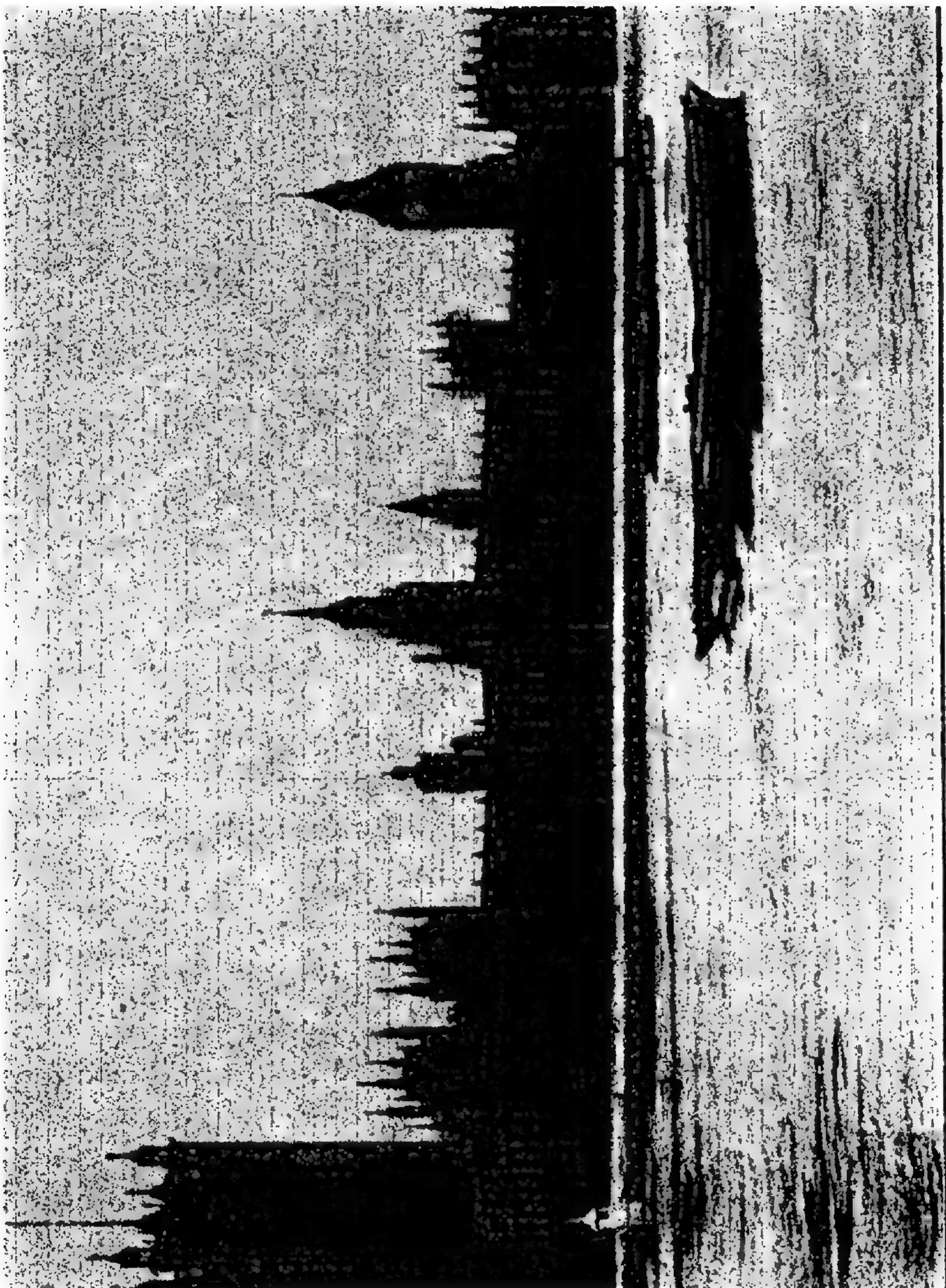
وقفة على كبرى وست منستر فى الليل ، فى الليلة المظلمة العابسة ، تحت المطر وتحت الضباب الأسود ، تشعرك بجمال البرلمان الانجليزى الذى يقف كأنه البرج الحصين ، أكبر سوادا من الليل والظلام ، تنبعث من نوافذه اللامهائية أنوار تظهر ضئيلة خافتة من وراء زجاج هذه النوافذ المشبكة .

وتحت أقدامه يجرى التيمز ، يجرى الآن كما كان يجرى عاما بعد عام وقرنا بعد قرن ، وهذا البناء الشامخ يطل عليه من الضفة اليمنى ؛ يجرى التيمز بمياهه البيضاء الباهتة ، كما يجرى النيل حول فصر أنس الوجود ، يلثم أقدامه للتبرك .

البرلمان الانجليزى فى لندن ؛ كبرج ايفل فى باريس ، وكقصر الدوق فى البندقية ، وكالقلعة فى القاهرة ، وكناطحات السحاب فى نيويورك ، لا تراها الا وتعرف من النظرة الاولى ان هذه لندن وباريس والبندقية والقاهرة ونيويورك .

البرلمان المجرى الذى يطل على الدانيوب قد يتببه بعض الشبه هذا البرلمان الانجليزى وان كان لا يرسل الرهبة التى يفيضها هذا البناء على النفس ؛ الرششتاغ « برلمان برلين » ابعد منه شبيها ؛ هو تحفة فنية بديعة ، بناء أنيق ، بقبابه الذهبية ، وتمائيله وأعمدته ودرجاته الرومانية العريضة ؛ وهو أصلح مايكون دارا فخمة للاوبرا ، أو متحفا لطرائف الفن ، أو كاتدرائية .

البرلمان الانجليزي من التيمز



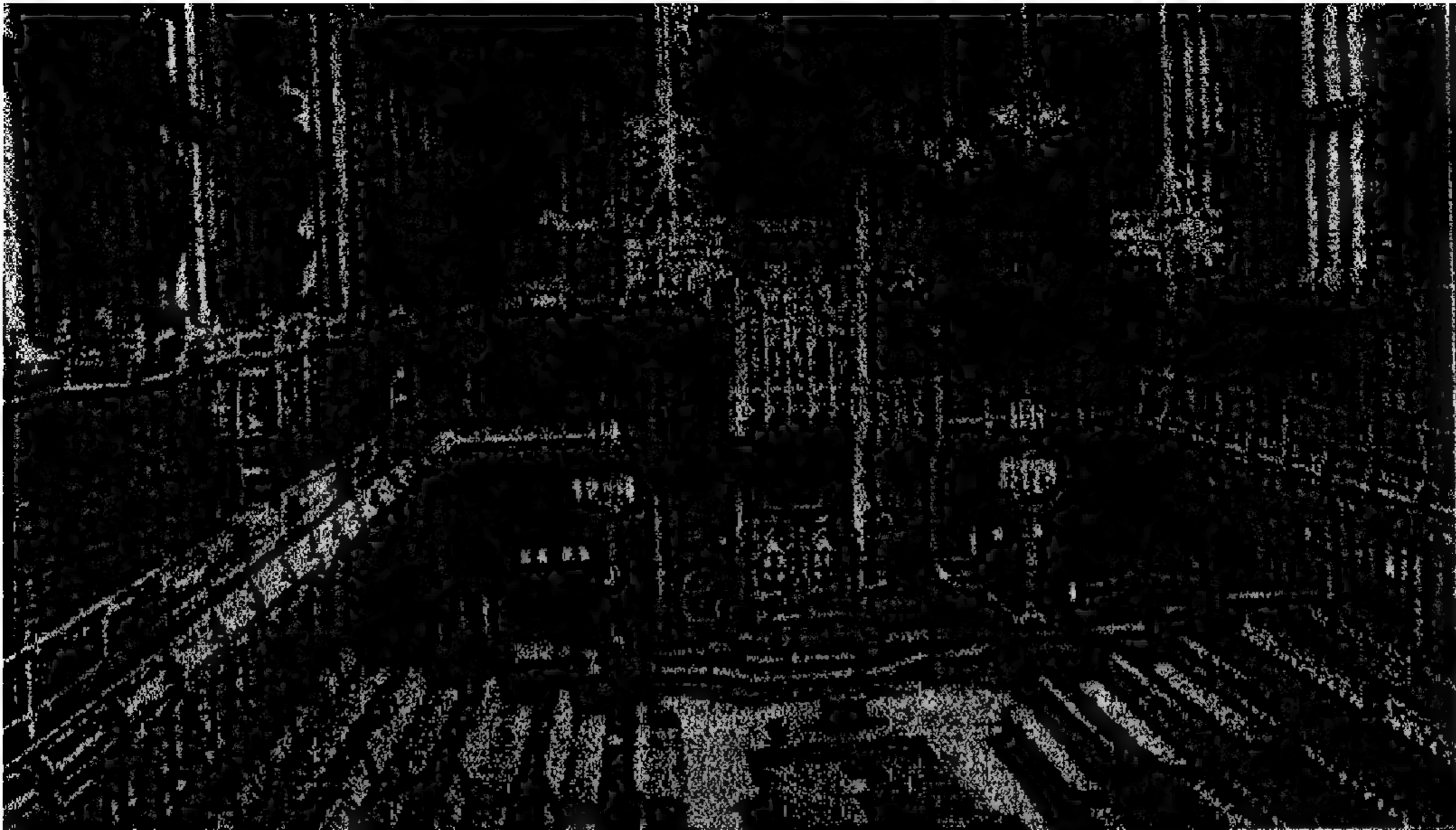
من أحد الأبواب العديدة ، التي في طرف البناء الخلفي ، يسمح للزائرين بالدخول .
أى شعور يتملكك وانت تعلى الدرجات القليلة التي تقودك الى البهو الأوسط ؟ أى
ذكريات تحتاج في نفسك وأنت تلج هذا البهو الواسع الرحب بسقفه المرتفع وجدرانه
المزينة بالصور الزيتية المنقوشة وبهاثيله النصفية والكاملة ؟

التاريخ الانجليزى قديمه وحديثه يمر امام ذاكرتك ، تذكر الحروب والمواقع التي
حددت اتجاه هذا التاريخ ، تذكر الملوك الذين تربعوا على عرش هذه الجزائر من وايم
الفتاح الى جورج الخامس ، تذكر الملكات اللاتي زمت انجلترا في عصورهن ،
تذكر الياصابات والملكة فكتوريا

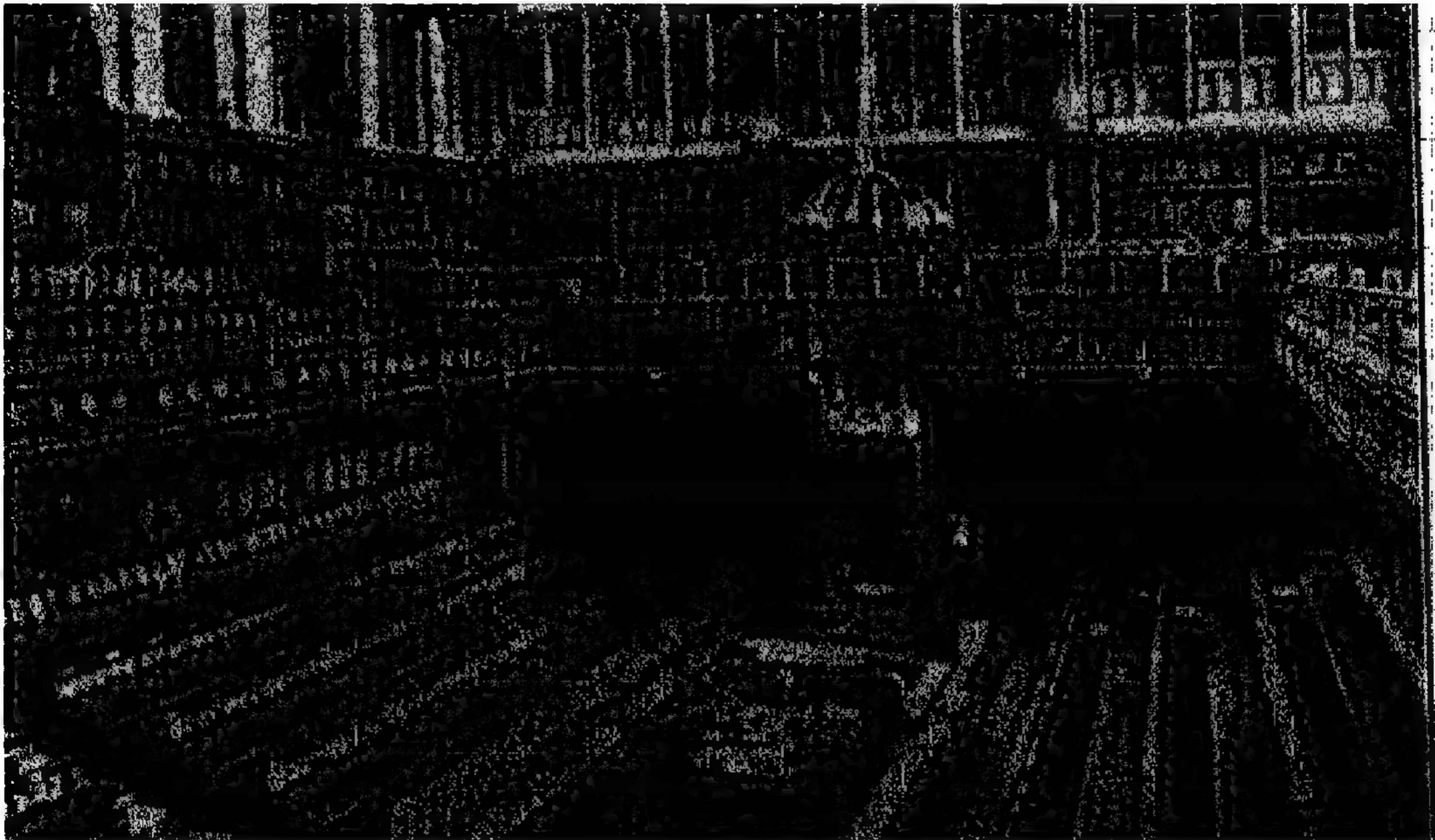
ولكن لا . ان ذكريات أخرى تجعل كل هذه الأسماء تتلاشى من محيلتك .
ذكريات الساسة الذين بنوا هذه الامبراطورية بخططهم وبمعاهداتهم وبدسائسهم ، إنك
تذكر الخطباء الذين كانت ترن أصواتهم في جدران هذه القاعات ، إنك تكاد تسمع
صدى صيحات الاستحسان أو الاستهجان التي كانت تتردد في هذه القاعات .
إنك تكاد تسمع توماس بيرك يتكلم عن استقلال أمريكا ، حين كانت مستعمرة
انجليزية ليس الا .

إنك تكاد تسمع صيحات شردان بلمهجة الارندية ، وتتصور جلادستون
ودزرائيلي بجسمه الناحل وبظلاله النافذة ، عندما كان يتحدث عن الهند ، وعند
ما كان يشرح مسلكه تجاه قناة السويس ، وعندما كان يتنبأ لنواب ذلك العهد
الفكتورى بأهمية هذه التربة التي لا تشق الا الصحراء ..

تنتقل من هذه القاعة وتسير من قاعة إلى قاعة ، جميعها من الرخام وجميعها مزينة
بهاثيل الملوك والقواد والساسة ، وعلى جدرانها عشرات الصور الزيتية البديعة المنقوشة
على هذه الجدران .



قاعة مجلس اللوردات



قاعة مجلس العموم

هذه الصور تمثل لك مراحل التاريخ الانجائزى ، تمثل لك المواقف التى كان فيها الملوك ينزلون للشعب عن رغباته ويرضخون لمطالبه ؛ مثل هذه الصور التى تزين بها قاعات البرلمان الانجائزى لها معناها ومغزاها ، لم تختار عبثاً ، وليس فيها مذلة للملك ، بل اسما تذكر النائب الانجائزى الجديد الذى يسير فى طريقه إلى قاعة المجلس ، ان أولئك الذين كانوا يجلسون على هذه المقاعد التى يجلس عليها اليوم ، هؤلاء قد حاهدوا وعملوا فى سبيل تثبيت أساس هذه الدار .

نم تسير فى سراديب طويلة ضيقة ، على جانبها القماطر المتلاصقة المنحونة بالمراجع والكتب والتقارير ومحاضر الحلسات التى يرجع تاريخها إلى قرون .
نقارر فى كل موضوع ، كتبت فى عهود وعصور مختلفة ، تجعل النائب الانجائزى يزهو بنفسه إذا ما أراد دراسة بعض المتسا كل الراهنة ، يزهو بنفسه عندما يجد عشرات التقارير والدراسات التى قام بها أخصائىون ونواب ووزراء مرت عليها مئات السنين ، وما زالت تنتظر من بفحصها وبراجعها من جديد !

...

وبعد أن تنعطف يمينا وشمالا وشمالا ويمينا ، ندخل فاعة مجلس العموم ، وهى من خشب البلوط المنقوش نقشا دقيقا ، ذات أعمدة متداية من الخشب أشبه بقاعات بعض الكنائس ، وهى ليست دائرة بل مستطيلة ، ذات باين متقابلين .
والداخل من أحد البابين يجد مقعد خطيب المجلس ، ومن الآخر رئيس المجلس ، وبجانبه مقعد يسع جالسين ، هذا بخصص للنائب الجديد ، يجلس فيه قبل أن يقسم يمين النيابة ، وأمام هذين المقعدين قضيب من النحاس يفرد فيقفل الطريق إلى داخل القاعة . على هذا القضيب النحاسى يقسم النائب الجديد اليمين ، ثم برفع ليفسح له الطريق ...

ومقاعد النواب ليست مستقلة بل متجاورة ، وهى مكسوة بالجلد الأحمر

الزاهي ؛ ولعل هذه المقاعد قد صنعت منذ عهد بعيد ، أو لعل حركة النواب على هذه المقاعد دائمة ، لأن بعضها باهت قد تسليخ غطاؤه .

وإنك لتعجب كيف لا يفكر نائب في تجديد مقاعد زملائه ، بل كيف لا يفكر رئيس المجلس في ذلك وهو يجلس على مقعد باهت متسليخ ؟؟ ولكن هذه ملاحظة شرقي قد ربطت في عقوله العظيمة بالوجاهة ، والجاه بالفخامة ؛ فالنائب الذي يفكر في أهمية انسلاخ الهند من الامبراطورية لا يفكر في انسلاخ جلد المقعد ، والذي يفكر في تجديد سياسة أو قانون ، لا يفكر في تجديد أثاث قاعة المجلس .



حيث يتناول الاعضاء الطعام . .

وفي الجانب الذي يواجه موقف الخطيب ، شرفة الزائرين والزائرين الممتازين ، وفي الجانب الآخر منها شرفة عالية مسورة بالقضبان والزجاج ؛

ما أشبهها بشرفات النساء في الشرق ؛ وليست هي أكثر من هذا . نعم هذه شرفة السيدات الزائرات للرجال ، وقد سورت بالقضبان ، لكي لا يتسنى لهؤلاء الزائرات أن يقدفن النواب أو الخطباء بالزجاج أو غير الزجاج ، إذا كن لا يرضين عما

يجرى بين النواب ، كما حدث أكثر من مرة .

هذه القضبان وهذه الحواجز لم تصنع لمنع فتنة النواب بالزائرات الفاتنات ، بل لمنع أذهن وخطرهن على الرؤوس والأنوف ؛ نعم هذه المقاصير المسورة في البرلمان الانجليزى ، اقرار بطبيعة المرأة الثائرة ، التى لا تحتكم لعقلها كما تحتكم لعاطفتها .. ومع ذلك فإن في هذه العاطفة الثائرة نبلا . جدير بالمرأة الانجليزية أن تذكره ونتيه به

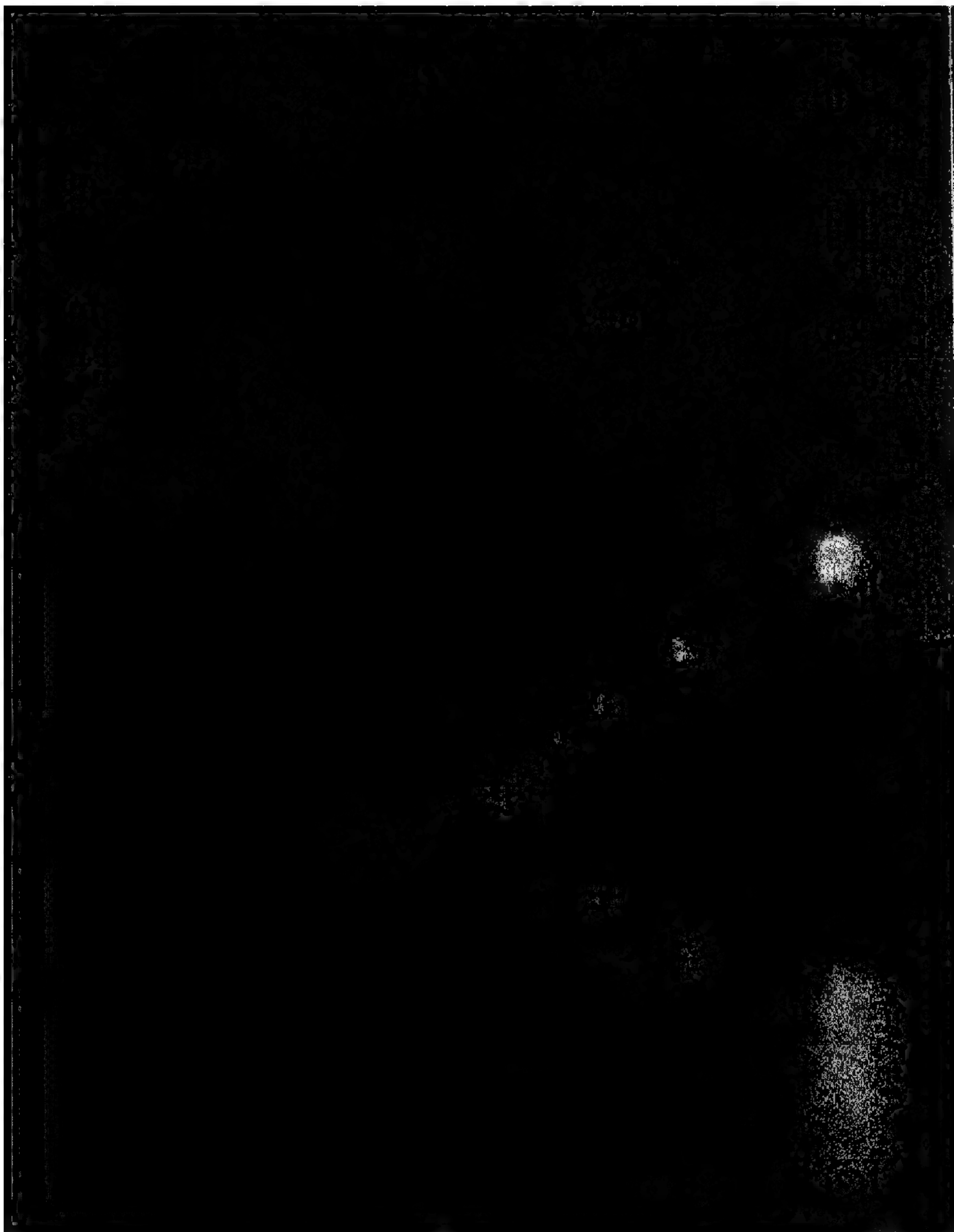
تخرج من باب المجلس الآخر وتسير فى ردهة فارغة عدا ما بها من التماثيل والصور والمتاحف ورفوف للخطابات ، فتدخل قاعة مجلس اللوردات وهى قاعة أقدم من زميلتها تاريخياً ، وأفخر أنانياً ، وأقل حجماً ، ولكنها لا تختلف كثيراً عن جارتها فى نظامها وفى ألوانها .

ومن الردهة التى توصل بين القاعتين ، نسير فى طريق متدرج على جانبيه الكثير من تماثيل الخطباء ورؤساء الوزارات والساسة ، نسير فى درجات نازلة إلى قاعة وستمنستر .

وهذه القاعة فارغة من كل شئ حتى من التماثيل والصور ، قائمة الحدران مرصوفة بأحجار ضخمة ، تشعر فى ظلامها وضخامتها ووحدها باللانهاية .. وقاعة وستمنستر أقدم أجنحة البرلمان الانجليزى ، فعلى أرضها الحجرية القائمة ، تشاهد لوحات من النحاس نلمع فى الظلام ، لوحات تذكر السائر بحوادث هامة حدثت فى مكانها ، من ملوك وفقوا وجها لوجه أمام نوابهم الساحطين ، ومن وزراء أقيلا . ومن ساسة تصافحوا إلى غير ما هنالك مما يرتبط بتاريخ الدستور الانجليزى .

...

ومن قاعة وستمنستر المظلمة التى تشبه بعض ابهاء جامع السلطان حسن ، تخرج



اللیل علی کبری وستمستر

إلى ضوء النهار إلى الميدان الفسيح المسور الذي يحيط بدار البرلمان الانجائزى
ونحت البرج الذي يطل على هذا الميدان من ناحية وعلى التيمز من ناحية أخرى ،
تسمع دقات « مج بن » ساعة البرلمان الضخمة، اتى بدق من حين إلى حين كأنها
أجراس العرس ...

...

وفي الليل ، وأنت على كبرى وستمنستر تشاهد هذا البرج وساعة « مج بن »
المضيئة في فته، كأنها حارس ساهر على هذا الباء .

جناح الدفعة

الوقت مساء . فاربت الساعة السادسة . وقد رفعت الأقراص البيضاء من صناديق البريد في شوارع لندن وطرقها ، التي كتب عليها «الساعة الخامسة والنصف» جمع بريد المساء الكبير ، الذي تفخر به لندن ، البريد الذي ينحدر على دار البريد



العام في لندن كأنه الجارف الثلجي ، والذي لا يلبث طوبلا حتى يخرج نانية وقد فحص ورتب إلى كل ركن في لندن قبل الساعة السابعة من اليوم نفسه .

...

في غرفة مستطيلة في دار البريد العام في لندن، وفي هذه الساعة، تجد ألفاً وثلاثمائة رجل يفحصون بريد الساعة الخامسة

في دوره اليومية . .

والنصف . وفي طريقك إلى هذا المكان تجد جيشاً من موزعي البريد يحملون أكياسهم التي فرغوا مابها ، بعد ان أودعوا الأقراص البيضاء التي كتب عليها « الساعة الخامسة والنصف » ومفاتيح صناديق البريد .

وفي هذه القاعة تجد سيوراً متحركة قد حملت بالخطابات تقذف بحمولتها في سلال وأسبلة ، فإذا ما وضع خطاب في إحدى صناديق البريد الكبيرة التي حول دار البريد العام ، فإنها تسير رأساً على هذه السيور المتحركة إلى غرفة « الختم » ثم يرفع العمال هذه السلال المحملة إلى طاولة قد غطيت بالخطابات حيث تتخاطفها الأيدي وترتبها بوجوهها إلى أعلى ، لكي تمر تحت آلة الختم التي تبصم ألفاً من هذه الخطابات في الدقيقة الواحدة ، وتنقش عليها تاريخ التوزيع والاعلان المعروف « اشتر البضائع الانجليزية » فإذا بصم البريد سار إلى طرف الغرفة حيث يختلط بتيار آخر من المكاتب التي وردت الى لندن من الأقاليم في الوقت نفسه . هنا تفحص هذه المكاتب بحسب المناطق التي توزع فيها ، فخطابات همستد تسير في ناحية . ونورود إلى ناحية أخرى ، وبارك اين إلى ناحية ثالثة . وهكذا .

وتنتظر هذه الأكوام من الخطابات موزعي البريد الذين يفرزونهم وبقسموها الى أكوام أصغر فأصغر ، بحسب الشوارع وبحسب نمr المنازل . وفي عملية الفرز هذه لا ترى موزعاً يشابه آخر ، فكل له طريقته .

...

ترك هؤلاء الموزعين حول الموائد يفرزون هذه الخطابات كأنهم يعبون الورق بطريقة غريبة سريعة . ترك قاعة الفرز وسير الى فناء دار البريد ، حيث السيارات الحمراء التي كتب عليها « البريد الملكي » تنتظر أكياس البريد لتوزعها على مكاتب البريد المحلية في لندن .

وفي لحظة تظن آلاتها وبعد أخرى ترتج أبوابها وتطير محملة بخطابات من كل نوع؛

بخطابات الضرائب المتأخرة ، بخطابات تبدأ « سيدى .. » ، لقد أسفنا كثيراً ، لتعلم أن الوصل المرفق مع هذا لم يدفع ... » وبخطابات تبدأ « عزيزتى لقد مضت مدة كأنها أجيال ، منذ أن رأيتك .. » وبخطابات تجارية تبدأ « بالرجوع الى مكاتبتكم بتاريخ ١٨ الجارى أفيدكم ... » ملايين من هذه وتلك

...

ان متوسط المكاتبات التى نفرز كل يوم فى بريد الساعة الخامسة والنصف فقط تبلغ ١٢٦،٣٩٥ خطاباً ، ٣،٩٨٣ بطاقة ؛ ٥،٧١٥ خطاباً مؤمناً عليه . وهذه إذا أضف إليها الدوريات والمظاريف فإنها تصل الى ٢٦٠،٢٨٠ مكاتبة يومياً فى مثل هذه الساعة .

واسكن هذه ليست أكثر نسبة للتوزيع لأنه فى توزيع الساعة السابعة والرابع من صباح الاثنين ، يبلغ هذا المتوسط ٦،٦٥٢،٧٠٠ فى حى الستى فى لندن ، حى البوك .

...

وفى الطابق العلوى ، غرفة البريد الأجنبى . بعض مئات الآلاف من المكاتبات قد أرسلت الى كوبا وإلى مصر ، وإلى جمهوريات أمريكا الجنوبية التى لا تكاد تلمح أسماءها حتى نذكر كتب الجغرافية المدرسية .

وفى ركن من أركان هذه الغرفة ، قد وضع البريد الخاص بالأسطول الانجليزى فى صندوق صغيرة على كل صندوق اسم بارجة . وعلى هذا القسم كتب بخط واضح « مكاتبات القباطنة » ، لازمكاتبات كل فبطان توضع فى كيس خاص به

...

نترك هذه القاعة الى الطابق الاسفل ثانية ، حيث ترى تيار الخطابات الأبيض قد بدأ يهبط ولا تلمح الا طرفه مخفياً فى صناديق التوزيع .

وفي خارج المكان تسمع دوى السيارات ، وخطبات الأبواب ، وموزعى البريد يسرون بأكياسهم على أكتافهم كأنهم جيس يسري في الظلام .
ولا تكاد تدق الساعة السابعة حتى تبدأ الحركة في قاعة الفرز الكبيرة التي قد هضمت بريد الساعة الخامسة والنصف .

...

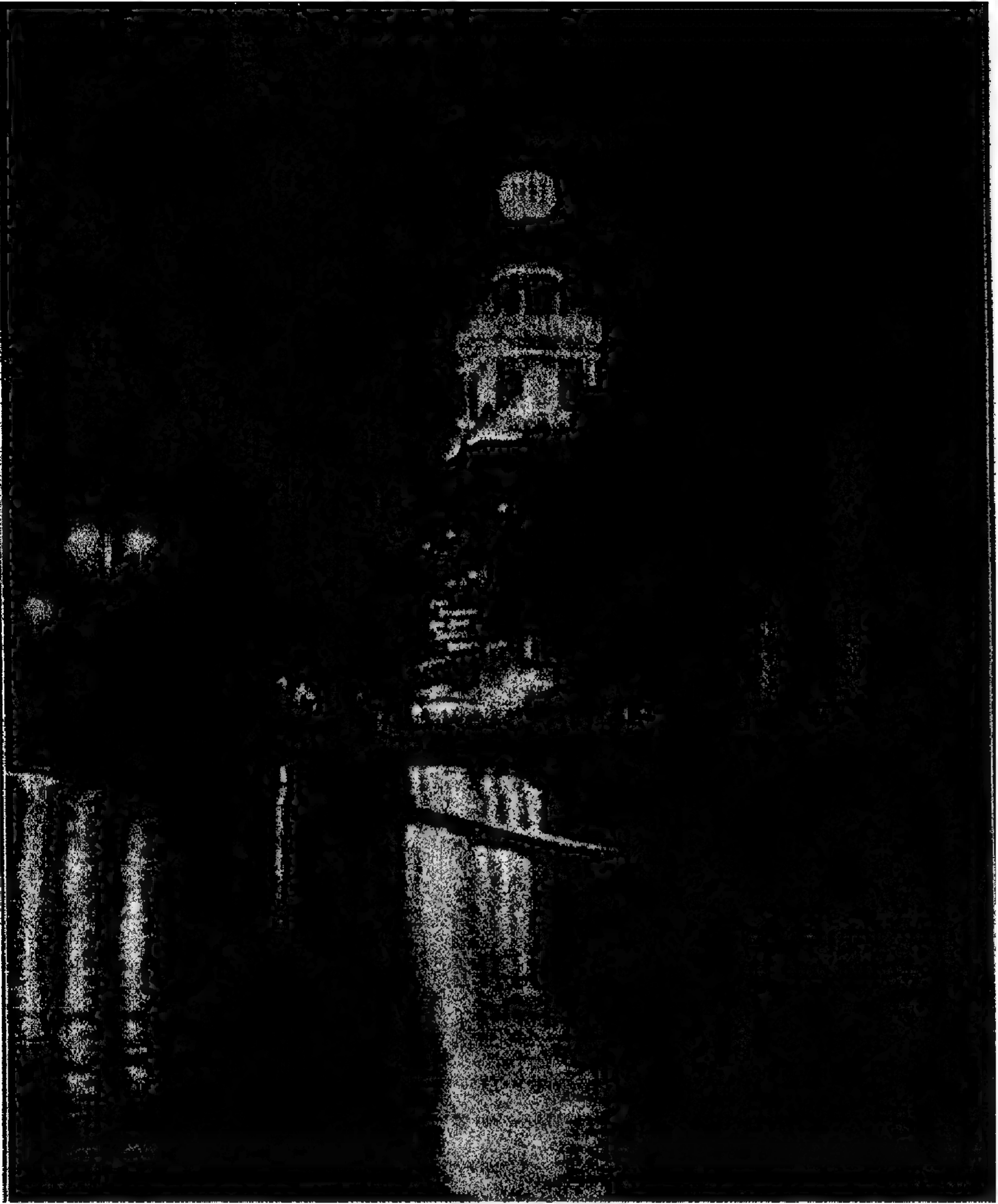
وعلى حين فجأة تسمع نقرات آلات الفرز ، ونرى جيس الألف والثلاثمائة يعمل حول المائدة الواسعة ، وقد امتلأت من جديد بأكوام الخطابات البيضاء . هذا هو بريد الساعة السادسة والنصف .

...

وفي ركن من أركان الحجرة يقف رجل له عين الحمر الحظي ، وانطرات البوليس السري ، يفحص الخطابات الغريبة التي يرسل إليه ليحل رموزها ، ونراه تقرأ مطروفاً كتب عليه « مسرجون بامدن » ثم باقيه بامنعاخ في صندوق كسب عليه « أعمى » *

رحمة الطبيعة

الضباب في لندن لا يحتمل ،
والمطر في لندن لا يحتمل ،
والبرد في لندن لا يحتمل .
والضباب والمطر والبرد اذا اجتمعت فانها لا تطاق .
وفي ليالى نوفمبر كثيرا ما تجتمع هذه الثلاثة ؛ كثيرا ما تجتمع فتجعل الحياة في لندن ،
والعمل في لندن ، مقبضا .
والضباب في لندن معروف بالضباب الأسود تميزا له عن درحات أخرى من الضباب ؛
وفي هذا الشرف تشارك « ماشستر » العاصمة .
ضباب كأنه الدخان ، دخان الأفران والطوايين التي تنبعث ايام « العجن والخبز » في
القري في مصر . ينبعث ولا أدري من ابن فيملاً كل مكان ، ويزحف اليك وأنت
في حجرتك من تحت الأبواب ومن بين فتحات النوافذ .
فاذا أحكمت ابصار حجرتك كدت تحتنق ؛ وإذا خرجت الى الشارع قابلك في
وجهك فملاً انفك وخياشيمك ، وتراه زاحفا عليك كأنه الغازات الخائفة .
ولندن في الضباب ، لا تنسى ذكرها . فأنوارها القوية الكشافات ، التي تجعل ظلام
الليل لا يحس ، لا تجدى مع هذا العدو العنيد الذي تسلطه الطبيعة على العاصمة في أيام
الشتاء .



الليل والمطر في ميدان ترافلجار

فهذا النور الأبيض الناصع الذي يتدفق من مصابيح الشارع العالية ، ومن مئات
المخازن التجارية المتلاصقة ، يستحيل لونه أحمر خائبا كأنه نور الفتائل . فترى
مصباحا مضيئا ، ولكنه لا يضيء شيئا ، لا يضيء الا نفسه . وتلك السلسلة من

مصاييح الشارع تستحيل تقطا من الضوء تظهر وتختفي كأنها تحت رحمة الأمواج .
وفي هجمات الضباب العنيفة ، تعجز هذه المصاييح ، ولا تكاد تحس بوجودها
إلا اذا كنت على مدى قريب منها . فتسير تتلمس الجدران تلمسا ، وتحذر ان تنتقل
من جانب الشارع الى جانبه الآخر وأنت لاتدرى بما يجبئه لك القدر اناء انتقالك .
وفي ليالى الضباب هذه ، تعطل الكثير من القطارات عن المسير ، واذا سار بعضها
سار بسرعة لاتزيد عن سرعة القطار الاول الذى اخترعه استيفسن...

وتعطل البواخر عن الاقلاع وعن عبور بحر المس مهما كان فى ذلك من غرم أو
ضياع للمال أو الوقت ، وفي شوارع لندن تعطل مركبات الترام والامنويس ، أو تندر .
واذا سارت انتقلت يبطء وحذر وملأت الجو بنفیرها .

ولندن بضبابها الأسود فى نوفمبر ، هى لندن بردها القارس فى ديسمبر ، هذا البرد
الذى جعلنى فى ليلة من ليالى الشتاء أقدم حذاءى طعمة للنار ولا أشعر ؛ فبيما كانت
أصابع قدمى متلجة كان (بوز) حذاءى تلهمه نار المدفأة التى هرعت اليها كالمجنون !!
وهذا البرد لا يهاجم إلا الأنف وأصابع اليد وأطراف القدم ؛ بهاجمها حتى لاتسعر
بوجودها ، فتتصلب الأنامل حتى انك لاتعجز عن أن تخرج شئاً من جيبتك .
وتتلج الأنف حتى انك لتسعر بأنه جسم بارد غريب حط على وجهك !

...

والطر ضيف لا بزور غبا ايزداد حبا ؛ ومع ذلك فهو ليس ممقوتا كما نكرهه فى
مصر ؛ اللهم إلا اذا جاء على غير حساب ؛ وقد امتلأت هاند بارك بمن خلفوا قبعاتهم
ومعاطفهم فى البيوت . وفى غير ذلك فهو لا يعوف رجلا أو فتاة أو طفلا عن عمله أو
عن لهوه .

بل فى ليالى المطر قد يحلو السير ، ويذكى نار الغرام برذاذه المتساقط . .
فمن عاش تحت الضباب وتحت البرد وتحت المطر ؛ فانه يعرف ما الشتاء فى القاهرة ،
وما غروب الشمس فى اسوان ، وما سحر الصحراء فى هزيع الليل ...

يوم الأحد

في مقدمة كتاب « إغترافات آكل أفيون » وصف الشاعر الانجليزي دي كوتزى ذلك اليوم الذي ذهب فيه إلى الصيدلى فنصح له بأخذ جرعة من هذا المخدر تهدئة أعصابه الشائرة ، وللتخاض من انقباض صدره ، ومن الملل الذي كان مستولياً على نفسه .

...

كان ذلك اليوم يوماً من أيام الأحد ، وكان الوقت صيفاً . وقد دفعت الوحدة والانقباض والملل دي كوتزى إلى أن يسير في شارع أكسفورد ، أبهج شوارع لندن إذ ذاك ، ولا يزال من أمهجةها اليوم ، يصخب بالسائرين والسائرات ، وبال عربات والسيارات ، ومخازن البيع الفخمة المتلاصقة ، التي تفنن أصحابها في الاعلان عنها .

ولكن ذلك اليوم كان من أيام الأحد ، وشارع أكسفورد في يوم الأحد غيره في بقية الأيام . ولندن في يوم الأحد غير لندن في يوم السبت . وانجلترا في يوم الأحد غير انجلترا في غير يوم الأحد .

ذلك الشارع الذي يبهج وبفرح ، قد أغلقت أبواب مخازنه وندرت فيه العربات ، وقل أن تجد فيه سائراً ، إلا عابر طريق يسرع الخطى . وليس في ذلك كله ما يفرج عن كربة صدر مقبوض ، كصدر الشاعر دي كوتزى .

ذهب دي كوتزى « كما ذكر في اعترافاته » إلى صيدلية صغيرة ، قد ترك نصف

بابها مفتوحاً ، ذهب بعد أن شعر بأن اقفار الشوارع من السائرين من ناحية ، وحرارة ذلك الصيف من ناحية أخرى ، قد زادت من انقباض صدره ، وولدت فيه قلقاً هستيرياً .

في ذلك اليوم القبض للصدر بوحده واقفاره ، وفي تلك الصيدلية الصغيرة ، عرف دي كوزي الأفيون كدواء ، ثم عرفه كمخدر ، تناوله بعد ذلك إلى حد الادمان .

....

هذه صورة ليوم الأحد في لندن في القرن الماضي ، ويوم الأحد اليوم ، لا يختلف كثيراً عن هذه الصورة .

يوم الأحد يوم راحة ، ويوم عبادة ، ويوم زهة ومتعة . ولكنني لا أعرف فيه شيئاً من ذلك . صحيح ان مخازن البيع والشراء ، والشركات والبنوك والمدارس والمصانع ، بل والمطاعم والصيدليات تقفل أبوابها ، ولكن هل معنى الراحة أن ننام هذه الأربع والعشرين ساعة لكي نشعر بأننا في يوم راحة ؟ هل معنى ذلك أن نربض في قمر بيوتنا ، لا هم لنا إلا أن نتناول طعام الافطار والغداء والمساء ، وأن نستيقظ وننام وننام ونستيقظ ؟ هذه راحة تنهك الأعصاب ، وتولد الصداع ، وتدفع إلى تناول الاسبرين أو الأفيون والمورفين كما دفعت دي كوزي .

تصور أنك تخرج من دارك فلا تجد سائراً في الطريق ، لا تجد مطعماً تأكل فيه ، لا تجد مخزناً مفتوح الأبواب تقطع الوقت بالنظر اليه ، لا تجد مسرحاً أو ملهى أو سينما ، بل انك لا تجد « كما في بعض البلاد الصغيرة » وسائل من وسائل النقل ، المحطات خالية ، والشوارع مقفرة من عربات الترام .

يوم الأحد يوم عبادة ! حضرت فتاة من أهل ويلز الى لندن ، وويلز في انجلترا أشبه بأقاليم الصعيد العليا ، أو واحات سيوه والعريش . ولشد ما أثار عجبها يوم الأحد ، أن وجدت الخادمة تمسح درجات الدار ، ولشد ما أثار عجبها أن رأت أهل البيت

وقدون ناراً يوم الأحد ويشربون الشاي ساخناً والطعام طازجاً !
ولماذا هذا المعجب ؟ لأن يوم الأحد يوم عبادة ، لا نار توقد ، ولا بيت ينظف ،
ولا طعام يطهى . أثر من آثار القرون الوسطى ، حيث كانت سيطرة رجال الدين على
أشدها . قوة الكنيسة وسلطانها يجب أن يجد له منفذاً في يوم من أيام الأسبوع ،
وقد ألهمت الناس الحياة والجهاد في سبيل الحياة ، عن الكنيسة وعن أصحاب الكنيسة
ولا أقول عن الله وعن عبادة الله .



شوارع لندن المظلمة

وفي كل شارع في لندن تيجد كنيسة ، كما تيجد مسجداً في كل شارع وحارة ودرب
وزقاق في القاهرة . وهذه الكنائس تفتح أبوابها طول يوم الأحد ، وتعلن عن نفسها
باعلانات كبيرة ملونة ، كما يعلن عن المسارح والملاهي . عصر بروباجندا في التجارة
والسياسة ، وها قد لحقت البروباجندا الدين . وبعد ذلك هل تيجد الجموع غفيرة في
هذه الكنائس التي تصلصل نواقيسها من الساعة الثامنة صباحاً ، بينما لا يستيقظ أهل

لندن يوم الاحد قبيل الحادية عشرة أو بعد ذلك ؟ ! !

والى عهد قريب كانت الرياضة محرمة يوم الأحد ، والسنوات لا تفتح يوم الأحد، ووسائل النقل معطلة ؛ ولكن أخذ القوم ، بل وبعض رجال الدين، يشعرون بهذا التطرف الذى لا معنى له ولا يقره الدين نفسه . فنجحت هذه الحركة فى لندن أخيراً كما نجحت فى غير لندن . وأخذت الملاهى والملاعب والسنوات تفتح أبوابها ، تحت شروط خاصة فى بادىء الأمر ، ثم بغير قيد بعد ذلك .

...

وهذه هى الصبغة الدينية التى يصطبغ بها يوم الأحد فى إنجلترا ، هذه الصبغة التى لا تجدناها فى بلد آخر فى أوربا ، فبرلين وباريس وفينا وغيرها ، قد تقفل أبواب معاملها ومخازنها وبنوكها يوم الأحد ، وقد يهرع العابدون والعبادات إلى الكنائس ولكن الحياة الاجتماعية ، وبهاء العاصمة ، يكون على أشده فى هذا اليوم ، الذى وإن كان يوم عبادة ، فهو يوم راحة ومتعة ورياضة .

...

يوم الأحد فى بعض أحياء لندن يذكرنى بأيام الأعياد فى مصر لاسيما فى الأحياء الوطنية الصميمة ، حيث يسير الفلمان والفتيات جماعات فى أثوابهم الزاهية الألوان ، الجديدة التى لم تغمر فى الماء بعد . وفى يوم الأحد تجد مثل هذه الصورة فى لندن بين طبقات العمال ، لكل واحد من هؤلاء بذلة خاصة لا يلبسها إلا يوم الأحد ، والذوق الفطرى فى اختيار هذه الملابس واضح فى ألوانها الفاقعة . كما أنه لا يغيب عنك أن الثنيات التى تشاهدها فيها تدل على أنها كانت محفوظة طوال أيام الأسبوع . ولا تخرج فى الهواء الطلق إلا فى يوم من أيام المواسم ! !

وتجد هذا الاصطناع فى لباس يوم الأحد، عند الكثير من أفراد الطبقة الوسطى ،

فالملابس الرسمية تشاهدها بكثرة في هذا اليوم . القبة السوداء المكورة ، البذلة السوداء ذات السراويل المخططة ، والياقة المنشأة العالية ، والمظلة السوداء ، والقفاز ، ثم إحدى صحف اليوم . هذا هو جنتلمان يوم الأحد !!

وكل من في لندن غريب يوم الأحد ، فمن تجده في شوارعها من النادر أن يكون من أهلها ، فهؤلاء ينتهزون يوم العطلة ، ورخص تذاكر السفر ويهرعون إلى لندن ، ولكنهم بالأسف لا يرون فيها إلا أنفسهم . .

وأهل لندن بدورهم ، لا سيما في فصل الصيف يهرعون إلى الشاطئ ، حيث لا يرون كذلك إلا أنفسهم هناك .

ولو أنك لا تجد كثيراً من السائرين في يوم الأحد ، إلا في بعض مناطق خاصة ، إلا أن الحانات ترحب بزبائنهم يوم الأحد في الساعات القليلة التي تفتح فيها أبوابها ، فإذا وجدت (زحمة) في ركن من أركان الشارع ، فتعرف أن هذه الزحمة حول حانة ، حيث تدار كيزان الجمعة ولا أقول أقداحها ، في الشارع من شدة الازدحام وهم وقوف وهن واقفات !

ولكن من الخطأ أن تتذكر حانات كلوت بك ، إذا أردت أن تأخذ صورة حقيقية للحانات الانجليزية ، التي لا يكاد يرى السائر ما بداخلها ، فهي محكمة القفل ، حتى أنني - وقدمضى لي في لندن شهور - كنت أظن أن ليس في لندن حانات البتة ؟

.. .

وهايد بارك في يوم الأحد ، تزدهم بالوافدين والوافدات إليها . فهي أشبه من ناحية بمحديقة الأزبكية يوم الجمعة . ولكن وجوه الاختلاف أكثر من وجوه التشابه ومن عادتي أن أذهب إلى هايد بارك بعد ظهر كل يوم أحد ، لا سيما إذا كان الجو معتدلاً . ومن عادتي أن أقضي ساعة وساعتين وثلاثة أستمع لما يلقي على منابر هايدبارك

من الخطب ومن الأحاديث ومن المناقشات في كل فن مستطرف ومستظرف ؛ من خطب دينية أشبه في طريققتها وقدم أبحاثها بخطب الجوامع .



هايد بارك يوم الأحد

وأستمع الى المجادلات السياسية ، وأستمع الى الأبحاث الفلسفية وشبه الفلسفية ، وأستمع الى الأبحاث الاقتصادية والمجادلات الاجتماعية . وأستمع بلذة الى الكثيرين ممن يخطبون في كل فن وفي كل باب ، ويخلطون بين الدين والسياسة والاقتصاد والعلم ، يخطبون لأجل الخطابة ، ويتجادلون للذة المجادلة ، ويتناقشون لغرض المناقشة ليس الا . وما أشبههم ؛ وما أشبه هذه المنابر والحلقات ، بالسوفسطائيين في بلاد الاغريق منذ عشرين قرناً مضت أو يزيد .

...

وفي يوم الأحد يجتمع أفراد العائلة الواحدة حول مائدة الغداء وحول مائدة الشاي . وقل أن يجتمع شمل العائلة في غير أيام الأحد .

وتناول الطعام على مائدة واحدة ، حلقة اتصال بين أفراد البيت الواحد ، فالأب الذى لا يحضر من عمله الا متأخراً كل مساء يجد فرصة لأن يجتمع بأولاده ، ويتحدث إليهم .

غداء يوم الأحد فى العائلات الفقيرة والمتوسطة ، له امتياز ، لذلك من العسير أن يترك أحد أفراد العائلة فرصته ، ويتناول الغداء فى خارج البيت .

...

هذا يوم الأحد فى أيام الصيف التى كثيراً ما تكون شمسها دفيئة ، فتدفع الكثيرين إلى الخروج إلى هايد بارك أو التخطر فى ريجنت بارك أو بيكادلى . ومع ذلك فهو يوم مقبض ، يشعر الانسان بالوحدة فيه وهو يعيش فى بلد سكانه تزيد على ستة ملايين . فما بالك بيوم الأحد فى أحد أيام الشتاء ، والمطر يتساقط والضباب يملأ كل مكان كأنه دخان الأفران .

وحدة بين الملايين ، أشبه بوحدة السجين . وعبوس الطبيعة ، عبوس يرسب فى القلب .

...

ومع ذلك فيوم الأحد يوم راحة ، وعبادة ، ومتعة ؟ !

الستى

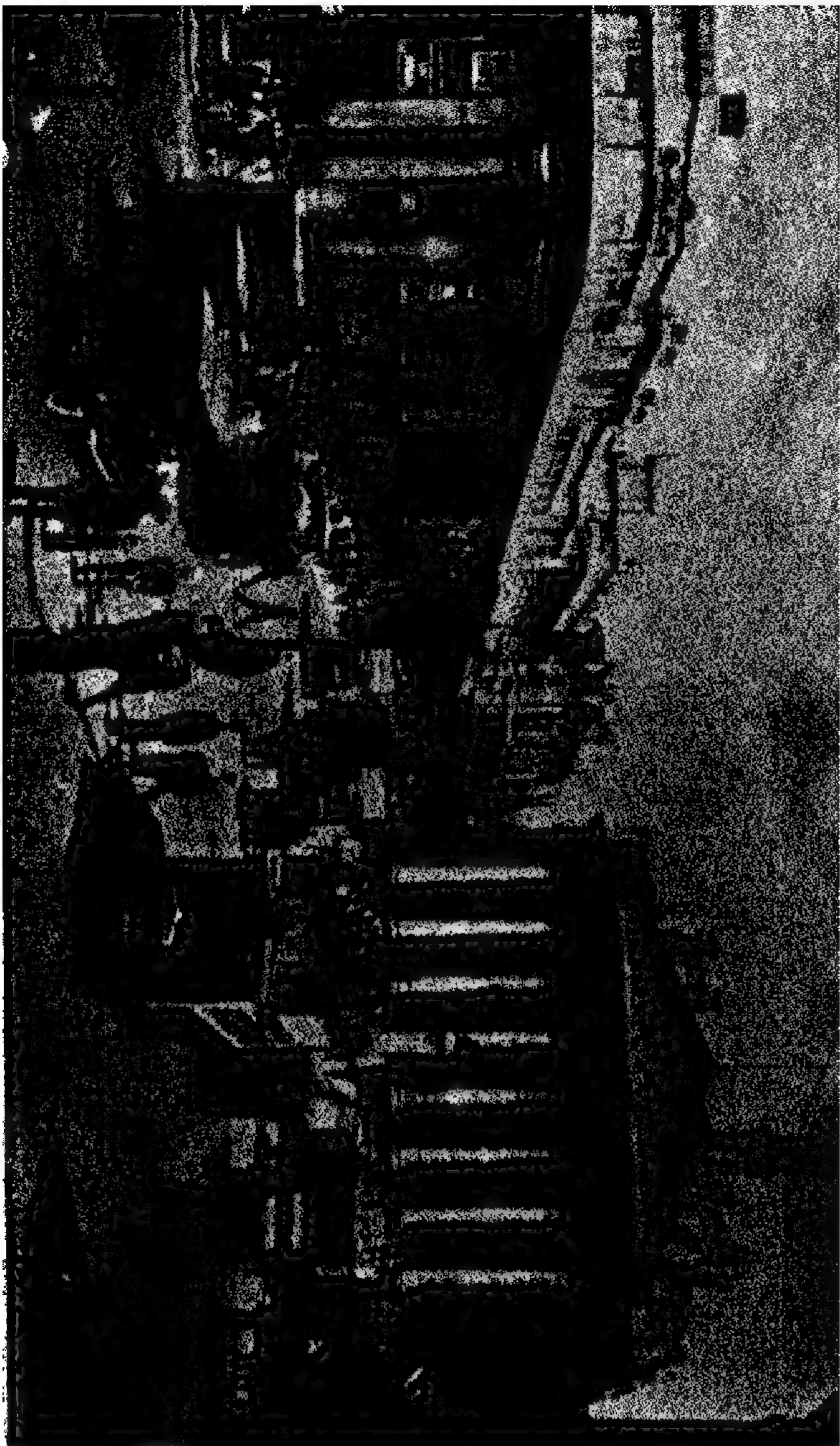
ليست جاردن ستى فى مصر ، تشبه بعض الشبه الستى فى لندن؛ فان كانت الأولى حى الترف والجمال ، فان الثانية حى المال والأعمال .

الستى هى القلب النابض للامبراطورية الانجليزية ، حى البنوك والشركات التى بنت استراليا ، واستغلت امريكا ، وشيدت جنوب افريقية .

حى الستى حى الحركة والنشاط ، نشاط لا يتجده فى أى ركن آخر من أركان لندن ؛ وحركة هستيرية لا تشاهدها فى شوارع اكسفورد أو الريمجت أو الاستراند مع ازدحامها .

والوجوه التى تشاهدها تنتقل من دار الى دار فى حى الستى لاتشاهدها إلا نادرا فى غير هذا الحى . والملابس السوداء الرسمية والقبعات العالية غالبية بين رواد الستى ؛ هؤلاء هم الذين يقبضون على أزمة الثروات العامة ، والذين إذا عبثوا بالثقة الموضوعة فيهم أو تهوروا فى مضارباتهم لم يجروا الشقاء والفاقة على رؤسهم فقط، بل ويرسلونها جميعا على رؤوس الآلاف والملايين ، الذين ائتمنوا هذه الشركات بما لديهم من قليل أو كثير من هذا المال .

تسير فى لومبارد استريت ، أحد شوارع الستى ، فكأنك تسير بين قلاع على حانبي الطريق ، أبنية من الحديد والأسمنت المسلح والحجر ؛ بنيت ولم تترك وسيلة من وسائل التحصين إلا استخدمت لحمايتها .



بورصة لندن في حي السقي

هذه الأبنية الحديدية المسلحة قد بنيت لأجل المال .

وهذه الأوراق المالية التي تقبر في بطون الخزائن الحديدية والتي لا ترى ضوء النهار والتي قد تنتهي الى أن تحرق ولا تصل الى يد أحد من الناس ؛ هذه الأوراق التي استخدمت الكهرباء والأبواب الخفية لحراستها ، ورصاص المسدسات لحمايتها ؛ هذه الأوراق قد طبعها الانسان لكي يمنعها عن يد الانسان ؛ وزخرفها الرسام لكي تعبد وتقدس وهي من صنع يديه !

...

تسير تحت أعمدة البورصة ، وترى الخارجين والداخلين عارقين في أفكارهم ، يسرون كالمجانين قد اجنهم المال الذي عبدوه ، وجعل طعم الحياة فاترا على شفاههم ، يقامرون وراء جدرانها بكل مالهيم من مال وجاه وسعادة ، جنون بالمال في سبيل المال ! فالمال الذي كان وسيلة ، قد صار غاية ؛ والمال الذي كان يجب أن يكون خادما ، قد صار سيدا على نفوس أصحابه ،

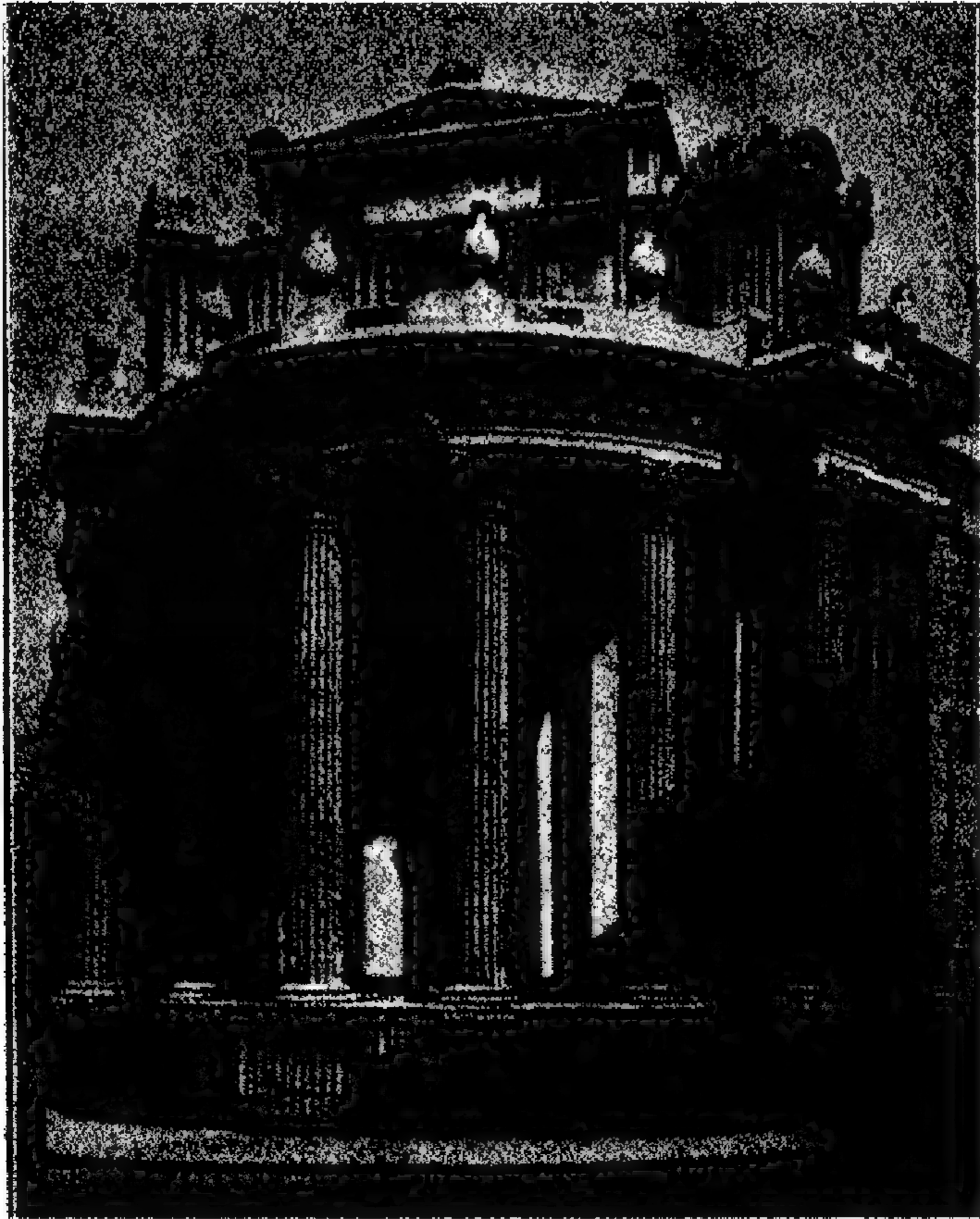
وما ذا يرجو هذا الرجل الذي جمع الآلاف والآلاف من هذه الأوراق ؛ واية لذة يؤمل فيها ، اذا زادت هذه الآلاف ألفا جديدا وهو لا يرى منها الا الشيك الذي يرسله الى البنك ؟ واية متعة يجدها اذا جمع هذه الحزمات من أوراق البنكنوت حوله ونام عليها ، أو حملها على رأسه ؛ أو نثرها في كل ركن من أركان داره . اذا فعل ذلك لرموه بالجنون ! ولكن الجنون في جمع هذه الأوراق أمر مشكور ؛ والعبث بها على هذا النسق لا يقره عليه أحد .

كان الكاتب الانجليزي رتشارد استيل كلما سار عند هذا البناء نفسه منذ قرنين ، كان يشعر بأنه أسعد مضارب في البورصة ، لأنه كان يشارك كل رابح سروره وغبطته ولكن الربح لا يكون إلا بخسارة آخر ؛ فاذا ثقلت احدى كفتي الميزان شالت الأخرى . أما أنا فلا أشعر هذا الشعور بأنني أسعد الناس حول بناء البورصة ، لأنني

أفكر في هؤلاء الذين قاموا في سبيل المال وفي سبيل سعادة موهومة بسعادة بيت
وأطفال وزوجة ! ..

...

وإذا كانت الساعة الرابعة ؛ وعرجت على السّي وسرت في لومبارد استريت
أو ميدان البورصة ؛ شعرت بالوحدة والوحشة المقبضة .
لم يبق في هذا المكان الذي كان مزدحماً منذ ساعة أو نصف ساعة ؛ إلا الذين
كتب عليهم أن يحرسوا هذا المال وراء الخزائن والسراريب الخفية ؛ كتب عليهم أن
يمنعوا الأيدي من العبث بهذا المال ؛ وقبل ذلك أن يمنعوا أيديهم من لمس هذا المعبود
المقدس .



انك لتشعر بالوحدة ، وأنت بين ظلال هذه الأبنية الضخمة الهائلة التي تشبه
المعابد الرومانية ، أو قلاع القرون الوسطى ؛ تشعر كأنك في مقبرة قد اقفرت بعد
أن ذهب المشيعون عنها ، ذهبوا بعد أن ملأوا المكان بكاء وعويلا؛ ذهبوا بعد أن
دفنوا عزيزهم وخلفوه وحيداً . . .

وهأنذا أشعر كأنني غريب في السبي ، وأشعر بأن هذه الوحشة قد خلفها المال
المحبوس وراء هذه الجدران .

المال الذي صنعتته أيدينا لكي تقطع الحياة في البحث عنه .

في طرقات لندن

ما أمتع أن يعرف الانسان شيئاً عن هذا العالم ، وهو يعيش فيه دون أن يشعر به أحد !

إنه لا يعرف هذه المتعة إلا الذين لديهم ميل للسياحة والاستطلاع ، أولئك الذين لا يقدرون قيمة ما يشاهدونه بما يجدونه من نفع أو فائدة ؛ بل لان لذة المشاهدة ، واتساع أفق تفكيرهم هو كل ما يرغبون فيه ، وهم يسيرون دون أن يعيرهم أحد التفاناً .
...

حدث ذات ليلة ، في الأسبوع الماضي . وأنا في رتشموند ، أن أصابني أرق أقض مرقدي وجعلني أفكر فيما لا أريد ان أفكر فيه فاستيقظت في الساعة الرابعة صباحاً ، وقد عزمت على أن أقضى الأربع والعشرين ساعة القادمة في لندن ، أتقل فيها دون عاية خاصة حتى أكل من السير والنظر ، فأنام من شدة الاعياء .
...

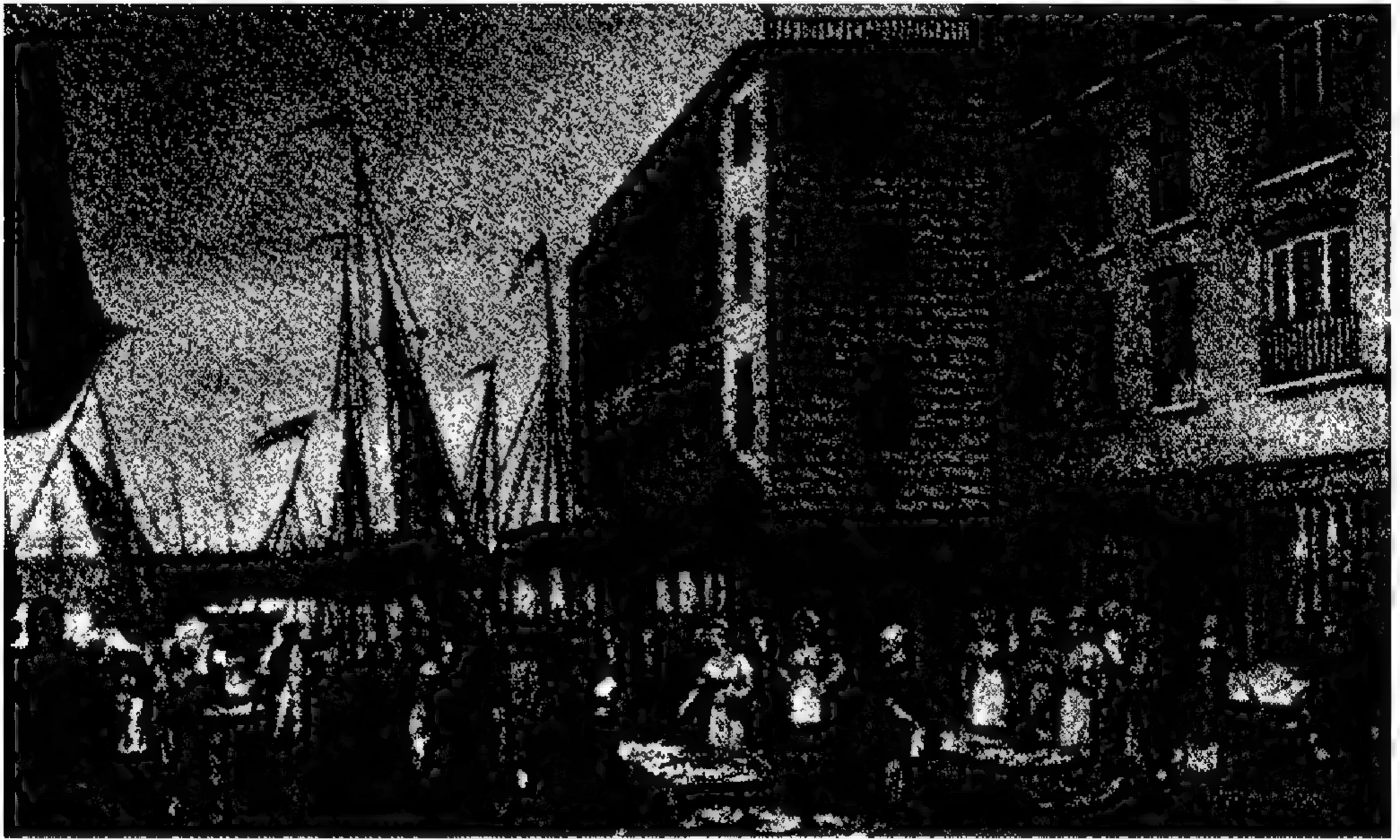
إن الوجوه التي تراها في لندن في ساعات اليوم والليل المختلفة ، وجوه متباينة غريبة عن بعضها كأن أصحابها يعيشون في بلاد مختلفة .

فأولئك الذين تراهم في الساعة السادسة سرعان ما يتركون مكانهم لأولئك الذين يظهرون في الساعة التاسعة ؛ وهؤلاء إلى جيل الثانية عشرة الذين تختفي وجوههم ويتركون

مكانهم إلى طبقة أرستقراطية قد أخرت موعد الظهر ساعتين . . !

...

وعندما تركنا الشاطئ، كان يصحبنا فريق من الفلاحين وبائعي الخضار يقصدون أسواق لندن تعلو وجوههم ابتسامة رضاء، تفر لها النفس. وكان شاطئ النهر، والناس الذين قد تجمعوا حوله، والمزارع التي تحيط به، منظرًا بهيجًا لا يقل جمالًا عن أي بقعة أخرى على الأرض، بله التميز نفسه بما يحمله على مياهه من قوارب محملة بثمار شاطئه، قد أضافت جمالًا إلى هذا الجمال. وقد كنت تعرف من وجوه هؤلاء القوم ومن لهجاتهم الأسواق التي يقصدونها في لندن.



أحد أسواق لندن في القرن الماضي

ولم يحدث في رحلتنا ما يستحق الذكر، فقد وصلنا في الساعة السادسة صباحًا إلى كبرى الاستراند، ومعنا عشر قوارب أخرى محملة خوخًا، مرسلة إلى إحدى شركات الفاكهة.

...

وعندما وصلنا كان حراس الليل يتركون مكانهم إلى من أتى ليحل مكانهم قبل أن يفتح الصباح . وبينما كنا في طريقنا إلى السوق كان منظفو المداخل يمشون بنا إلى عملهم الباكر ، وقد حدث أن احتد الجدل بين أحد هؤلاء وبين فتاة من بائعات الفاكهة ، عن حواء والشیطان ومهمة كل منهما !

ولا أظن هنالك أمتع من أن تقطع الوقت في سوق «كوفنت جاردن» تنتقل من مخزن فاكهة إلى آخر ، بينما يحيط بك جمع من الفتيات الصبوحات الوجه ، يبتعن من هذه الفاكهة ويحملنها إلى دورهن ، ولم أترك هذا السوق بمناظره المتجددة إلا وقد بلغت الساعة الثامنة .

...

وهنا استأجرت عربة ، وتبعته بها عربة أخرى استأجرتها فتاة ، من هؤلاء الفتيات اللاتي يعشن لأنفسهن ويعشن لكي يوقعن غيرهن في حبهن . وإذا تقابل سائقان من سائقي العربات في الطريق أشارا بأصابعهم إشارات خاصة عن مقدار مكسبهم في ذلك اليوم ؛ ويرسلون هذه الإشارات الخفية فيما بينهم ليدلوا عن المكان الذي يذهبون إليه . وفي لحظة عرف سائق عربتي المكان الذي يقصده السائق الآخر ، وكان سانت جيمس .

وقد كان سائق عربتي كيساً فاختصر الطريق ودار حيث تلاقي بعربة الفتاة ، وتظاهر بأنه يهدد رفيقه ليفسح له الطريق حتى اضطر الفتاة إلى أن تفتح نافذة العربة وتطل بوجهها المحجب لتسأل عن الخبر ، وكانت النافذة صعبة الإغلاق فتركتهما مفتوحة ! بعد ذلك أخذت الوجوه الارستقراطية تختفي ، عندئذ فكرت في أن أسير على قدمي اقتصاداً . مع أنني أشعر بارتياح للتجوال بالعربات ، خوفاً من مواجهة جموع

المتسولين ومعنى الشوارع . وقد حدث هذا فجأة ، فبينما كنت أنصت الى احد هؤلاء المغنين في ورك استريت ، إذ بشحاذ يعرفني هجم على ، وبدأ يوجه الى الأنظار بما يقصه على عن فقره ، وعن حاجته الملحة الى ست بنسات ليروى غلته من أقرب حانة ، لتلايموت ظمأ اذا لم أسعفه ؛ ودفعت المهزلة الرعاع الى تبادل النكات ، فلم أجد بداً من الهرب الى أقرب عربة .



احدى خانات لندن المندثرة

وكانت مظاهر النشاط والحياة والعمل بادية في كل مكان مررنا به ، وكنت شديد الاغتياب بكل ذلك ، واشتد هذا الاغتياب عندما أخذنا طريقنا الى الستى مركز لندن التجارى ، بأبنيتها الفاخرة ، ومتاجرها الأنيقة ، ومعرضاتها الزاهية . وهكذا سرنا حتى وصلنا الى برصة لندن القلب التجارى للعاصمة .

وأخذت أرقب بلدة ذلك الجمع الفقير الذى يروح ويغدو حولى يقوده الرجاء والأمل بالكسب والثراء ، وقد كنت أشعر بأننى أسعد رجل فى البورصة ذلك اليوم،

لأننى كنت أشارك كل راجح فى سروره وغبطته .
ثم عرجت على المتاجر النسوية ، وفيها الأصابع البضة تعمل مجد فى لف الشرائط
والوجوه النضرة منهمكة فى بيع المشابك .

ثم أخذت طريقى الى احد المطاعم حيث كان كل من فيه يتناول طعامه من «حساء
وقديد اللحم» فى صمت وفى سكون ، هذه الطبيعة وهذا الجمود الذى جبلنا عليه ،
كأنه ليس من العقل أن نتحدث الى بعضنا الا اذا كنا معارف ، لاعلى اننا ناس ليس الا

...

وقبل الساعة الخامسة تركت الستى الى كوفنت جاردن ، وقضيت المساء فى احدى
المقاهى حيث كنت انصت الى أحاديث كثيرين ممن كانوا يتناقشون عن القمار وعن الحظ
وعن الحب وعن الفنون وعن السياسة . وقد طال الجدل فى شئون السياسة حتى سمعنا
ناقوس حارس الليل ولم يبق فى الطرقات الا هو يصيح « انها بعد الساعة الثانية »

وهكذا تركت المكان الى مخدعى يقودنى خادم ، أخذت أسأله عن شئونه وحياته
الخاصة ، ونفحته متساخيا ست بنسات . ولما كنت فى حجرتى أخذت فى تدوين هذه
الملاحظات الدقيقة التى سمعتها ، ولعمري ماذا يستفيد القارئ من هذه الملاحظات
التى لا قيمة لها ؟ ...

رشارد استيل

لندن فى ١١ أغسطس سنة ١٧١٢



حتى سمعنا ناقوس حارس الليل . . .

مكتب الامتعة الضائعة

في بناية اسكوتلاند يارد المعروفة ، وعلى الجانب الآخر من وست منستر وامام البرلمان الانجليزى ، مكتب للامتعة الضائعة في لندن ، أو على الأصح مخزن لهذه الأشياء المنسية .

لم أدخل هذا المكتب زائرا أو متفرجا ، بل زبونا ، ولم أدخله مرة واحدة ، بل أكثر من مرة .

ومن الذى يعيش في لندن ولا ينسى ؟ ولا ينسى نفسه في بعض الأحيان ! وانا من هؤلاء الذين ينسون أنفسهم في بعض الأحيان ، وان كنت لا ابحث عنها في هذا المكتب ..

ان مثل هذا المخزن لم يوجد إلا لأن بعض الناس ينسون ، ولم يوجد إلا لأن بعض الناس أمناء ، فالنسيان وحده لا يخلق هذا المكان الا اذا اقترن بالأمانة

...

تدخل هذا المكان فتجد مئات الأشياء الضائعة ، تجد الآلاف منها ، حتى انك لتذهل كيف ان هنا لك آلافا من الناس رجالا ونساء تشغلهم الحياة عن أن يفكروا فيما يحملونه . يتركون ههنا الأشياء في القطارات وفي الترام وفي الامنوبيس وفي عربات التاكس .

ودرجة النسيان تزايدت بتزايد الحركة ، وكثرة وسائل النقل ؛ فالمسافر الذى صار

متقيدا بالدقائق والثواني ، لاتتاح له فرصة ليفكر في شئونه الخاصة . وسرعة وسائل النقل من ناحية اخرى قد جعلت التذكر لايجدى ولا يفيد ؛ وعند ما كان العهد عهد العربات ، كان ميسورا للرجل أن يركض وراء العرببة اذا خلف فيها شيئا ، أما اليوم فاذا ماترك الامنويس فان الركض أو النداء لايجدى ولا ينفع في الوصول اليها .
بالأمس فقط خلفت أكثر من شيء واحد في ميلان ، وقد كنت مسافرا من لندن إلى البندقية ، ولم أكن اعرف أنه لابد من التغير في هذه المدينة ، مع محاولة سيدة ايطالية كانت بجانبى تفهيمى هذه الحقيقة بلا جدوى
لا يعرف الم النسيان الا من ذاق مرارته ولا يعرف لذة الوجود بعد الضياع إلا من وجد شيئا فقدده ولو كان تافها ضيلا .

...

حذاء ، ولثام ، وعلبة حلوى ! مجموعة غير متناسقة ! وهكذا لاتعجب إذا زرت مكتب الأمتعة الضائعة في لندن ، لأنك تجد فيه كل شئ ، كل شئ تتصوره ، كل شئ يمكن لانسان أن يحمله .

ليس في أن ترى حذاء مفقوداً شيئاً من العجب ، ولكن كيف يتسنى لرجل أن يترك (جرامافونا) بأكله في القطار ؟ وكيف تنسى سيدة حقيرة ضخمة ، أو علبة كبيرة بها ملابس حريرية جديدة ؟ كيف ينسى هؤلاء الناس معاطفهم وقبعاتهم ؟؟ كيف يسيرون بدونها ولا يشعرون !

سأل أحد الصحفيين الانجليز عن أغرب ما وصل الى مكتب الأمتعة الضائعة في لندن ، فعدد له الموظف أشياء لا تكاد توجد في عربات الترام والقطارات .

« حمل إلينا بعض أصحاب عربات التاكسي ، دبا صغيراً قد نسيه أحد الزبائن في عربته . وكانت مشكلة حفظ هذا اللب لا يستهان بها ، حتى جاء صاحبه وهو اسكتلندي عاش في المستعمرات واسترد بضاعته . وخيرا فعل .

وفي مرة أخرى وردت إلينا لفافة بها عظام اسانية ، وفي مرة أخرى كبد محفوظ
وهذه بلا شك خلفها بعض طلبة الطب .

...

وأكثر الأمتعة ضياعاً ، المظلات والعصى ؛ فانك إذا دخلت ردهة هذا المكتب ،
تجد مئات بل آلاف من المظلات لا ترى منها الا رؤوسها الناتئة وقطعة الورق المتدلية
منها والتي كتب عليها تاريخها ونعومتها .



آلاف المظلات والعصى لا تظهر إلا قبضاتها . .

انك لتعجب كيف يتسنى لرجل أو امرأة أن تبحث عن مظلتها المفقودة ، بين هذه
الآلاف من المظلات الممتدة رواقاً رواقاً من السقف إلى الأرض . قبضاتها جميعاً
متشابهة ، لأنه إذا ابتكر زى جديد لاسيما من أزياء السيدات فانه ينتشر كالنار
والهواء .

وفي هذه القاعة تشاهد أحدث الأزياء وأكثرها انتشاراً فإذا كان الزى الغالب
في ألوان هذه المظلات اللون الأزرق رأيت هذه القاعة يغلب عليها هذا اللون

راقب هؤلاء الداخلين تجد أكثرهم من السيدات ؛ وليس ذلك لأن السيدات
أكثر نسياناً أو لأن لديهن من مشاغل الحياة ما يلهيهن عن التذكر ، بل لأنهن

أكثر اعتزازاً بما يملك فاذا ما ضاع منهم شيء ولو كان تافهاً بحثن عنه بمجد وعزم .
وبين هذه الآلاف من المظلات قد تلمح السيدة مظلتها في لحظة وتهرع إليها ؛
يا لها من عين فاحصة ، بل ياله من قلب يدير صاحبه إلى حيث يحن !

ثم راقب القادمين للبحث ، وانظر إلى لهفتهم وإلى عيونهم الزائغة وهم يشرحون
أمرهم إلى عامل المكتب ؛ ويذكرون الكثير من التفاصيل ، وكثير من هؤلاء أيضاً
من السيدات ؛ لأن المرأة أكثر الناس عطفاً على الغير ، وأكثر الناس طلباً للعطف ؛
فهي تشعر بأن مصيبتها مصيبة الجميع ؛ وإن ما ينتابها يجب أن يعرفه الجميع .

...

ولو كان لكل الناس عزم المرأة في البحث عما يضيع منها ، لخف الحمل ، ولكن
الكثيرين يتألمون ولا يتكلمون ، ويتذكرون ما يضيع منهم ولا يحاولون البحث عنه .



لأنك تجد فيه كل شيء . . .

وفى كل ثلاثة أشهر ، تجرى عملية تصفية ! ولولا ذلك لكان سيل المظلات والعصى والقبعات والحقائب لا ينتهى ، ولا يمكن أن تتسع له جدران هذا المكان .
وفى كل ثلاثة أشهر توزع هذه الأمتعة على من وجدها من عمال القطارات والترام والامنوييس والتاكس ؛ توزع على غير أساس سوى أن كل من وجد شيئاً أخذه لنفسه ولو كان لا يصلح له .

وهكذا تجد سائق التاكس الضخم يخرج حاملاً مظلة نسوية صغيرة ؛ أو زوجاً من القفازات ! ..

ولكن، أليست كذلك الحياة حظاً وقسمة !

ضيوف الشارع

في ضوء النهار ، وفي ضجيج الحياة والعمل ، وفي زحام الطرقات في هذه العاصمة الصاخبة لا تكتشف تلك الوجوه التي جعل أصحابها هذه الطرقات وهذه الشوارع بيوتهم ودورهم .

لعل أحداً منا لم يشعر هذا الشعور ، شعور من يضرب في الأرض دون أن يقصد داراً معينة يأوى إليها إذا ماتعب أو سأم السير ، ودون أن يبحث عن مكان يستقل به وحده دون أن يشاركه فيه أحد ، ذلك لأنه قد جعل هذه الشوارع وهذه الميادين والطرقات داره وبيته ، ومن الذي يشاركه في ذلك ؟ لا يرضى بهذه الملكية سواء . فهو في الحقيقة ضيف الشارع وصاحبه .

قليل منا من رأى ضيف الشارع في بيته وقد دخلت الشوارع والطرقات من الناس ، ولم يبق إلا رجال البوليس وبعض أصحاب التاكس يتخطرون في ملابسهم السوداء ، وترجرج نمرهم المعدنية على صدورهم .

...

أخذت أدق باب منزلي ، فلا من مجيب . فقد خلفت المفتاح ، ومن نكد القدر ان صاحبة الدار صماء لا تسمع . فكان من العبث أن أسمع الصم دعائي .

خرجت لأبحث عن فندق أقضى فيه ليلتي . فأخذت الساعات تتوالى وأنا أطرق باب الفنادق القريبة فلا أجد مكاناً خالياً ، مرت الحادية عشرة والثانية عشرة . ثم الساعة

الواحدة والثانية والثالثة ، وأخذت لندن تقفر ، ولم تبق إلا وجوه جعلت الليل نهارها ، ولم يبق من مظاهر الحياة والبيع والشراء ، إلا تلك المقاهى الليلية المتنقلة ، حيث يباع الشاي والساندوتش ويقف أمامها هؤلاء الضاربون في أرض الله بلا غاية ولا حساب للزمن ؛ ومن حين لآخر تجد بعض فتيات من فتيات الشارع بطابعهن المعروف ، يتحدثن مع رجل البوليس في ركن الشارع ، ويحين رجال التاكس إذا مررن بهم .

أخذ اليأس يتطرق إلى نفسي وأخذت أفكر كيف أقضى هذه الساعات الباقية من الليل ؛ ولكن فجأة انقلب هذا اليأس شهوة غريبة ، فلم أعد أشعر بتعب السير أو اعياء السهر ، وأخذت أغنى وأصفر ، وأضحك إلى نفسي .

ولماذا البيوت والنازل ؟ ولماذا لا نعيش أحراراً نبيت في أى مكان ، ونسكن أى ركن ؟ لماذا لا نعيش ضيوف الشارع . قيدنا أنفسنا في هذه الحجرات الضيقة ، حتى تحكم سلطان العادة على نفوسنا .

ما أجمل الليل في هذه الساعة المتأخرة ؛ وما أجمل ميادين لندن ومتنزهاتها الصغيرة وما أفن الجلوس تحت إحدى تماثيل ميدان البرلمان أو ترافلجار !

قد يجد الشباب فتنة وسحراً في هذه الحياة الحرة الطليقة في الهزيع الأخير من الليل ؛ وقد أجد متعة وجمالاً في هذه المتنزهات لكي أجلس وأدمن التفكير ، ولكي أتصور وأتخيل ، وأحلم . ولكنها حرارة الشباب وقوة الفتوة هما اللتان ترسمان هذا السحر وهذا الجمال .

فأنك إذا تلمست الراحة بين هذه المقاعد ، لم تجد ذلك الشباب الذى يبحث عن السحر والجمال والحرية ، لم تجد تلك القلوب الحارة التى تتدفق بدم الفتوة ؛ لم تجد أحداً من هؤلاء .

ليس ضيوف الشارع من عشاق الحرية ، بل من هؤلاء الذين أعجزتهم الفاقة ، وأعجزتهم السن عن أن يطلبوا الراحة والدفء وراء جدران البيوت . .



وتحت أقدام تمثال نلسن يجلس هؤلاء الضيوف . .

على ضفاف التيمز ، على مقاعده الحجرية المبللة بالندى ، وتحت مسلة كليوباترة المصرية
يجلس هؤلاء الضيوف ، وتحت أقدام تمثال نلسن يأوى هؤلاء الضيوف ، وفي ظلال
البرلمان الانجليزى ، ودير وستمنستر ، وفي تلك الحدائق التى ارتفعت فيها تماثيل الساسة
والقواد الذين بنوا الامبراطورية الانجليزية ، وعلى المقاعد الحديدية الجامدة المتفرقة فى
الحديقة ينام هؤلاء الذين لفظتهم الحياة . ينام هؤلاء رجالا ونساء ، وقد هدم الكبر
وعجزوا عن العمل فطفقوا يجاهدون الطبيعة فى بيتها ، وقد وهن عزم الشاب عن جهادها!
هذان الزوجان يجلسان على المقعد جنباً إلى جنب وقد التفا بأسمالهما حتى لا تكاد
ترى وجهيهما؛ لم يبق لهما من أمل فى هذه الحياة إلا أن يقضيا السنين الباقية من حياتهما
بل الشهور والأيام جنباً إلى جنب . لقد ارتقيا درج الحياة خطوة خطوة ، وقد سارا
سويًا فى ربيع الحياة ، كما قطعاً مراحل الحياة الأخيرة فى جهاد ونضال .
لا يملكان إلا الحب ، حبا ثبت على ممر الأيام ، حبا غسلته مياه المطر التى تسقط

على رأسيهما في ليالى الشتاء الطويلة ، حبا قدسته الفاقة والفقر .

وماذا فعل هؤلاء الساسة والفكروزي في سبيل هاته النفوس الشريفة، ماذا فعل هؤلاء القواد في سبيل هؤلاء الذين يجاورون تماثيلهم ويصحبونهم في الليالى الموحشة المظلمة ؟
...

ولكن من يدري لعل هذه النفوس قد استولت عليها الشهوة التى استولت على غيرها من قبل ، استولت عليها النزعة البوهيمية التى لا تقرب ولا تهدأ فى نفوس أصحابها .
لعلهم يهزأون بنا ونحن نمر بهم سراعاً إلى بيوتنا وقد انهمر المطر أو عصفت الريح ،
لأننا نهرب من الطبيعة ، أمنا . لأننا نهرب من الحياة ، ونفر من الحرية !

نوره في الظلام

لم يكن غريباً أن تجد في سنى الحرب الأولى، كثيرين ممن كانوا يجدون متعة وجمالاً في ظلام الشوارع والطرقات في الليل، ممن كانوا يقولون ان لندن لم تكن في وقت ما أكثر جمالاً . نعم، قد يكون ذلك . ولكن هذه حقيقة مرة .

لقد كانت مرتفعات بيكادلى دائماً جميلة جذابة، وكان التيمز من كبرى وستمنستر إلى بلاك فراير فتاناً في الليل، تسرى مياهه بين الأضواء والظلال المنعكسة عليه من الضفتين، وكانت هايد بارك دائماً أشبه ببرية مظلمة، كثيرة المصاييح، تعكس نورها على مياه السربنتين المترجحة فترسم عليها ما يشبه الكتابة الصينية .

أما شلسى ففي ظلام دامس، وكانت شلسى قبل ليالى الحرب كذلك شديدة الحلكة كأنها قرية في برية موحشة. وإذا كانت شلسى مظلمة إذ ذاك، فإن الايست اند كان أشد حلكة وظلاماً، كانت المصاييح التى تنير دروبه وأحياءه القدرة الملتوية لا يكاد ضوءها الأصفر الباهت يكشف عن مظاهر الفقر فيها .

وإن كانت الذاكرة تخوننا اليوم عن أن نذكر بدقة ما كانت عليه لندن إذ ذاك، إلا أنها بلا شك كانت بقعة سحرية جذابة؛ بقصورها المضاءة المتلاثة، وبأحيائها المظلمة القائمة، وبضواحيها النائمة الهادئة .

وخير ما فعل هذا الظلام أن غطى عن عيوننا تلك الضواحي التى ليس لها من الشخصية حتى نقول عنها أنها قبيحة، وأنه حول تلك الصفوف من المنازل المتلاصقة

إلى أكواخ بسيطة ، والشوارع العريضة ، إلى ممرات تسير فيها أشباح تحمل المشاعل بكل احتراس وهدوء .

وموزعة البريد وحدها بمصباحها الكبير ، وبخطواتها الثابتة تنتقل من منزل إلى منزل ، كانت لها شخصية رجل البوليس ، وكانت تمر على هذه الأشباح بقدم ثابتة ، بيها هم كأرواح تبحث عن أبواب الجنة على ضوء الشموع !

...

لقد كان النور الكشاف جميلاً فاتناً ، كأنه سيف ناصع البياض يلمع فوق لندن . لهذا كان عشاق الظلام على حق ، عندما كانوا يلهجون جمالا في أركان لندن المظلمة . وهذه الأنوار الكاشفة ، التي كنا نراها في سنى الحرب الأولى لا تقارن بعشرات الأنوار القوية التي كانت ترسل على لندن بعد ذلك . تلك التي كانت تثير الخيال ، وتجعل الناظر يتصور كأنه رحالة يبحث بين النجوم البعيدة .

وكانت هذه الأنوار العديدة تكون أشكالاً هندسية مركبة في الفضاء ، وكأن لندن رياضي يرسم هذه الأشكال المنتظمة على ورق أسود .

في ليالى الضباب الرطبة ، كانت هذه الأنوار الكاشفة تنير حوافي السحب باطواق من الذهب ، وفي الليالى التي تغير فيها مناطيد زبلن ، كنت ترى الفضاء السحيق كأنه منشور برهور الزئبق الأبيض في شماله وجنوبه ، في شرقه وغربه .

ولقد كانت مناطيد زبلن في نظر الكثيرين تحفة جميلة تجمل فضاء لندن وظلامها ؛ ومن ينظر إليها بلا تحامل - كما أنظر إليها أنا - يرى هذه المناطيد وقد انعكست عليها الأضواء الكاشفة ، كأنها أسماك فضية لامعة .

ومن الذى لا يهتز لرؤية هذه المناطيد ، وقد انفجرت حولها القنابل في الليالى المظلمة المطيرة ، كأنها ألعاب نارية فتانة ؟

وعندما أخذت العيون تعتاد رؤية هذه المناطيد في جو لندن ، أخذ هذا السحر

يتلاشى من القلوب ، ولم تكن تخفى فى الصدور من أثر إلا المصائب التى كانت تفيض
بها على لندن وأهلها . ولقد اعتادت العيون على غارات زبلن ، حتى لم يعد يستحق
الفرجة والاستطلاع أن ترقب منطاداً من هذه المناطيد تلتهمه النيران فى الفضاء !

، ، ،

ومع كل هذا فان ذكرى غارات زبلن وذكرى الأنوار الكشافنة لن تروح الذاكرة
خلال الستين سنة القادمة .



الغارات الهوائية على لندن

وسوف يقص رجال ونساء اليوم على أحفادهم فيما بعد ، كيف رأوا سفينة معلقة
في الفضاء تنعكس عليها الأضواء الذهبية من كل جانب . وكيف اختفت هذه السفينة
فجأة ، فابتلعها الظلام ، يدوى فيه الصدى ...

وعلى حين فجأة أخذ الفضاء ينير كأنه فجر كاذب . وأخذت كرة من اللهب تسطع
في الفضاء ، ثم ابتلعها الظلام ثانية ، ولم يبق إلا خيط متقطع من النور يهوى إلى
الأرض ، هو آخر منظر من مناظر هذه المأساة .

أما من كان قريباً من الحادث فانه يقص قصة أخرى . انه سوف يذكر كيف أن
الظلام قد انكشف عن مئات من الأضواء الخاطفة في منتصف الليل ، وأنه سوف
يذكر كيف تلاقى شروق الشمس بغروبها ؛ وكيف أن الشمس الغاربة قد ابتدأت
تهوى إلى أسفل ، تهوى على رؤوسهم بعينها الحمراء ، وبفمها الفاجر القاني ، تحمل الهلاك
والدمار . ثم كيف التهم الظلام هذه الأضواء ، وارتفع الهتاف والضحك في الشوارع !
نعم لم تكن لندن تخلو من ساعاتها الشائقة ، في تلك الأيام .

...

نعم إن لندن بطرقاتها المظلمة كانت فاتنة في ذلك العهد ، وفي غير الليالي القمرية ،
كنا نسير في عالم من الخيالات والظلال ، تسرى بلا صوت كالأطياف حولنا .
ولكن عربات الترام التي كانت تخترق الطرقات كأنها سفائن من النور ، كانت
بلا شك أكثر فتنة من عربات الأمنيسوس المظلمة التي تضيق بركابها والتي تسير في ذلك
الظلام الى حيث لا تدري .

وكانت صفوف عربات التاكس في الشوارع تشبه خطوطاً من النجوم المتألئة ؛
وفي الليالي الممطرة كانت العربات بمصابيحها الحمراء الخالية التي تنعكس على أرض الشارع
المفسولة بمياه المطر ، كانت تقلب هذه الطرقات الى شيء أشبه بجداول البندقية .

وفي سنى الحرب الأولى لم تكن قوانين الاضاءة صارمة كما هي اليوم ؛ فقد كان

يسمح لنا بعض الضوء الخافت، حتى كنا نقرأ صحيفة المساء في عربات الامنوبيس .
نعم لقد كان جديراً بنا أن نذكر ذلك الجميل لا أن نضج به .
أما اليوم فقد بلغت الحلكة شدتها ، حلكة لا ثمة فيها للضوء والنور . والسير
في هذا الظلام الدامس ، كالسير في منجم فحم بلا مصباح . وفي كثير من الطرقات
كان عسيراً على الرجل أن يتحاشى الاصطدام بشجرة أو بمصباح الشارع ، وكان ليس
بمعجيب في الليالي التي لا يطلع فيها القمر ، أن يتكفى السائر على عتبات منزله إذا لم
يكن يحمل مصباحاً كهربائياً في جيبه .

والتفكير في الوسائل التي كانت تستخدم لاحفات ضوء المصاييح ، فيه شيء من
المتعة والسلاوى . فبعض هذه المصاييح كان يلمخ « بالهباب » الأسود ، حتى صارت
أشبه بالمداخن والأفران ؛ وبعضها كان يحمل نقاباً أسود ، به فتحات صغيرة
ينفذ منها الضوء فكانت هذه المصاييح أشبه بالجلادين المقنعين في القرون الوسطى !
وكانت الاضواء الخافتة التي ترسلها هذه المصاييح على كل لون ، من أزرق وأخضر
وأصفر . وكانت هذه المصاييح التي خفت ضوءها تشبه مصاييح الورق الصينية تهتز
على خيوطها .

ولم يكن في هذا الظلام الحالك ما يشرح الصدر ، أو يدخل السرور والمرح على
النفس . حتى أولئك الجنود من الاستراليين الذي يسرون جماعات جماعات ويتجمعون
في أركان الاستراند ؛ تراهم في هذا الظلام كأنهم خيالات لا حقيقة لهم ؛ وأولئك
الفتيات يسن كأنهن أطيف لا تسمع إلا أصواتهن .

لقد كان هذا الظلام مقبضاً لمن كان يخرج للسهرة ؛ فلم تعد المشارب والحانات
ترسل أضواءها من النوافذ فيتجمع حولها الرعاع ، بل كانت أشبه بالسجون الموحشة .
وكانت أبواب دور السينما مظلمة مقبضة كأنه كتب عليها « تخل عن الرجاء والأمل ،
أيها الداخل في هذه الدار .. » .

وكثير من الناس كان يفضل أن يجلس في قعر داره عن أن يبحث عن متعة في هذه الأماكن التي كانت تثير الانقباض ولا تثير المرح . كانوا يجلسون في بيوتهم يتحدثون ولكن ياله من حديث !!

ولكن لحسن الحظ ، لقد خلقت عند خلق هذه الأرض شمس كما خلق مع خلقها القمر . وأنه ليس هنا لك من قوة ، ومن سلطان على تنظيم دوران هذه الشمس . لقد كان ذلك من حسن الحظ .

انه القمر الذي كان يجعل الليل في لندن جميلاً فتاناً في سنى الحرب ؛
انه القمر الذي كان يجعل ميدان ترافلجار ناصع البياض ، ساحراً يلعب بالعواطف ،
كأنه مدينة مراكشية بيضاء .

انه القمر الذي كان يجعل متحف سوت كنز جتن يبدو كأنه بنى حقيقة لأجل
الفن والموسيقى .

لندن تحت ضوء القمر مدينة خيالية بشوارعها وأهلها . وفي ضوء القمر ، لم تكن
المصاييح المعتمة تبعث في النفس الانقباض والحسرة ، بل انها كانت كالشاعل
المنطفئة ، اذا ما برز القمر ، وأخذ يفيض على لندن جمالاً وسحراً ، ويجعلها فاتنة
كأنها البحر المتماوج الذي لا يهدأ .

روبرت لند



برج لندن

قضيت في لندن سنين قبل أن أفكر في زيارة برج لندن . ولم أجمع الرأي على زيارة هذا الأثر التاريخي إلا حين عازمت على نشر هذا الكتاب عن لندن .

وليس ذلك لأن برج لندن لا يستحق الزيارة ، بل لأن برج لندن قد ارتبط بذكرات عديدة ، بذكرات سوداء لا أريد أن استرجعها ، ولا أريد أن أثبتها برؤية المسرح الذي مثلت عليه هذه المأساة ؛ لأن برج لندن يذكرني بتلك العهود التي كانت فيها حياة الافراد تحت رحمة الاهواء ، وكانت فيها حريتهم مرهونة بكلمة يفوه بها صبي أو تتلفظ بها محظية ، في الغرب كما في الشرق .

برج لندن يذكرني بالباستيل في باريس ، يذكرني بقصور السلاطين وسجون البسفور التي كانت لا يدري أحد ما يجري وراء جدرانها وما يقترب في سراديبها . ولكن الباستيل لم تبق ذكراه الا في الكتب ، وعلى انقاضه قام ميدان الحرية وتمثال الحرية ، يذكرني الفرنسي الحديث بقصة استبداد الافراد بالجماعات ، وبتاريخ اسود دونت صحائفه الشهوات والأهواء . ولكن الفرنسي التي يجري فيه الدم اللاتيني الفائر ، قد يشرب الكأس حتى ثمالاته ، ولكنه اذا انتهى جرعه غيره ؛ فالأعصاب التي تحتل رؤية الفظائع ، هي الأعصاب التي ترسل هذه الفظائع على رؤوس أصحابها دون تردد أو خور في العزيمة .

هنا تتجلى الطبيعة الانجليزية الباردة . هذا هو برج لندن لا يزال يرفرف عليه

العلم الانجليزى ، ولا يزال يحتفظ بيهاؤه وعظمته ، ولا يزال يحتفظ بتقاليده التى حُرمت عليها مئات السنين . حراسه بملابس القرون الوسطى الحمراء الزاهية ، يصبغون جوه بصبغة تلك المصور التى كان فيها هذا البرج مركز الرحى فى لندن .

فى كل ركن من أركان هذا البرج صورة سوداء لعصر من عصور التاريخ الانجليزى : عظماء سجنوا فى سراديبه عشرات السنين ، أمراء اغتيلوا فى أهبائه ، ملكات ونبيلات شنقن فى حدائقه .

...

ليس فى كل هذا ما ينفّر هذا الشعب من قضاء يوم بأ كمله فى البرج يستعيدون هذه الذكريات بجمود وبرود ؛ ليس فى كل هذا ما يثير الدم فى صدورهم فيفكرون فى القضاء على مثل هذا الأثر الذى لا يرتبط بمحادث يدل على عظمة أو مجد فى الماضى ، بل على استبداد وعلى وحشية .

لا . ليس هذا متيسراً فى إنجلترا . ليس هذا مما يحتمل حدوثه من افراد هذا الشعب الذى يحتكم لتمييزه قبل أن يحتكم لمواطنه .

ولماذا نهدم هذا الأثر ؟ ولماذا نقضى على حلقة من تاريخ إنجلترا ؟ ان كان هذا البرج رمزاً للاستبداد ، فان ذلك قد كان فى عصره وليس فى هذا القرن العشرين . إننا نذهب بأولادنا لنقضى اليوم فى حدائقه ، لنأكل ونشرب ونطرب . ولا نذكر أن فى هذا المكان أقيمت المشنقة أو رفعت الفأس لقتل ولتر رالى أو آن بولين أو جان جراى . ولكننا نذكر أن هذا البرج رمز لقوة الملك فى عصور مضت ، رمز لعظمة إنجلترا ؛ لعظمة الآباء والأجداد .

هذه هى الفلسفة الانجليزية ، التى لاتدع الدم الحار يطغى على تفكيرها فتفقدنا البرود والجمود الذى تتميز به .

...

تسير في الطريق الى البرج فتجد صورة أخرى للندن لا تعرفها من قبل . تجد حياة غير الحياة التي تعيشها في لندن هذه السنين الطويلة . لندن القديمة التي تطل على مياه التيمز ، هي غير لندن التي تتمركز حول بيكادلي أو هايد بارك .

ليس في التيمز ما يبهز بمياهه البيضاء التي اختلطت بالجير والطباشير ، ليس في هذه الأبنية التي تطل على مياه التيمز ما يفرح ، وليس فيها جمال ولا ابداع .

أبنية تلتطخت بالدخان والهباب من مداخن المصانع العديدة التي تطل على النهر . ومن مداخن القطارات والبواخر النهرية التي تنقل الفحم والخشب والتمور وغيرها من هذه المعامل والمخازن والمستودعات إلى المحيط .

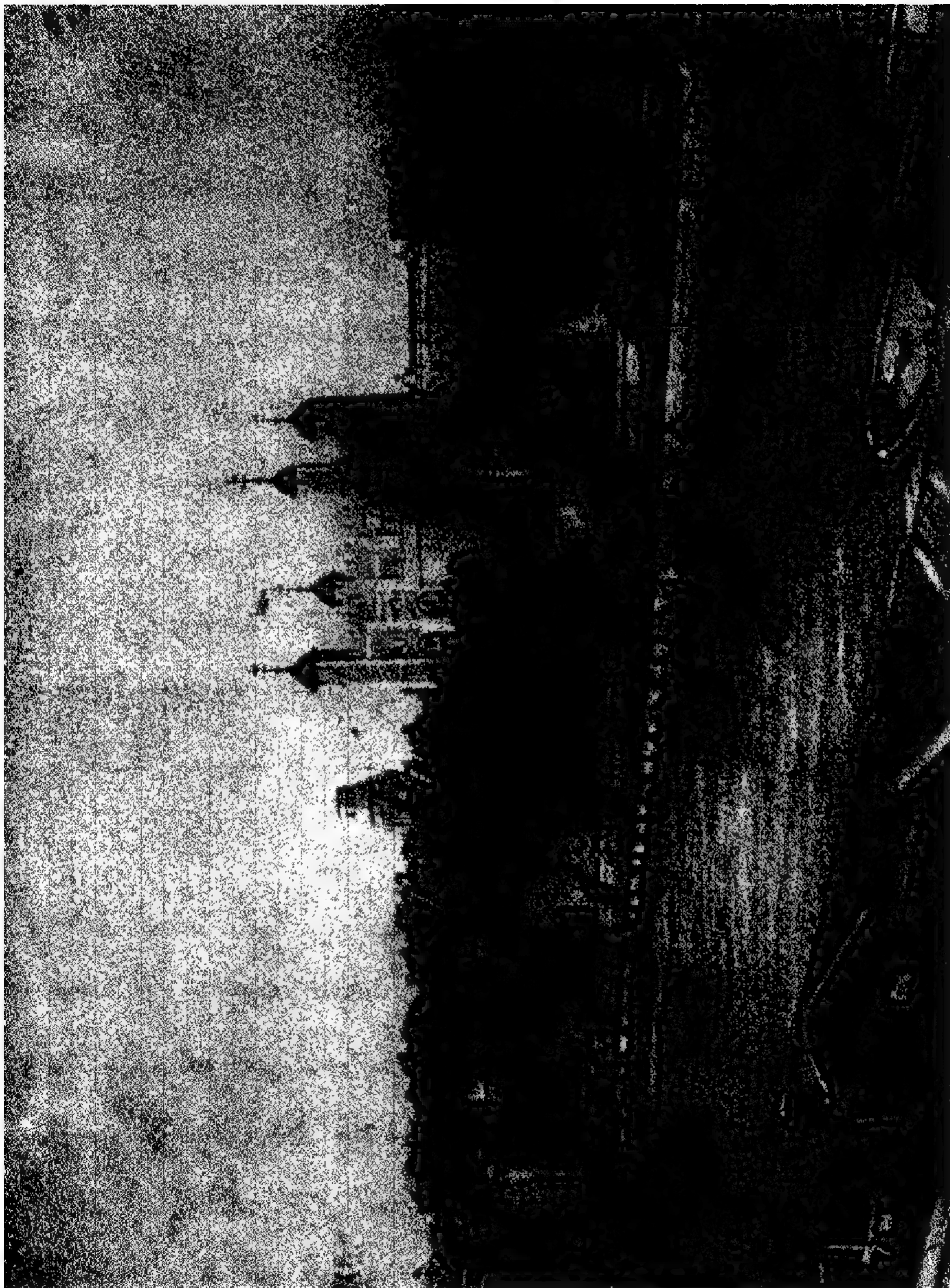
إذا ما تخطيت السور وسرت في اتجاه البوابة الحجرية ، فابلك بعض الحراس بملابسهم الحمراء المخططة وبقبعاتهم الملونة الطويلة ، بتخطر بعضهم بشئ من العظمة المصطنعة ، أو يجلس يرقب الرأخين والغادين برزانة وثقة بنفسه ، وإذا سألته لا تكاد يسمعك الا كلمات معدودة على قدر الحاجة وهو منصرف عنك بوجهه ، رعة مصطنعة يحاولون بها أن يرجعوا بك الى قرون خلت ، عندما كان اسم هذا البرج يبعث الرهبة والخوف في النفوس ، وعندما كان أجداد هؤلاء الحراس أو آباء أجدادهم ، بتصرفون في أولئك التمساء الذين يرسل بهم الى البرج ليعيشوا هناك الى الأبد ، تحت رحمة هؤلاء الحراس أو تحت سوط نقيمتهم .

تسير في الممر الذي يقودك الى قصر الجواهر ، فتمر على بوابة ضخمة واطئة تصل النهر ببعض سراديب القلعة .

هذه المداخل السرية للقصور والقلاع كانت شائعة في القرون الوسطى ، هذه هي الطرق السرية التي لا يعرف من يدخل فيها أو من يخرج منها .

هذه البوابة تدعى « بوابة الخونة » وهذا الاسم وحده يكفي ليدل على مهمة هذه البوابة . هؤلاء الخونة الذين نصبت من أجلهم هذه البوابة ، هم أولئك الذين غضب

برج لندن من اليمن



عليهم الملك أو أحد الأمراء ، أو من يتصل بهذا الملك أو بهؤلاء الأمراء من محاسيب أو محظيات . فيرسلونهم سرّاً على مياه التيمز الى هذه القلعة ، دون أن يعرف أحد من أمرهم شيئاً ، قد يسجنون في إحدى زنايات البرج وقد يعذبون فيها أو يقتلون ولا يدري بخبرهم أحد . فاذا اختفى أحد هؤلاء ، سرى الهمس بين الشعب بأن هذا الغائب قد صار ضيفاً على برج لندن .

هؤلاء هم الخونة . وقد لا تكون هذه الخيانة نحو وطن أو نحو أمة أو شعب ، بل نحو أفراد وفي سبيل مطامع شخصية . وعلى هذا النحو كانت تعرف الخيانة . كلما ذكر برج لندن كلما ذكر اسم سير ولتر رالى القائد البحرى المشهور الذى أسس ولاية فرجينيا فى أمريكا ، هذا القائد العظيم قضى أيامه الأخيرة ، ولم تكن أياما بل أعواما طويلة ، أربعة عشر عاما ، فى حجرتين ضيقتين . وفى نهاية ذلك حكم عليه بالاعدام كانت أول جريمة ارتكبها ، والتي اثارَت عليه غضب الملكة الياصبات ، انها سمعت بشبه علاقة بينه وبين احدي سيدات القصر الجميلات ، اثارَت هذه العلاقة غضب الملكة أو غيرتها على الأصح ، فامرت رالى أن يعطل سياحته الجديدة ، ثم ماذا . . وان يتزوج .

ولكن رالى رفض هذا الزواج ، وذهب ليقابل اسطول أعدائه الاسبان فى عرض المحيط ليمود ظافرا رافع الرأس ، ولكن الملكة لم تغفر له رفضه فردته إلى البرج ليسجن فيه وعند ماتولى جيمس الأول رد رالى الى برج لندن ، لان الملك أراد أن يعيش فى سلام مع الاسبان ، وكان من شروط الصلح القضاء على خصمهم العنيد ولتر رالى ، فرمى الملك بجندية الشجاع فى السجن ، فى البرج الذى يطل على بوابة الخونة ، والذى يطلقون عليه اسم « البرج الدموى »

هناك قضى ولتر رالى أربعة عشر عاما تحت عين يقظة ووجوه عابسة ، ومع كل هذا لم يرض الاسبان بحبس عدوهم ، فأوعزوا الى الملك بقتله ، بقتل أحد الأبطال

الذين عاشوا وعملوا لرفع العلم الانجليزى فوق المحيط .
وهكذا أعدم رالى فى صباح ٢٩ اكتوبر سنة ١٦١٨ بينا كان موكب عمدة لندن
السنوى يسير فى شوارع لندن « لكي يجذب الاحتفال عيون الشعب عن مشاهدة إحدى
المآسى التى ذهب ضحيتها أحد أبطال انجلترا العظماء » هكذا يقول احد الكتاب
المعاصرين .

هذه قصة من عشرات القصص التى تتصل بتاريخ برج لندن ، هذا مثل لتلك
المآسى التى كانت تمثل خفية وعلنا بين جدران هذه البروج وهذه القلاع ، تحت اسم
الخيانة .

فى هذه القلعة قضى أحد أمراء فرنسا الشطر الكبير من حياته لا لأنه فارس
هزم فى موقعة ، بل لأنه غريم فى الحب ومنافس للملك الانجليزى .
وفى هذا البرج قضى شيخ فى الثمانين من عمره هو الكردنال فشر من البرد
والجوع . وفى هذا البرج الذى قضى فيه ولتر رالى ، اغتيل فيه طفلا الملك شارل وهما
فى نومهما ، بعد ان سجنوا فى بعض حجرات هذا البرج

...

نخرج من هذا « البرج الدموى » بعد أن تنتقل بين حجراته الضيقة الخشبية
القديمة ، وسقفه الواطئة ، وسلاله المظلمة ، وتلك الزنانات التى لا تكاد تدور فيها
بجسمك ولا ترى فيها يدك من شدة الظلام ؛ تخرج من هذا البرج ، الى برج آخر
بجواره ، برج ليس به أكثر من حجرة واحدة وسرداب أو سردابين .
هذا هو برج الجواهر ، ما أبعد الفرق بين البرجين المتجاورين !

فى هذه الحجرة الواحدة ، تدخر انجلترا أنفُس مآلديها من جواهر ومن صولجانات ؛
فى هذه الحجرة الواحدة تجد تاج الامبراطورية الانجليزية التى لا تغرب عنها الشمس ؛
بل انك تجد أكثر من تاج واحد ، تاج الملك وتاج الملكة ، وتاج ولى العهد ،

وتيجان كثيرين من الملوك السابقين .

فى هذه « الفاترينة » الصغيرة ، وفى هذه الحجرة القديمة المتهدمة الآلاف من الأحجار الكريمة ، من ماس ومن لؤلؤ ومن ياقوت ، من أحجار جمعت من كل ركن من أركان الأرض ، ومن كل منجم من مناجم هذه الأحجار . وكثير من هذه الأحجار ليس له مثيل فى العالم ، كثير من هذه الأحجار التى ترصع التاج البريطانى قد استلبت من تيجان ملوك واقبال قد ذهبوا وذهب سلطانهم !

أما الذهب فى كل مكان ، ليس له قيمة بجانب هذه الجواهر الزاهية اللماعة ؛ صولحانات ضخمة كأنها المتاريس ، ينوء الكتف تحتها ؛ أطباق كبيرة للملح ونوافير للخمر مما يستعمل فى حفلات التتويج ، جميعها من الذهب الخالص .

هذا الفطاء الزجاجى الذى يحجز هذه الكنوز من عبث الأيدى ليس ضعيفا كما تراه العين ، لأنك اذا أمنت النظر خلفه وجدت سياجات خفية ، ووجدت عدا وآلات ، وأسلاكا . تحرس التاج البريطانى من أيدى العابثين

وحول هذه النافذة التى تتوسط الحجرة ، نوافذ أخرى صغيرة تحفظ فيها مجموعات من الاوسمة والنياشين البريطانية على اختلاف درجاتها وأنواعها .

وتقرأ باللاتينية على الكثير منها « ملك بريطانيا وامبراطور الهند » تجد اسم الهند على كل أثر يتصل بالملك ، وفى كل أثر يدل على عظمة هذه الامبراطورية ؛ نعم الهند التى اذا فلتت من بد بريطانيا ، يخر بانسلاخها صرح شامخ من صروح الامبراطورية .

...

انظر الى المرأة فاعرة الفم ، ذاهلة لاتكاد تتحرك وهى مسترسلة فى التحديق الى هذه التيجان !

أنفس ماتصبو اليه المرأة من حلى ومن جواهر ومن زينة لا يحجزها عنها الا هذا

الغطاء الزجاجى ! ليست الجواهر فحسب هى التى تذهل ، بل هى التيجان ، رمز الملك والعظمة .

فى سبيل تيجان لم تكن تبهر العين كما تبهرها هذه التيجان سفكت الدماء ، واقترفت أفظع الجرائم ، لم تراع فيها حرمة شيخ ، أو اب أو ابن . نعم فى سبيل هذا الطوق الأصفر وهذه الأحجار اللامعة !

هذا التاج لا يلبسه الملك نصف ساعة طول حياته ، هو محبوس فى هذه الحجرة تطوف حوله الوفود كما يطوف الحجاج حول الكعبة ، تعتور قلوبهم الشهوة والحسرة والأحلام الجامحة ، لا هدوء النفس ولا الأمل فى الرحمة والمغفرة كما إذا طاف الحجاج حول الحجر الأسود .

إنك لتفكر معى أية متعة تجدها من حمل هذا الثقل المعدنى على الرأس ! لو أتاحت الفرصة لأي رجل ، أو لأية المرأة ، فأنها لا تتوانى عن إلقائه بعد ساعة ، وتتنهد بعد ذلك تنهد الراحة !

خير لنا أن نسمع عن هذه الجواهر وهذه التيجان من أن نراها وأن نلبسها . لأن تلك الأحلام الذهبية ، تتبخر عندما نجد أن هذه التيجان ليست إلا أطواقاً ثقيلة تحنى العنق ، وهذه الجواهر ليست إلا نوعاً من الزجاج والحصى والخرز !

...

ترك هذا البرج بتيجانه وجواهره ، لتجلس هنيهة تحت ظلال أشجار القسطل الوارفة فى الحديقة الواسعة التى تتوسط هذه الأبراج .

وبين أحواض الزهور ، مربع رخامى صغير ، تحيط به ؛ هذه الزهور اليانعة المتعاقبة . وفى وسط هذا المربع لوحة صغيرة من النحاس ، لاشك أنها تذكر السائر بحادث ما ، لعله حادث حب أو زواج تحت ظلال هذه الأشجار المتدلية الفروع .

تقرأ على هذه اللوحة: في هذا المكان نصبت المشنقة لقتل آن بولين، وجان جراى
« و... الخ »

هذا العدد من الأمراء ومن الملكات ومن الاميرات ، قتلن في هذا المكان ،
وبين هذه الزهور ، وتحت هذه الفروع المتدلية .

هل الموت تحت هذه الأشجار وبين هذه الزهور فيه شيء من المتعة واللذة ؟ هل
ينحرف هذا الجمال من غصة الموت ومن رهبة النطع وحبال المشنقة !

أظن أن ذلك يزيد الموت رهبة ، ويفيض على النفس ألماً وحسرة عميقة . خير
لنا أن نموت في حجرة مغلقة ضيقة محكمة الأبواب ؛ خير لنا أن نترك هذه الحياة بين
جدران أربع ، لا في الهواء الطلق ، ولا بين الأشجار والزهور .

إن شدة الموت ورهبته ، لا تتناسب مع جمال الطبيعة ، خير لنا أن نموت في البحر
لمزبد الصاخب ، لا في البركة الهادئة التي يرسل عليها القمر ضوءه

....

وبين هذه الأبراج وهذه الحقائق ، تمر في طريقك الى « البرج الأبيض » وهو
أقدم هذه الأبراج وأضخمها . هذا البرج قد صار الآن متحفاً تاريخياً . متحفاً
للسيوف والحراب والبنادق والخناجر والمدافع .

آثار تراها في كل متحف ، حتى لم تعد تثير اهتماماً أو عناية ؛ وهى من ناحية
أخرى لاتعنينى ولا تثير اهتماماً خاصاً عندى .

لست أدري لماذا لا يحتفظ في هذه المتاحف الا بأدوات القتل والسفك والدمار ،
لماذا لا نرى إلا هذه الحراب والسيوف والخناجر ، لماذا لا نرى الا كيف كان يتقاتل
أجدادنا ويتنازلون ؟ !

وإذا كان القتل والنزال لا بد منه في سبيل المبدأ أو في سبيل الشرف ؛ وإذا
كانت تضحية الجسم في سبيل حياة أسمى لكان هذا معقولا سائفاً ، ولكننا نتقاتل

لأجل لاشيء ، ونخلد ذكرى القاتل ونخلد ذكرى المقتول . . .

تسير في هذا المتحف بين صفوف تماثيل الفرسان بدروعهم وخوذاتهم وتروسهم وحرابهم وبجيادهم المزركشة المجللة بالزرد ، منظر جميل فاتن ، هؤلاء هم الفرسان الذين كانوا أبطال الحب الفروسي في القرون الوسطى ، الذين كانوا يجوسون خلال أوروبا لينجدوا فتاة مخطوفة ، وليقعوا في حبها وغرامها ! ما أشبههم بفتوات العهد الماضي في مصر .

ولكنك إذا اقتربت من هؤلاء الفرسان ومن ملابس الزرد والصلب السميك التي تغطي كل عضو من أعضائهم ، تعجب كيف يسرون بهذا الحمل الثقيل ، بل كيف تسير أفراسهم بهم وبها ؟

تعجب لهذه الفروسية المسوخة ، هؤلاء الفرسان يحمون أنفسهم وجيادهم بهذه الدروع وهذا الزرد ، حتى لا ترى منهم إلا الفتحات التي تبصص منها عيونهم ، وإذا ساروا للقتال حسبتهم تماثيل صلبية متحركة ، ومع ذلك فهم يذهبون بكل هذه الحواجز الواقية للمنازلة . يذهبون للموت طائعين ، ويحمون أنفسهم من الموت ، تناقض عجيب . وبين هذه المعروضات تجد ما يستحق المشاهدة . تجد العربة التي حملت جثمان الملكة فكتوريا والتي حملت جثمان ادوارد السابع الملك السابق إلى حيث دفن في دير وستمنستر تجد بعض الفؤوس التي كانت يستعملها الجلادون وقطعة الخشب التي كانت تسند إليها الأعناق وتشاهد على سطحها الأملس فعل الفؤوس .

...

ثم تنزل من هذه القاعات بدرجات لولبية ضيقة إلى الطابق الأرضي . بهو مظلم رطب لا تكاد ترى يدك في ظلامه ، تضيئه أنوار خافتة تفيض على المكان رهبة وفي هذا الضوء الخافت تشاهد بقايا مدافع قديمة كانت تستعمل يوماً ما لتحصين هذا البرج ، وتشاهد بئراً تتصل بمسرب أرضي إلى التيمز . ومن ثم تخرج إلى الحديقة وإلى ضوء

النهار ، فكأنك تنشر من بين الأحداث الى الحياة ثانية

...

لم يبق في هذا البرج ما يستحق الزيارة تمر على أبراج أخرى ، ولكنك بعد أن أجهلك
السير لا تكاد تفكر في ارتقاء درجاتها الضيقة من جديد .

وهكذا تجد طريقك إلى الباب الخارجى !

وهكذا تخرج من برج لندن ساها مشئت الفكر تخرج فتجد الطرقات التى تؤدى
الى برج لندن ، كذلك حزينه خالية من الناس ومن الحركة .

وتأخذ الترام فتشعر كأنه مغبر ، وتشعر كأن الوجوه التى حولك عابسة كأن أصحابها
قضوا اليوم كما قضيته فى برج لندن وفى سراديبه المظلمة المقبضة ، حتى إذا عبرت التيمز
تبدلت لندن ، وأخذت الحياة تنبض فيها من جديد .



حراس برج لندن بملابسهم التاريخية

ولورث

أعلى بناية في العالم هي بناية ولورث في نيويورك . هذه حقيقة أعرفها منذ زمان . ولكني لم أكن أعرف أن صاحب هذه البناية أو أصحابها ، قد بنوها بما يبيعونه بالملايم والقروش لالريالات والجنهات .

في كل منطقة في لندن وفي كل شارع رئيسي ، محل من محلات ولورث ، وفي كل بلد وفريه انجليزية فرع من فروع ولورث ، حتى صار ولورث جزءاً متما للحياة الانجليزية ، وانها لتفقد جانباً ليس بالقليل من نضرتها اذا أغلقت هذه الفروع الولورثية ! من عادتي أن أزور محلات ولورث بسبب وبغير سبب ، وليست هذه عادتي أنا فقط . بل هي عادة الكثيرين من صغار ومن كبار ، ومن رجال ومن فتيات . يكفي أن أمر على إحدى هذه الفروع ، وأراقب العشرات من الداخلين والخارجين منها ، يكفي ذلك لكي أدخل مع الداخلين .

الروح الامريكية تتمثل في ولورث ، البساطة المتناهية ، السهولة في طريقة البيع ، ثم رحص الأثمان . « كازيون » دائم ، لا يحتاج الى الاعلان عنه ، فهو يتحدث عن نفسه بذلك العنوان الواضح الذي لا يحتاج إلى تأويل .

« ولورث ، محلات الثلاث بنسات ، والست بنسات » ادخل ولا تخف فأنت آمن ، فلن يحونك جييك ، وسوف لا يفضحك كيسك ، اذا ماجذبك صنف من مئات الأصناف المعروضة فيه .

أعلى ما يمكن أن تشتريه لا يزيد عن ستة بنسات ، قرشين ونصف لا أكثر
ولكن الحد الأدنى لا يقتصر على ثلاثة بنسات ، فهناك ما هو بينسين وبينس بل وما
هو بنصف بنس .

ماذا أشتري بما لا يزيد على ست بنسات ؟ وما هذا الذي أقتنيه بهذه المبالغ أو
القروش القليلة ؟ انك لتعجب اذ تجد المئات والمئات من الأشياء ، ومن الأشياء
التي تغريك بالشراء وبالاقتناء .

أعجب ما أعجب له هذا العقل الذي أمكنه أن يجمع هذه المئات من البضائع التي لا
يزيد قيمة أحداها على قرشين ونصف

أنت بالطبع تحتاج إلى شيء من الصابون ، إلى فرشاة للأسنان ، إلى معجون للحلاقة
إلى دهان للشعر ؛ ولكن لا ! ربما لا تكون ممن يعنون بأمور التواليت .

قد تكون من زبائن الأدوية . لفائف القطن ، الاسبرين ، صبغة اليود ، ملح
انجليزي ، قطرة ، مسكن للأسنان ، اكسيجين ، بوريك ، فينيك . . . هي على
الجانب الآخر ولن تدفع فيها إلا هذه البنسات القلائل .

وسواء أ كنت من راغبي أدوات التواليت أو من زبائن العقاقير والأدوية ، فأنت بلا
شك في حاجة إلى الأدوات الكتابية ، ظروف وجوابات على كل لون وعلى كل
شكل ، مذكرات صغيرة وكبيرة ، مفكرات ، نتائج ، خرائط ، كراسات ، أقلام
رصاص ، مساطر ، مماسح ، مناشف ، دفاتر تلفون ، دفاتر حساب . قواميس ، كتب ،
روايات ، مجلات ، عشرات وعشرات ، مما لاتذكرها إلا اذا مرت بها ، بنس هنا
وبنس هناك ، فاذا ما انتهيت ، رأيت أن هذه البنسات قد صارت شلنات غير قليلة .
فكرة تجارية حاذقة .

ثم هنا جانب الأدوات المنزلية ، والأشياء النسوية التي لاتدخل تحت حصر من ابر
ودبابيس وزرائر ، وشرائط ومناديل وجوارب ، ومقصات . ثم قسم الأطباق والكوبات

والمعالق والمغارف والحلل . . أدوات مطبخ كاملة .

ولا أظنك تمر على قسم الحلوى ، ولا تشتري شيئاً ولو لأولادك، أو لك إذا كنت مؤمناً « فالؤمن حلوى » بقرش أو نصف قرش ، وإذا أمكنك أن تضبط عواطفك أمام ذلك ، فإن قسم الهدايا واللعب لاشك يستهويك ، لا سيما إذا كنت أباً .

ليست هذه الأقسام هي كل ماتجده في ولورث بل عشرات منها ، لا تمر على واحد منها إلا ويذكرك بشيء ينقصك ، بشيء يستحق الاقتناء لرخص ثمنه أو لجماله أو لدقة صنعه

...

ولكن السيد ولورث - إذا كان هذا الاسم يطلق على مسمى - لا يقتصر على ذلك ، بل هو يريد أن يعرض لك في محله ، كل ما يمكن أن تحتاج إليه ، ولو لم تتخيل أنه يدخل في دائرة القرشين والنصف .

ولماذا لا تشتري حذاء ؟ حذاء بقرشين ونصف ! وكيف لا . سواء أكان هذا الحذاء من ورق أم قماش أم جلد فهو حذاء على كل حال . وإذا كانت رجلك همشيرية فلا ضير أن تشتري (الفردة) الواحدة بهذا الثمن .

هذه فكرة شيطانية . هو يبيعك كل شيء بست بنسات ، فلا بأس من أن يبيعك أياها متفرقة وعليك أن تجمعها وتجمع هذه « الستات » من البنسات عند الدفع ! تريد أن تشتري مصباحاً كهربائياً . حسن . كل شيء لدينا بقرشين أو أقل . قاعدة المصباح ، المظلة ، السلك ، البطارية ، فإذا أتممت تركيبه ، تركبت الحسبة من ناحية أخرى وأنت لا تشعر .

وهكذا قد تدفع ما تدفعه في مكان آخر ، وأنت لا تحس بفلو في الثمن ، إلى أن تخرج فتجد أنك لم تقتصد شيئاً ، فبدلاً من أن تشتري بالجملة اشترت بالقطاعي . وكل مرة أزور إحدى فروع ولورث ، اكتشف قسماً جديداً ؛ ولعل أحدث

مارأيت قسم المطبعة ، طباعة لا تكلف أكثر من قرشين ، وفوق ذلك لا خلف في المواعيد ولا تسويف ولا تعطيل ، فأنت تأخذ ماتريد طبعه بعد خمس دقائق على الأكثر ؛ بطاقات زيارة متقنة الطبع ، نظيفة منسقة .

...

وفي المصايف تؤدي مخازن ولورث خدمة حقيقية . فكل ماتطلبه وكل ما يحتاج اليه الأطفال من ألبسة البحر ومن أحذية ومن شصوص للصيد ومن كرات ومن عوامات للسباحة ومن ألعاب الرمل ومن صور للمصيف ، تجده في ولورث .
وبعض الأدوات من العسير أن تجدها في مكان آخر غير ولورث ؛ لست أدري كيف أشتري ورقة من الدبايس أو الابر مثلا في لندن إذا لم يكن ولورث ؛

...

ولكن دعنا من هذا كله ، دعنا تناول الطعام في مطعم ولورث . نعم فلورث مطعم خاص ، يسير تحت هذا القانون قانون الست بنسات . وهو فوق ذلك له صبغته الأمريكية . فأنت فيه الخادم وأنت فيه المخدم . إذا جلست على المائدة فلا تتطر أن تهرع اليك الخادمة بل عليك أن تبحث بنفسك وتحمل طعامك بيديك .
تذهب أولا وتأخذ «صينية» تجمع فيها طعامك ثم تمر على كل قسم ، وكل قسم يعرض مالديه من طعام ، وعلى كل صنف ثمنه المحدود الذي لا يزيد على قرشين ونصف هذا قسم الخبز والزبد والجبن والكيك ، ثم السلطات ثم البطاطس والسمك واللحوم ، ثم الساندوتش ثم الحلوى ، ثم الشاي والقهوة ، ثم المرطبات .
ثم قسم الملاعق والملاقط والسكاكين والأطباق ، حتى إذا ما انتهيت مررت على صندوق الحساب ، فقدرت لك العاملة قيمة ما تحمله ، وتذهب إلى حيث شئت بطعامك .

طريقة أمريكانية جميلة . وألطف ما فيها أنك في غنية عن دفع البقشيش ، ولا تلوم

الجرسون اذا تأخر عليك وكنت جائئاً ، ولا تخطيء في اختيار الأصناف التي تعجبك ،
حتى ولو كنت تجهل أسماءها واصطلاحاتها

...

هذا ولورث الذي بنى أعلى بناية في العالم بما يبيعه بالملاليم والقروش ، مثل واضح
للعبقرية التجارية ، ومثال صادق لما يفعله الاقتصاد ، فهو يحقق صدق المثل الانجليزي
أحرص على الملاليم فان الجنيهات تحرص على نفسها .

نحن في فجر نهضة اقتصادية ، وقد بدأنا نشعر أن الاستقلال الاقتصادي أساس كل
نهضة ، وبدأنا نشعر بأن التعاون الاقتصادي بتكوين الشركات وغيرها ، هو الطريق
السوي الى الثروة الوطنية .

وما أكثر الاقتراحات في فجر كل نهضة اقتصادية ، وما أقصر الأيادي المنفذة
العاملة : لأن الخوف من الفشل ، والحذر من الكبو والعار ، يخيف ويرعب . لاسيما
إذا كان احتمال الكسب واحتمال الخسارة كبيراً . فالتجارة فيها روح المقامرة .

ولكن لماذا لا نبدأ بمثل هذه الشركات الولورثية ، فتعامل فيما يباع بالملاليم
والقروش ، ونشجع في الوقت نفسه المئات من العمال في مختلف الصنائع الصغيرة ،
التي لا يعرفون كيف يعرضونها في الأسواق الكبيرة .

ان المليم جزء من الجنيه ، ولكن الجنيه ليس جزءاً من المليم . والجزء يكون الكل
وليس العكس صحيحاً !

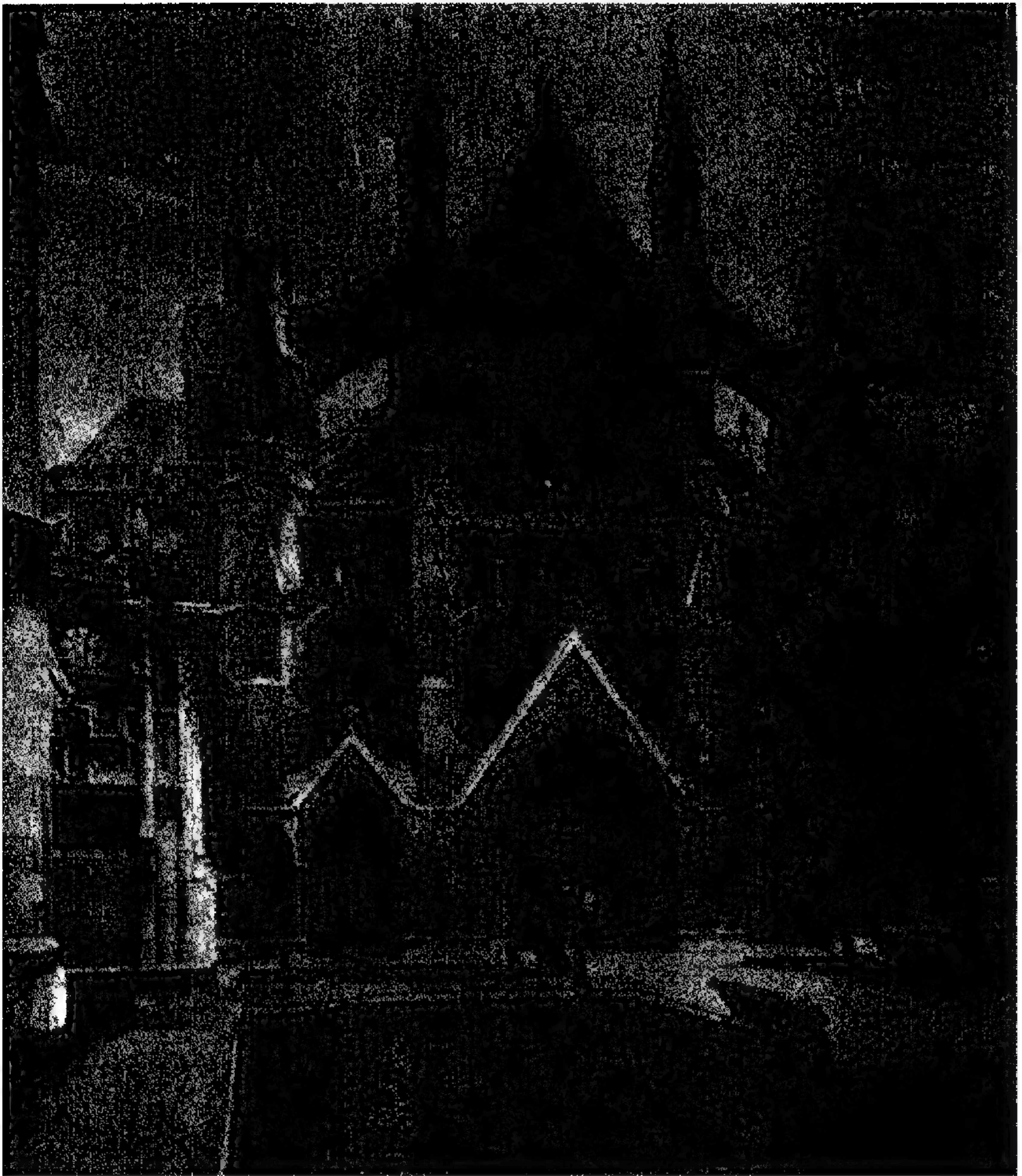
فهل من أحد يسمع هذه الفلسفة العملية ؟

دير وستمنستر

كان من عادتي أن أزور دير وستمنستر إذا ما كنت في حالة نفسية ثائرة ،
فرهة المكان والغرض الذي أقيم من أجله ، وحالة هؤلاء الذين قد سكنوا
تحت أحجاره ، كل هذا كان يملؤني بالأفكار والخواطر ، ويبعث في نفسي حسرة
كنت أستسيغها وأقبلها .

زرت دير وستمنستر بالأمس ، وقضيت ما بعد الظهر متنقلا ما بين الكنيسة
والمدافن والابهاء التي يحويها هذا الدير . ووجدت شيئا من المتعة في قراءة ما حفر
على هذه القبور ، التي لم يذكر على الكثير منها إلا أن صاحب القبر قد ولد في يوم
ومات في يوم آخر . كأن حياة هؤلاء الرجال ليس فيها من أثر إلا هذه الحقيقة التي
يشارك فيها كل حي على الأرض .

وكنت أنظر الى هذه الألواح سواء أكانت من نحاس أم حجر كأنها تسخر من
أصحابها ، أولئك الذين لم يخلدوا من ذكرى في الحياة الا أنهم ولدوا وأنهم ماتوا .
وكما أنظر الى ذلك ، كلما أذكر أولئك الفرسان الذين تخلدت أسماؤهم في الأشعار
والأقاصيص ، لغير ما سبب سوى أنهم قتلوا . وخير وصف هؤلاء أن حياتهم أشبه
شيء بمروق السهم ، الذي إذا ما أرسل في الفضاء سرعان ما يختفي ولا يعرف مكانه
وبينا أنا في المقبرة ، كنت أرقب حفر أحد القبور . فكان في كل كومة
ينثرها الفأس ، شظايا جمجمة أو قطعة من العظم مختلطة بالتراب ، هذا التراب الذي



دير وستينستر

كان في يوم ما جزءاً في تكوين جسم انسان
أخذت أفكر في هذه المئات من الناس التي دفنت دون تفريق أو تمييز تحت أرض
هذه الكاتدرائية القديمة . أخذت أفكر كيف آل أمر من دفنوا في هذا المكان
من رجال ونساء ، من أصدقاء ومن أعداء ، ومن قساوسة ومن جنود ؛ فصاروا
كومة واحدة : أخذت أفكر كيف اختلط الجمال بالقبح ، والقوة بالضعف ،
والشيخوخة بالشباب في هذا المكان دون تفريق ؟

...

ثم أخذت أتأمل ما دون على التماثيل الكثيرة المبعثرة في كل مكان ، التي لو عرف
بعض أصحابها ما كتبه عنهم أصدقاؤهم من كلمات الرثاء لكانوا يزورون خجلاً لهذا
المدبح المبالغ فيه ؛ ولو أن ما دون على بعضها الآخر ليس به هذا الغلو ، إلا أنه كتب
باللاتينية أو الاغريقية التي لا يكاد يفهم خواهما زائر في كل قرن .
وعند ما زرت ركن الشعراء وجدت كثيراً من هؤلاء الذين دفنوا في الدبر بلا
تماثيل ؛ وكثيراً من التماثيل لا تحوى أجساد أصحابها .
ولشد ما كان اغتباطي بلوحات المقابر الحديثة ، التي بلا شك تدل على ذوق كتابها
وعلى دقة تفكيرهم ، فمثل هذه تشرف الاحياء كما تشرف الموتى .

...

ان هذه المتعة التي أجدها عند ما أزور مثل هذا المكان لا تثير في النفس ألماً
وحزناً ولا تطير بالعقل في عالم قائم اسود ، كما تفعل بأصحاب القلوب الضعيفة والخيال
المريض . فأنا أدرس الحياة وأجد متعة في هذه الدراسة اذا ما نظرت اليها من ناحيتها
السوداء ، كما اذا نظرت اليها من ناحيتها الجميلة البهيجة .

...

إنني اذا ما نظرت الى قبور العظماء فان كل نزعة حسد تموت في نفسي .

وإذا ما قرأت ما كتب على قبور الجميلات ، فإن كل شهوة تنطفىء في صدرى .
وإذا ما شاهدت مبلغ حزن الآباء على أبنائهم فإن قلبى يتفطر أسى وحزناً ؛
ولكن اذا ما شاهدت قبور هؤلاء الآباء أنفسهم ، فأننى أفكر فى تفاهة هذا
الحزن والاسى على رحيل هؤلاء الذين سوف تلحق بهم قريباً .
وإذا ما نظرت الى الملوك وقد دفنوا جنباً الى جنب أولئك الذين استلوا
عروشهم والى المفكرين ورجال الدين الذين قسموا العالم فرقا بمساجلاتهم
ونظرياتهم ، فأننى أفكر بحسرة وعجب الى هذه المنافسات والمشاحنات الضئيلة التى
تنشب بين أبناء آدم .
وإذا ما قرأت توارىخ هذه القبور ؛ التى دون بعضها بالأمس والتى دون بعضها منذ
سته قرون ؛ فأننى أفكر فى ذلك اليوم العظيم الذى سوف نكون فيه قرناء ، ونعرض
فيه جميعاً ..

جوزيف اربسور

١٦٧٢ — ١٧١٩

صورة في معرض

اننا سير في هذه الحياة كالعميان . ولو كانت عيوننا مفتوحة وآذاننا مرهفة ؛ وعقولنا قد تدبرت كل ما يتسنى لنا أن نتدبره .

ذهبت إلى زيارة معرض التيت معرض انجلترا الفاخر ، ذهبت وكنت أشعر بحسرة اليأس ، وبلذعة الأمل الذي لا أمل في تحقيقه !

كنت أبحث عن صورة ، أعرف أنها في باريس ، في اللوفر . كنت أبحث عن صورة ، أريد أن أقف أمامها شاخصاً مفكراً ، لأنها ارتبطت بذكرى قوية حارة في نفسي .

كنت أبحث عن صورة لأقتني نسخة منها ، أرجع بها إلى مصر !

...

وهكذا تقودنا أقدامنا إلى حيث نريد ، دون أن نعرف ، ودون أن نفكر .
وهكذا يتبدل اليأس في لحظة رجاء ، والضعف قوة ، إذا ما وجدنا ما نبحت عنه ،
إذا ما وجدنا ما قطعنا كل أمل في وجوده .

وهكذا على غير انتظار وجدت الصورة التي كنت أبحث عنها ، وهكذا فجأة وجدت الصورة التي أريد أن أقف أمامها شاخصاً ، الصورة التي أريد أن أرجع بنسخة منها إلى مصر .

ما كنت أعرف أن صورة «الأمل» الخالدة ، من رسم المصور الانجليزي وات .

ولكنه الأمل يقودنا إلى «الأمل» . وحياة انقطع منها الأمل ، انقطعت منها كل صلة بالغد والمستقبل ، انقطع بانقطاعها الفكر ، وكل مظهر من مظاهر حياتنا العقلية .

...

أخذت أقطع قاعات المعرض الرحبة الجميلة المزينة بعشرات وبمئات الصور الزيتية والمائية التي كتب لأصحابها أن تخلد أسماؤهم ؛ وكنت أفكر في شيء واحد ، في صورة واحدة قد رأيتها ، ورأيها مراراً ، ولكنني أريد أن أقف على حقيقتها ، على الأصل الذي أخذت منه تلك المئات من النسخ التي انتشرت في كل ركن من أركان الأرض .

وبين حين وآخر كنت أقف - على مايساورني من قلق - لكي أمعن النظر إلى صورة تستلفت انتباه السائر لجمالها أو للفكرة التي تنطوي تحتها . ومن الذي يمر بهذه الصورة التي احتلت جداراً بأكمله ولا يجلس أمامها يدرسها بامعان ؟

صورة « البعث » ؛ فقد قدر لسكان القبور أن ينشروا ؛ وها نحن في مقبرة غطى فورها الربيع بخضرته ، وفي نهاية الصورة كنيسة بيضاء كأنها إحدى بيوت الفلاحين في مصر . وها هو كل راقد قد رفع غطاء قبره وبدأ يخرج . رجال ونساء ، شبوخ وأطفال ، بيض وسود ، قد تجاوزت قبورهم ، بعد أن فرقهم الحياة .

ولكن إلى أين هؤلاء ذاهبون ؟ لا يزالون على هذه الأرض بحشائشها وأشجارها ، بأحجارها ومعابدها ؟ أهل يبعثون لكي يعيشون من جديد كما كانوا ، يجاهدون الحياة ويجالدون العيش ؟ لا ، لقد عرض الفنان نصف الفكرة وعجز عن تصوير النصف الآخر .

...

وفي قاعة النحت ، وقفت أمام معروضات ابشتين فقد سمعت عنها وقرأت عنه وعن فنه ، ولم أكن قد رأيته نموذجاً لهذا الفن الغريب . واختلاف الأذواق وتباين الحكم عن الشيء الواحد يدل على أن هذا التقدير نسبي فقط ، وأن هذا الشيء الذي يدعونه

الجمال ليس إلا تصوراً خاصاً بكل فرد ، لأن مقياس الجمال قد يختلف حتى لا يكاد يدعى مقياساً بحال من الأحوال .

ومعروضات أبشتين هذه تثبت هذا الكلام ؛ فكثيرون لا يرون في هذه العروض فناً ولا ذوقاً ، وكثيرون أيضاً يرون هذه العروض مثلاً للتفنن والابتكار . هذه العروض خالية من دقة التكميل ، كأن النحات قد أخذ سكينه وراح يلمح بها ما يصنعه تلطيحاً دون تريث . ولكن هذا التلطيح وهذا النقص في التكميل هو الذي يتميز به فن أبشتين .

...



الأمل للفنان وات

فاذا ما عبرت هذه القاعة ،
فانك تقف أمام القاعة «السابعة»
القاعة التي أبحث عنها ؛ وقد
كتب على بابها « معروضات
وات ١٨١٧ - ١٩٠٤ »

جميع معروضات هذا الفنان
من نوع واحد؛ فهو في تصويره
أشبه بأدب ملتن أو كيت.فهؤلاء
الفنانون يصورون المعنويات التي
نعجز عن تحديدها أو تعريفها أو
عن تخيلها ، يصورونها بقدر ما
يسمح به الخيال الانساني.فتصور
ملتن الموت هيكلاً عظيماً يحمل

حربة ، وتصور كيت الخريف فتاة نائمة على جدول راكد حول حقل أفيون .
وهكذا صور وات الحزن ، واليأس ، والفضيلة ، والموت ، والأمل .

...

وقفت أمام هذه الصورة التي أبحث عنها .
صورة الفتاة التي قد عصبت عينيها ، والتي قد جلست على كرة دائرة تعصف حولها
الريح ، وهي تعزف على طنبور لم يبق من أوتاره إلا خيط واحد .
إنه هو هذا الخيط الذي يقودنا بقلوبنا الكسيرة المتحطمة لكي نجاهد في الحياة ،
ونرسل آخر نغمة في الفضاء

...

هذه هي صورة الأمل التي وقفنا تحتها سويا منذ شهرين ، في القاهرة . وقفنا تحتها
نفكر في الغد وما سوف يأتي به الغد ، ونبنى للمستقبل ونأمل ونرجو
هذه هي صورة الأمل التي قطعت العهد بأن أرجع بنسخة منها إلى مصر .
وهكذا كان .

لندن في ١٧ يوليو سنة ١٩٣٣

تحت الأرض

عند ما أخذنا ترام لندن الأرضي لأول مرة لم يكن هنالك بد من التوهان ساعات طويلة . ولو كان الراكب التائه يغرم في الترام الأرضي كما يغرم في القطارات ، لأصبحت هذه الغرامات مورداً جديداً للشركة ؛ ولكنك إذا اشتريت تذكرة بينس واحد قلما يسألك العامل إلى أين تذهب ، وتأخذ أي قطار من هذه القطارات الأرضية وتذرع لندن من شمالها إلى جنوبها وقلما يحاسبك أحد .

« المترو » في باريس ، و« الاوتر جرنر » في برلين ، يجب ألا تقارنه بترام لندن الأرضي ، ترى المترو في باريس بعد أن اعتدت على مترو لندن الأرضي كأنه قطار زراعي بعد البولمان .

ماذا كانت تفعل هذه الملايين التي تعيش في لندن وتعمل في لندن إذا لم يكن هذا الترام الأرضي ؟ شوارع لندن الكبيرة محرومة من الترام ، لأن العربات والسيارات فيها كافية لازدحامها ، وعربات الامنيوس على كثرتها لا تسع آلاف المنتظرين في شارع اكسفورد أو الريمجت .

...

الساعة السادسة من مساء أي يوم من أيام الأسبوع ، تقف في مدخل محطة الترام الأرضي في « اكسفورد سيركس » وتراقب كيف ينقل هذا الترام الآلاف من أهل لندن في الدقيقة الواحدة . انتظر دقائق معدودة أمام إحدى هذه المحطات في هذه الساعة ،

م خذ طريقك الى القطار وانظر كيف ان هذه المئات قد تفرقت بمجرد اختفائها وراء الأبواب .

هذه الحياة المقيدة بالدقائق لا يمكن أن تنتظم إلا اذا كان كل شيء فيها بميزان ،
والحياة في لندن مقيدة بالدقائق ، وكل شيء فيها بميزان .
...

والترام الأرضي في لندن ومحطاته بديع في الشتاء . تمر على احدى هذه المحطات
فتهب عليك لفحة دافئة سرعان ما تفتى في هواء الشارع البارد المتجمد . فلا تجد بداً
من الانحدار الى جوف الأرض لكي تقرأ صحيفتك في دفء وراحة .

وفي ابان الحرب أسدت هذه السرايب الأرضية يداً للندن ولأهل لندن وهم في محنتهم
لا تزال تذكر لها بالخير . فكانت هذه السرايب الأرضية ، ملجأ أهل لندن عند
غارات مناطيد زبلن عليها ، فيهرع أهل كل حي ، الى أقرب محطة من محطات الترام



وهناك في جوف الأرض تجد عالماً جديداً

الأرضي ، ولا سبيل الى رحمة هؤلاء اللاجئين في جوف الأرض ، حتى يرحمهم من يرسل النعمة من الفضاء ومن وراء السحاب ، أو من يرسل الرحمة من السماء . . .
ولمحطات الترام الأرضي شخصية ممتازة في لندن ، لا سيما في الليل . فأنت على بعد مئات الأمتار ، تشاهد اللوحة الزجاجية الزرقاء التي كتب عليها « أندر جراوند » بخط رأسي أو أفقي وبحروف تعتاد رؤيتها فيما بعد .

وتسير الى حيث اللوحة الزرقاء ، وتلج قاعة عارية تجدها احدى محلات «سمث» لبيع الصحف والمجلات ، ثم بعض نوافذ بيع التذاكر ، ثم عدداً من الآلات الأتوماتيكية لبيع كل شيء ؛ الشوكولاته ، والكبريت ، والفول السوداني ، وآلات لبيع التذاكر ذات البنس والبنسين والثلاثة والأربعة والخمسة والستة ، وأجزائها .

تأخذ تذكرة من احدى هذه الآلات ، وتنزل الى حيث المحطة والقطارات ، وتأخذ المصعد - اذا كان الصعود الى أسفل جائزاً - فيهوى بك الى جوف الأرض ، وقد تأخذ الدرجات المتحركة ، وما عليك الا أن تقف فتتحرك بك ، ولا تمضي دقيقة وبضع دقيقة الا وأنت قد تركت ظهر لندن الى بطها ؛ وهناك في بطن لندن ، وتحت عمارات لندن الحديدية والحجرية تجدها جديداً ، ومجد القطار الأرضي الأحمر الزاهي يمر أمام عينيك كالسهم وهو يخرج من الأنبوبة الحديدية التي يسير فيها .

وفي بعض هذه المحطات أكثر من طابق واحد ، فبعد هذا الانحدار الى جوف الأرض ، قد تأخذ المصعد أو المهيبط من جديد وينزل بك شوطاً آخر الى صميم الأرض حيث تجد محطة أخرى .

ويسير بك القطار في هذه السراديب المظلمة الضيقة ولا تدري أين يسير ، يحمل المئات من أهل لندن ، تحت جدران وستمنستر والبرلمان وتحت قاع التيمز ، قد ضاقت بهم ظهر الأرض فلجأوا الى باطنها .

...

وقد يقف هذا القطار لسبب من الأسباب ، وقد تنطفى الكهرباء ونحن في هذه
الاناييب ، فتصمت كل حركة ، ولا تسمع همساً من مئات الانجائز المتكدسين فيه ،
فتشعر كأنك في قلب الهرم الأكبر حيث لا سبيل الى الضوء والهواء ، أو إلى
الحياة والاحياء الا بأعجوبة . وهذه الأعجوبة سرعان ما تتحقق بعد دقيقة
أو بضع دقيقة.



في جوف الأرض

هامدنه كورت

من زار فرساي أو بوتسدام أو شن برن ، فان رحلته في أوروبا لا تنقص كثيراً إذا لم تتح له الفرصة زيارة هامدن كورت ، أحد القصور الملكية الانجليزية القديمة ، أحد القصور التي صارت اليوم أثراً من الآثار التي تفتح أبوابها للزيارة .

يتحدث كل انجليزي عن هامدن كورت كأثر تاريخي فاخر ، كأثر نادر ، ويتحدث عن حداثق هامدن كورت وبركه وتماثيله ، كتحفة ممتعة . والشعب الانجليزي الذي لا يعرف عنه أنه فنان بالطبيعة ، أومبتكر بالسليقة ، يزهو ويفتخر بجمال هامدن كورت وبالفن الذي يتمثل في أروقة هامدن كورت . ولكن الحقيقة أن ما تراه في هامدن كورت تراه في كثير من القصور الأوربية القديمة وبصورة أنخم وأفخر . فمما هو معروف عن هذا الشعب أنه شعب محافظ ، ليست له القدرة على الابتكار والتفنن ، ولكنه يقلد وينقل ما يقلده بمهارة وقدرة .

...

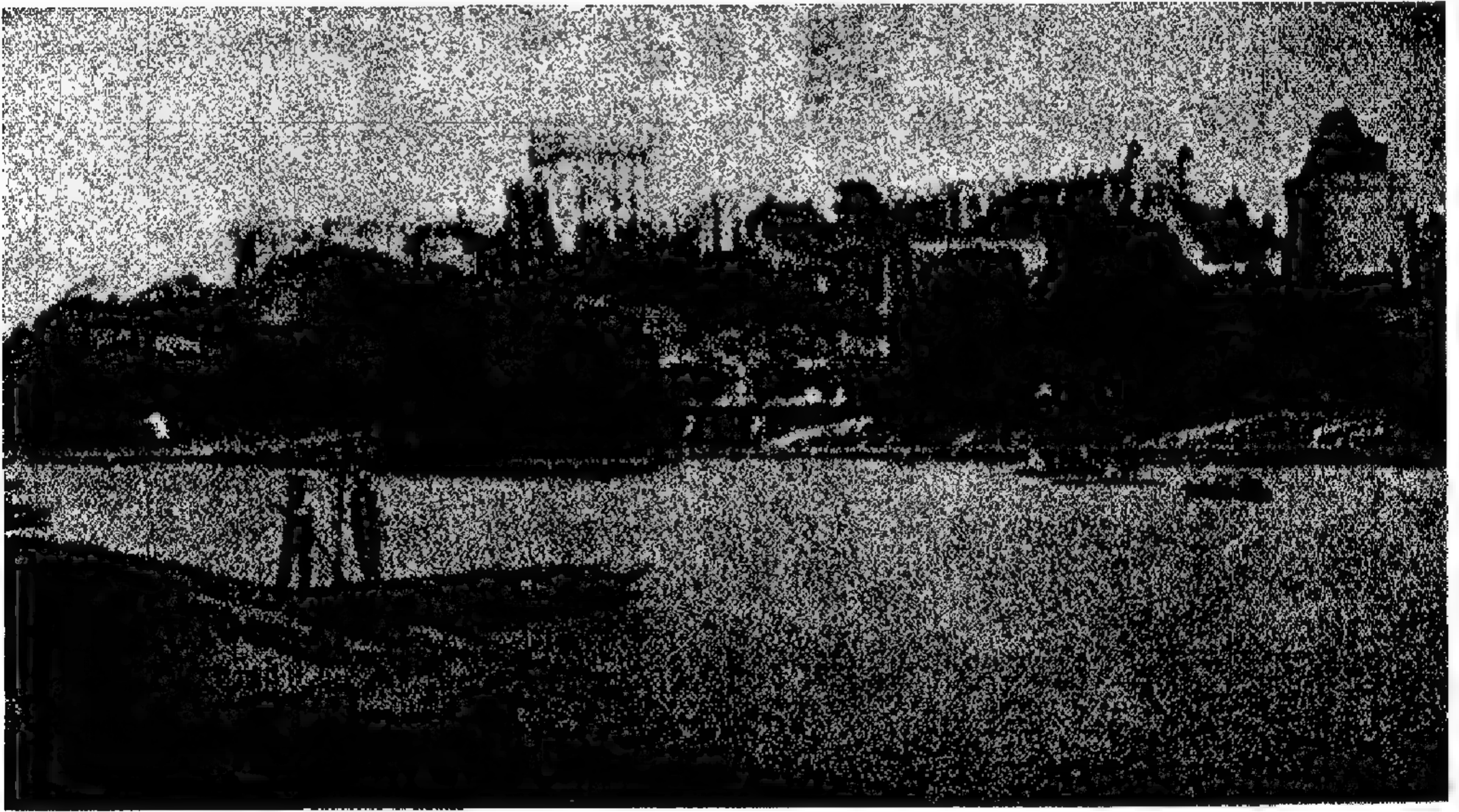
في إحدى ضواحي لندن يقع قصر هامدن كورت . في إحدى ضواحي لندن الجميلة ، في ضاحية رتشموند .

ولا تكاد تشعر بجمال التيمز أو بهيجته إلا في رتشموند ، فالتيمز الذي تشاهده على كوري وستمنستر والتيمز الذي تشاهده عند برج لندن ، ليس فيه جمال أو ابداع ، وليس

فى شاطئه فتنة ولا سحر . مياه بيضاء باهتة ، وشواطىء حجرية قائمة ، وبواخر لا تحمل
إلا الأخشاب والأحجار والفحم .

وفى رتشموند فقط تشعر بأن للتيمر جمالا ، فلا ترى تلك المخازن القبيحة التى تحف
به بل ترى عوضاً عنها « فلات » وحدائق ، ولا ترى تلك البواخر المحملة بالبضائع
ذات الدخان الأسود المتصاعد ، بل ترى بدلا عنها قوارب للتجذيف ، وعوامات
للسباحة .

ولكى ترى هذه الصورة الفاتنة للتيمر ، لا بد وأن ترحل عن لندن ساعتين أو ثلاثة
بالبخرة النهرية من كبرى وستمنستر ، أو ساعة وبضع ساعة بالأمنويس والترام ؛
تسير فى شوارع لا عداد لها ، وأحياء مختلفة مزدحمة ، كل منها يصلح لأن يكون قلب
مدينة عامرة .



هامدن كورت من التيمز

وعند ماتعبر التيمز وتسير على شاطئه الآخر ، تستحيل هذه الطرقات المزدحمة ، إلى أفناء وحدائق ومنتزهات ؛ تذكرني بالرحلة من فينا إلى ضاحيتها الجميلة شن برن حيث القصر الامبراطورى الفاخر . وحدائق رتشموند ومنتزهاتها فاتنة بهدوئها وبظلال الوارف الذى ترسله أشجار القسطل ؛ وفي هذه البرك الاصطناعية تجد البجع برقبته الطويلة ، والأوز والبط يسبح فى مياهها الراكدة التى لم يتغير طعمها ، وتحت ظلال هذه الأشجار ترى الوعل والغزال الأليف يسرح ويمرح فيزيد الطريق إلى القصر فتنة .

...

وحدائق القصر أكثر فتنة من القصر نفسه . لست أعرف أسماء الأشجار ، ولا أنواع الأزهار فاذا كرها ، وسواء أكانت تلك من الصنوبر أو البلوط ، وسواء أكانت هذه من القرنفل أو الورد ، فهي جميلة جذابة ، لا سيما فى ضحى أيام الصيف بتمسها الدافئة ؛ وفي هذه الطرقات المرصوفة كان ساكنو القصر يسرون ، وتحت أشجار القسطل والبلوط هذه كانوا يجلسون كما نجلس الآن ، وكانوا ولا شك يرقبون البجع والبط يسبح فى هذه البرك كما نرقبه نحن بعدم بعشرات السنين .

ولكن الطبيعة كانت اذ ذاك صامتة وهم ينظرون ؛ وكانت الألسن خرساء وهم يستمعون ؛ لقد كان هؤلاء الملوك ينظرون فلا يجدون إلا الحراس حولهم ؛ ويتلفتون فلا يرون إلا الخدم جامدين فى مكانهم كأنهم الأصنام والتماثيل لا تتحرك ولا تبسم . فى هذه الحدائق الواسعة الرحبة ، كان هؤلاء الملوك يسرون كالغرباء ، يسرون فى وحدة وصمت ، يسرون بقامة مرفوعة ، وفى ثيابهم الثقيلة بالخلي ؛ لا يصفرون ولا يقهقهون ، ولا يجلسون على الأرض ، ولا يركضون كما نجلس ونركض الآن ؛ لأن للملك تقاليد تجعل طعم الحياة فى أفواه هؤلاء الملوك فاتراً مصطنعاً .

نحن نتمتع الآن بحدائق هامدن كورت ونلهو ساعة ونذهب ، وهل أخذ أصحاب هذا القصر وما كنوه أكثر مما نأخذه الآن ؟

...

القصر مربع الوضع ، تطل نوافذه الداخلة على حديقة مربعة في وسطها نافورة ؛ تشبه أفنية قصور دمشق أو القاهرة القديمة . وحول هذه الحديقة الداخلة فناء مستدير مرصوف بالحجر ذي أعمدة كثيرة ، كأنها البواكى التى تظلل الأسواق الشرقية المندثرة .

وتعتلى السلم الأيسر ، الى قاعة رحبة مزينة بعشرات الصور الزيتية الكبيرة والصغيرة التى تزدحم بها جدران القصر ، ومن هذه تسير فى جناح كتب عليه اسم الكردنال ولزلى مستشار هنرى الثامن ، حجرات ضيقة مرصوفة بالخشب الجامد ، وقد غطى سقفها وجدرانها كذلك بالخشب المحفور . عارية قليلة النوافذ ، تعجب كيف كان يعيش فيها الكردنال وكيف كان ينام وكيف كان يذم الفكر فى سبيل عاهله . وحيث يكون هنرى الثامن ، تتوارد الذكريات والخواطر على الفكر ؛ لأن تاريخ هنرى الثامن تاريخ لست أدري هل تذكره المرأة بخير أم تستهجنه ؛ ولكن هنرى الثامن قد أعطى نفسه للمرأة ، لقد جعل المرأة تطفئ على عقله وعلى فكره وعلى دينه . لقد أحبها إلى حد العبادة ، وقد كرهها فأرسلها إلى النطع .

وفى حجرات هذا القصر كان هنرى يمثل قصص غرامه ، وكان يمثل ما آسبه وفجائعه ؛ وفى رواق القصر المظلل بالأعمدة الحجرية كان هنرى يسير بجانبه ولزلى بقلنسوته المضلعة وبملابسه الحمراء ، كانا يسيران ويفكران ، وكانا يجمعان الرأى ، وكانا يتنازعان فى شئون الملك ، وفى شئون الدين ، وفى شئون الحب .

...

وتسير فى أنحاء القصر ، فاذا حجرة تتصل بقاعة ، وقاعة تتصل بحجرة : حجرة الجلوس الملك وأخرى لنومه وأخرى لدراسته ؛ وهذه لولى العهد ؛ وهذه القاعة للملكة وهذه لنومها وتلك لزينتها .

تسير في هذه الحجرات المتصلة بعضها ببعض حتى تسأم السير وتمل مناظرها المتكررة .

أسقف عالية مزخرفة ، أثر من آثار القرون الوسطى بألوانها الزاهية اللامعة . ونوافذ ضخمة عالية لا يسهل فتحها أو إغلاقها . وجميعها مزينة بالصور الزيتية ، للملوك الذين سكنوا هذا القصر وللكاتبة وللأمراء وللأميرات ، صور تمثل مراحل معينة في التاريخ الانجليزي . وصور دينية من النوع الذي تراه في كل كنيسة .

ولست أدري على أى أساس كانت توزع هذه الصور في حجرات القصر ، وقد لاحظ رفيق لنا في زيارة هذا القصر ، أن أكثر الصور التي تزين بها حجرات الملوك والأمراء من صور النساء الجميلات ؛ وحجرات الملكات والأميرات بصور من غير جنسهن ، ولكن لعلها ملاحظة بريئة ، أو لعلها مصادفة غير مقصودة . . . !

ما أعجب الأسرة التي كان يستعملها هؤلاء الملوك ، وما أغرب اختيار ألوانها ؛ أسرة ضخمة تتدلى ستائرهما من هذا السقف المرتفع ؛ أسرة ضخمة كأنها مسرح صغير ؛ يغلب عليها اللون الأحمر ؛ الذي يمثل قوة الملك ، ولكنه يدل على ذوق فطري .

ومن بين هذه الحجرات كنيسة صغيرة للعبادة ، هي بالطبع جزء متمم لزينة القصر ، لأنها تحفة طريفة ، وما أشبهها بالمسرح الأنيق الذي تراه في قصر فرساي ؛ فأولئك الملوك الفرنسيون يحيون الفن باقامة مسرح في قصرهم الملكي ، بينما يحاول هؤلاء الانجليز أن يظهروا بمظهر التقوى والتعبد ، ومن يدري لعل هذا الهيكل قد بناه هنري الثامن حامى الدين في بعض الأحيان ؟

...

وهكذا تنتهى دورتك حول هذه القاعات والحجرات والردهات ، فتصل إلى حيث ابتدأت وتنزل من السلم الأيمن إلى الدور الأرضي ، ثم تنحدر إلى ركن من أركان

البناء ، وتدخل في باب ضيق واطيء ، ينحدر بك إلى قبوات القصر ، إلى القبوات التي كانت تعتق فيها الجمور .



حجرة الكردنال ولزلى الخاصة

ما أبعد الفرق بين هذه الحجرات ، وبين الحجرات التي تعلوها والتي لا يفصلنا عنها إلا السقف . حجرات يغلب فيها الخشب ، جدرانها مغطاة بطبقة جيرية كأنها بيوت القرية المصرية ، وأرض هذه الحجرات مرصوفة بالطوب الأحمر والأحجار الصغيرة . وهذه تقودك إلى بهو مظلم ، ومنها تدخل جناحاً آخر ، جناحاً قديماً مهدماً ، مبنياً من الخشب والطوب والحجر ، أبوابه ضعيفة مترجرجة . هذه هي مطابخ القصر ، حيث كانت تجهز الولائم ، إلى المائدة الملكية .

وسائل فطرية للطهي ، أبسط ما يمكن للعقل الانساني أن يتكر من أدوات وأجهزة . أفران من الحجر كان يستعمل فيها الفحم ، وأخرى عليها أسياخ طويلة ، كهذه التي نراها عند الحاتي ، وفي البيوت المصرية القديمة .

قدور من النحاس وأباريق كبيرة لغلى الماء ، وعلى الحائط التهدم ترى بعض الملاعن والمغارف ، ثم طيور محنطة ، لعلها ردمت فى أتربة هذه المطابخ أو رماها .

إن الانسان قاصر عن الابتكار والخلق ، فهو يغلى الماء ويقلل اللحم فى قصور ملوكه ، كما يغلى هذا الماء ويقلل ذلك اللحم فى أكواخ الشعوب الفطرية ، فى قلب غابات الكنفو أو الأمزون . وهذه الموزة التى يلتهمها الزنجى التهاماً أو يستلذها الشنبارى ، لا تختلف عن زميلتها التى تقطع بالملاقط والمقاطع على أفخر الموائد . . .

إن الطبيعة مهما أطلقت لنا يدنا لتغير وتبدل من ظهر الأرض ، إلا أنها ربطت أذرعنا بأعناقنا فجعلتنا قاصرين .

ومن هذه القبوات تخرج ثانية إلى ضوء النهار ، وإلى الحقائق البديعة الفتانة وفخر هذا القصر .

...

سرنا إلى الطرف الآخر من القصر حيث بنيت طرقات ضيقة متعرجة من الأشجار المشذبة الخضراء ، فصورت ما ندعوه « بيت جحا » . ومثل هذه البيوت « مصغرة بالطبع » يعدها علماء النفس للقطط والكلاب والأرانب ليدرسوا عنها مبلغ دكاء هذه الحيوانات وقدرتها على التعلم وعلى الخروج من هذه المآزق .

وهكذا كان هذا البيت اختباراً لذكائنا ولقدرتنا على التعلم ومقياساً لصبرنا . اننا نسير فى هذه الحياة كمنسير فى طرقات هذا البيت الضيقة الملتوية ، قد نفكر وقد نجتمع العزم ، ولكننا كثيراً ما نذهب إلى حيث لا نريد ، ونعود إلى حيث بدأنا ، ونضل بلا سبب سوى الحظ العاثر ، ونهتدى بلا دليل سوى الصدفة العمياء .

دخل هذا البيت بضع ملايين من الرجال والنساء « كما يقول دليل القصر » فى السنين الأخيرة ، ولم يجد طريقه سهلاً فيه إلا القليل النادر .

...

ولماذا نذهب الى حديقة هامدن كورت لتجرب حظنا ، أليست الحياة طريقا أكثر
التواء وأعقد نظاما من هذه الأشجار المصفوفة ، السنانسير فيها عميانا وعيوننا مفتوحة ،
وصبا وآذاننا مرهفة ؟ نسير فيها الى حيث لا نريد . . . ؟



حيث يتعبد هنرى الثامن . . ؟

موكب عمدة لندن

فى كل عام يحتفل أهل لندن بتنصيب عمدتها الجديد ، أو ما يدعونه « اللورد ماير » وهذا الاحتفال يذكر الرأى بصورة من صور لندن منذ قرون مضت .

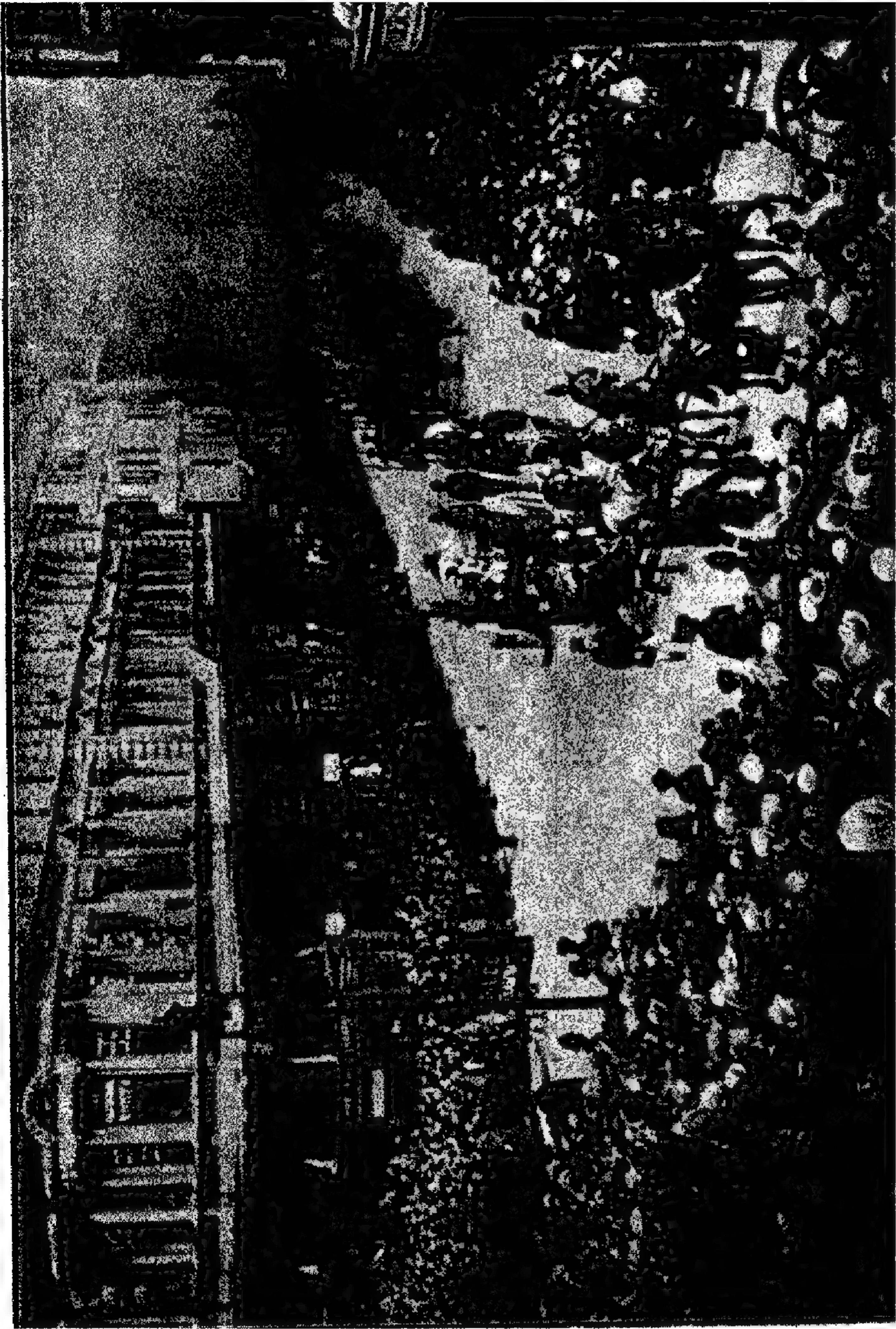
والى عهد قريب جدا كان على عمدة لندن الجديد - أن ينتقل على قارب من احدى قناطر لندن الى وستمنستر ، وكان لابد من ذلك سواء أ كان الجو مناسبا أم غير مناسب .

وفى مثل هذه الاحتفالات ، كان منظر التيمز لا يضارعه مشهد آخر فى أوربا ، الا تلك الاحتفالات التى كان يقيمها دوقات البندقية عند زواجهم .

وكانت هذه القوارب الفاخرة التى ينتقل عليها عمدة لندن وحاشيته تطلّى بماء الذهب ، وتغطى بالزجاج وتزين بعشرات الاعلام . وجريا على تقاليد موروثه ، كان يحمل شيء من ماء النهر الى ظهر القارب قبل ابحاره .

وكان قارب اللورد ماير يسير بمجاذيف خدمه الخاصة أو يقوده قارب بخارى . وحول هذا عشرات من القوارب تعزف على ظهرها الموسيقى . بينا قد احتشدت الآلاف على ضفتى النهر وعلى القناطر ، مما يجعل هذا الاحتفال أبهج أيام السنة فى لندن . ولو أن هذا الاحتفال على مياه التيمز قد محى أثره الا أنه لا يزال محافظا عليه فى الستى (حى البنوك) فى التاسع من شهر نوفمبر فى كل عام وفى مقدمة الاحتفال

موب عمدة لندن



يسير خادمان من خدم اللورد ماير يلبسان ملابس بيضاء وقبعات من الحرير ،
ويقودان الركب الى كنيسة سنت جيمس . فى الحى الشرقى فى لندن ، ويكنسان
الطريق أمام العربة . ويحمل كل من الخادمين فى يده باقة من الزهور «لكيلا تصل الى
أنف سيده رائحة خبيثة » .

وكل محاولة لالغاء موكب عمدة لندن ، لاشك أنها تقابل بمعارضة عنيفة من
الرأى العام من أهل لندن ؛
لندن المحافظة ، لندن بلد التقاليد .

الصحافة والصحف

في لندن ثلاث صحف يومية تطبع أكثر من مليوني نسخة كل يوم ، وعدد آخر يطبع أكثر من نصف هذا العدد ، وعشرات العشرات تطبع أضعاف ما تطبعه أوسع الحرائد المصرية انتشاراً .

حقاً إن الصحافة صاحبة جلالة في هذه البلاد ؛ ان الصحفي الذي يكتب أربعة أسطر يقرأ له هذه الأسطر الأربعة نحو نصف سكان القطر المصري اذا فرضنا أن النسخة الواحدة من الجريدة تتداولها ثلاث أيد فقط .

ما أقوى الأثر الذي تتركه الصحافة الانجليزية عند هذا الشعب ، وما أشق مهمة الصحفي الانجليزي ، وما أشد فخره ، وأمنع مكاتته .

هذا العدد الهائل الذي يطبع من الصحف الانجليزية ، لا يكون مالم تجد هذه الصحف قراء يساهمون في انتشارها ؛ فبقدر ما تجد الصحيفة العدد الكبير من القراء ، بقدر ما تصرف بسخاء في سبيلهم ، وبقدر ما تقدم لهم ما يرغبون في قراءته مع اختلاف نزعاتهم ومشاربهم .

....

هذه الصحف التي تطبع الملايين كل يوم تصدر في لندن ، وفي غير لندن تصدر أيضاً عشرات الصحف المحلية ، التي لها أهميتها ومكانتها .

في كل مقاطعة صحفها ، وفي كل مدينة وقرية جريدتها الخاصة ، ولكل صحيفة

من هذه الصحف مكاتب في لندن ، مكاتب في فليت استريت مركز الصحافة والصحف الانجليزية .

وهذه الصحف المحلية لا تنقل ولا تقتبس من صحف لندن بل انها تستقل في تحريرها وتعتمد على مراسليها وعلى مندوبيها ، وتبحث شؤونها المحلية ، وتدرس الشؤون الخارجية مستقلة ، كما تدرسها التايمز أو الدائلي تلغراف .

كنت مرة في برمنجهام ابان سقوط احدى الوزارات المصرية ، فظننت أن ذكر الخبر في الصحف المحلية قد لا يتعدى السطور القليلة التي ترسلها شركات التلغرافات ، ولكنني وجدت هذا الخبر مكتوباً بالحروف الكبيرة في الصحيفة الأولى وبجانبه أكثر من صورة واحدة لبعض الوزراء المصريين ، ثم نحو عمودين دراسة وتحليلاً للموقف السياسي في مصر ولعلاقة الأحزاب المصرية بعضها ببعض .

هذه الصحف المحلية التي كثيراً ما تنافس صحف لندن من حيث أهميتها ومن حيث انتشارها « كما هي الحال في بعض صحف أدنبره ومنشستر » هذه الصحف تعتمد على المقاطعات التي تظهر فيها ، من حيث أهميتها الاقتصادية ومبلغ ازدهام السكان فيها ، ولا أقول على درجة انتشار التعليم لأن نسبة التعليم في إنجلترا تكاد تبلغ المائة في المائة .

...

الصحف الصباحية ، عادة أكثر من غيرها انتشاراً وأشدّها أهمية . فهذه الصحف التي تطبع الملايين هي من صحف الصباح ؛ وهذه الصحف الصباحية ، تصدر عادة أعداداً خاصة يوم الأحد ، والكثير منها يصدر بالاشتراك صحفاً أخرى مسائية .

ومنذ عهد ليس يبعد كانت هنالك ثلاث صحف صباحية ثمن النسخة منها بنسان إلا أنه منذ بضع سنين رجعت المورتنج بوست إلى سعر البنس ، وفي الصيف الماضي رجعت الدائلي تلغراف إلى هذا السعر أيضاً ، فلم تبق إلا التايمز .

والتاييز صحيفة لها مستوى خاص ومكانة خاصة ، فهي لذلك لا تقرؤها الا طبقة معينة ، الطبقة المثقفة ثقيفاً عالياً ، الطبقة التي فوق المتوسط . والتاييز لا تصطبغ كغيرها بصبغة سياسية معينة ، وليس لها نزعة حزبية غالبية ، تجعلها في بعض الأحيان تصور الحقائق تصويراً مخالفاً للحقيقة كما تفعل غيرها . ولوأن الأخبار العامة والسياسية تحتل في كل هذه الصحف مكانة هامة ، الا أن الابحاث الأدبية والعلمية والفنية لها في التاييز مكانة واضحة .

وليست التاييز هي التي تنفرد بمادتها الغزيرة الدسمة التي لاتهمضمها العقول العادية ، بل هناك الدايلى تليفراف والمورننج بوست « الى حد ما » في لندن ، ثم المنشستر جارديان في منشستر ، والسكوتسمان في أدنبره وهي التي تعتبر تاييز اسكتلندا .

...

وفي كل صباح لا تجد رجلاً أو فتاة في طريقها إلى العمل بدون صحيفتها ؛ وفي الترام الأرضى ، ومع ازدحامه بالمئات لا تكاد تسمع صوتاً ، لأن كل راكب وكل راكبة منهمك في قراءة صحيفته .

فاذا انتهى الرجل من قراءة صحيفته تركها مكانه ، في الترام أو المطعم ؛ لأن مهمتها قد انتهت وليست هنالك من فائدة أن يحملها معه في كل مكان .

ترى هذه الصحف المنشورة في الترام أو في مشارب الشاى فتتذكر قراء الصحف في مصر ، ثم تتذكر جيش القراء الاحتياطيين . يشتري البعض احدى صحف الصباح في مصر فيقرأها في الترام ، ويذهب بها الى مكتبه فينتظرها جيش القراء الاحتياطيين يتبادلونها من مكتب الى مكتب ومن حجرة الى حجرة . فاذا ما انتهى اليوم بحث صاحب الجريدة عن جريدته ، وتأبطها إلى بيته ، فيقبلها بعد الغذاء على يكتشف فيها شيئاً جديداً ، وقد يعيد ما قرأه في الصباح ، وقد يقرأ الاعلانات القضائية ، وقد يقرأ أخبار البورصة ؛ لا لأهمية خاصة عنده ، ولكن لكي يقطع الوقت بالقراءة ،

ولو كانت تافهة لا قيمة لها .

الصحف في مصر تؤدي مهمة مزدوجة ، هي أداة هامة للثقافة ، الكثيرون من المتعلمين وأشباه المثقفين لا يبحثون عن الأدب والعلم الا في الصحف ، اذ أن القليل النادر منهم من يعنى بقراءة كتاب ، أو يفكر في اقتناء مؤلف جديد . فهم يعتمدون على الصحف للثقافة وللدراسة ، ومع ذلك فلا يرى الواحد منهم غضاضة في استمارة صحيفة من سواء ، أو في الانتظار الى المساء لكي يشتري صحيفتين بنصف قرش . ان هذه الروح لا تتغير ما لم يشعر هؤلاء القراء بواجبهم نحو الصحافة ، لا سيما اذا بدأوا يشعرون بما تبذله هذه الصحف المصرية الضيقة في دائرة انتشارها في سبيلهم وما تؤديه لأجلهم .

...

والصحف الانجليزية ، ولو أن لكل منها سياسة حزبية خاصة ، الا أن النزعة الحزبية لا تطغى طغياناً جارفاً على مادة الجريدة كما هي الحال في مصر .

« فالحوادث والأخبار » في هذه الصحف الانجليزية ، تحتل الجانب الأكبر من أعمدها ومن صورها . وبلى ذلك أهمية الأخبار الرياضية .

لا تكاد تتصور ما للرياضة ، وما للأخبار الرياضية من أهمية عند الانجليز ، الا اذا عرفت أن العدد الغالب من هؤلاء العمال الذين تراهم في كل مساء يتأبطون احدى هذه الصحف المسائية ، لا يشترون هذه الصحف الا ليطلمعوا على أخبار الرياضة ، وعلى نتائج المسابقات . كثيرون من هؤلاء لا يطلعون الا على هامش الصحيفة الأخيرة حيث تنشر هذه النتائج . وقد يكون ذلك لزعيمهم الرياضية المفروسة في نفوسهم ، ولكن من العدل أن نقول ان اهتمام بعض هؤلاء بأخبار النتائج الرياضية ، سببه المراهنات التي يعقدونها على هذه النتائج فيما بينهم ، ومع أن هذه المراهنات ممنوعة في إنجلترا ، الا أنها أكثر انتشاراً فيها بين طبقة العمال من أى بلد آخر .

والصحف الانجليزية لا تعتمد فقط على كثرة التوزيع ، بل أيضاً على كثرة الاعلانات التى تنشر فيها ؛ فهذه الصحف التى تصدر فى نحو عشرين صحيفة بالحجم الكبير ، تنشر من الاعلانات ما يحتل جانباً كبيراً منها .

فالورق وحده يكلف جزءاً لا يستهان به من الثمن التجارى الذى تباع به الجريدة ، ومع ذلك فان الجريدة تدفع آلاف الجنيهات لمراسليها الذين ينتشرون فى كل ركن من أركان الأرض ، ولمحريها وللكتاب المشهورين الذين يتناولون ثمناً لمقالاتهم بعدد الكلمات . كل هذه التكاليف الهائلة توازيها المبالغ التى تدخل من ناحية الاعلانات التجارية والشخصية الصغيرة ، ومن العدد الهائل الذى تطبعه . فالدايلي تلغراف نشرت فى نحو ثلاثة أشهر أكثر من ١٥٠ ألف اعلان شخصى . ومع هذا الانتشار الهائل ، فان هذه الصحف لا تتوانى عن الاعلان عن نفسها بشتى الوسائل ، مما ترى فيه صحفنا اليومية شيئاً من الغضاضة . فترى اعلانات عن الجرائد الكبيرة كالدايلي ميل والاكسبريس والنيوز كرونكل والمورنينج بوست على جدران الترام وعربات الامنوبيس .

ولا تتوانى هذه الجرائد الكبيرة عن الاعلان عنها بارسال مندوبين الى البيوت يطلبون بالحاح الاشتراك فى احدى هذه الصحف عن طريق أقرب بائع الصحف فى الحى .

وقد رأيت يوماً مندوباً لجريدة الدايلي هيرالد ، وهى احدى الصحف الثلاثة التى تطبع مليونى نسخة ، رأيتة يحاول اقناع احدى الفتيات فى الدار التى كنت اسكنها فى لندن ، ويعدها بانها اذا نجحت فى الاشتراك اليومى فانه يقدم لها هدية زوجاً حريراً من الجوارب ١٠٠ !

هذه الطرق قد تكون غريبة ، وقد تكون غير ضرورية مع هذا الانتشار

الكبير ، وقد يكون في هذه الطرق للاعلان والبروباجنده مس لكرامة صاحبة
الجلالة ، ومع ذلك فقد يكون هذا الاعلان لغير المال ، وقد يكون في سبيل نشر
المبدأ الذى تنادى به الصحيفة .

...

وهذه الصحف تعنى بكل ناحية من نواحي الحياة ، لهذا كان طبيعيا ان تقرأها
جميع الطبقات ، الرجل المالى والعامل البسيط والزوجة والطفل والخادمة ، كل
هؤلاء يجدون شيئا يلذ لهم في هذه الصحف ، اذ استثنا الصحف الذى سبق ذكرها .
ففي كل صحيفة رواية متسلسلة ، أو قصة يومية ، كما في الافننج استاندرد ،
تكتب خاصة للجريدة ، وفي كل جريدة صحيفة خاصة للأطفال ، وصحيفة للسيدات
وللازياء ، وصحيفة للتسلية ، وصحيفة من يوم ليوم للكتب الحديثة ، هذا
عدا الصور والرياضة والقسم التجارى والمالى والاخبارى .

وكثير من هذه الصحف تنشر مسابقات مجانية ، تدفع لها من الجوائز ما يقدر يصع
الآلاف من الجنيهات ، ومنذ حين كانت الدابلي ميرر تنشر مسابقة مجانية قيمة
جائزتها ٢٢٠٠٠ جنيه عن نتائج مسابقات ألعاب الكرة ، إلا أن الحكومة أبطلتها
لأنها رأت انها مبنية على المقامرة ، وليست على المهارة .

وبعض هذه الجرائد اليومية مصورة ، بمعنى أنها تعنى عناية خاصة بصور الحوادث
الجارية ، ومن هذه الدبلي ميرر والدابلي اسكتش ، ومثل هذه الصحف المصورة لها
قراؤها لا سيما من السيدات والأطفال .

...

والصحف المسائية تبدأ النشر من نحو الساعة العاشرة صباحاً ، وتصدر طبعات
متتالية إلى نحو السادسة مساءً ؛ وكل طبعة لها اسمها ولها زبائنها ؛ وهذه الطبعات غير

الختامية تعنى عناية خاصة بالشؤون الاقتصادية وأسعار الأسواق ثم بنتائج المبارات الرياضية .

...

وبعض هذه الصحف يؤدي خدمات عامة كبيرة . فالدايلي ميل تقيم كل عام معرضا كبيرا في بناية أولبيا الشهيرة في لندن تدعوه «معرض البيت» في هذا المعرض تعرض نماذج للادوات المنزلية والاثاث على اختلاف أنواعه، والغرض منه نشر أصلح المبتكرات التي يمكن استخدامها في البيت الحديث مع ملاحظة رخص أثمانها .

وبعض هذه الصحف تقيم مسابقات للأطفال ، وأخرى للالعاب . فالدايلي مرور كانت ترسل هذا العام بعض الراقصات الممتازات الى المصايف حيث يعرضن بعض الالعاب الرياضية لاسيا للسيدات لكي يقتبسنها .

والمصايف مركز تعلن فيه الصحف والمجلات الاسبوعية عن نفسها ، تتفنن في ذلك بشتى الطرق . فجريدة النيوز كرونكل مثلا ترسل مندوبا لها في مصايف انجلترا المختلفة وتنشر صورته وموعد ذهابه الى هذه المصايف ، وتقدم الجريدة مكافأة مالية لمن يكتشف هذا المراسل .

ومن هذه الصحف والمجلات ، ما يهدي مجموعة من الكتب والمؤلفات والمراجع لمستركيها ، ومن هذه الدايلي ميل ؛ وبعض هذه الكتب قيم لا أظن أن الجريدة تنتظر أى مكسب من ورائه ، غير ما ترجوه من تعويد هؤلاء المشتركين على قراءتها .

...

وجميع الصحف لا تصدر يوم الاحد . ولكنها تصدر بصورة أخرى وبعنوان محرف فالدايلي اكسبريس تصدر يوم الاحد « السنداي اكسبريس » والتايمز تصدر الا بزيفر وهذه الصحف التي تصدر يوم الاحد ، أضخم حجما وأغزر مادة من غيرها ، وتباع

بينسين وهذه الصحف لاتعنى كثيرا بالشئون السياسية الجارية ولا بالشئون التجارية والاقتصادية ، بل تنشر بها الاخبار الجذابة ، كالقضايا الغريبة ، والقصص والابحاث الادبية والتاريخية .



وعلى أبواب محطات الترام الأرضى
تجد بائعى صحف المساء . . .

فاذا سرت بعد منتصف الليل فى فليت استريت ، وأنت لاترى الا الاضواء التى تبص من نوافذ بناياته العديدة ، فلا تعتقدان وراء هذه الجدران الصامتة ، قوما يتناولون عشاءهم البارد بعد السهرة أو يلعبون الورق حول المدفأة، لأنك اذا أتيت لك الفرصة وولجت باب احدى هذه الأبنية ، فانك تجد وجوها يقظة ورؤوساً تقيد تفكيرها بالدقائق والشوائى ، تجد هؤلاء الذين يجاسون على قمة العالم ، ويستمعون لكل نسمة تهب وريح تخفق فيه ؛ تجد ذلك الذى يتحدث فى التليفون فتظنه

يتحدث إلى صاحبه عن موعد للشاي ، ولكنه في الحقيقة يتحدث على بعد الآلاف من الأميال وينتقل من استراليا إلى أمريكا ، ومن اليابان إلى مصر .

...

فبينما لندن نائمة أو لاهية ؛ إذا بهؤلاء الذين يسكنون وراء فليت استريت يعدون مصلهم لحقن الآلاف والملايين في الصباح ، فيفجمون قلوبهم أو يهدثون أعصابهم بها . هؤلاء هم سفراء صاحبة الجلالة .

طيور الليل

الساعة الثالثة صباحاً .

ميدان بيكادلى قد أقفر من الناس ومن الحركة ، ولست ترى فى هذه الساعة المتأخرة غير رجل من رجال البوليس يفحص أبواب المتاجر المغلقة ، وجمع من عمال الطرق يغسلون أرض الشارع .

ومن النادر أن تجد عربة من عربات التاكس ؛ وأندر من هذا أن تجد رجلاً يسير فى هذا الميدان المقفر ؛ ان رؤية مثل هذا الرجل تثير الاستطلاع ؛ تثير التفكير ؛ تثير فى النفس خواطر غريبة . من هذا الرجل الذى يسير وحيداً فى قلب بيكادلى فى هذه الساعة المتأخرة ؟

قد يكون مجرمًا خطيراً ؛ قد يكون محباً لعب بلبه الغرام وهو فى طريقه إلى البيت بعد أن قضى ليلة راقصة مع حبيبته يسير ممتلئ الرأس بالآمال وبالآمانى ؛ قد يكون هذا الرجل لصاً ، وقد يكون رجلاً من أبناء السبيل بلا دار يأوى إليها أو بيت يهجع فيه ؟ إن خلو بيكادلى فى الساعة الثالثة ، رهيب مفرع . . .

...

ولكن لندن ليست نائمة . مئات من أهل لندن لا يعرفون طعم النوم فى الليل . أدخل إحدى هذه المطاعم الليلية التى لا تقفل أبداً ، والتى انتشرت فى لندن انتشاراً كبيراً فى السنين الأخيرة .

انه لا يزال ممتلئاً حركة ونشاطاً ، يرن فيه الضحك والكلام ، ويفدو فيه الخدم
ويروحون ، وتسمع فيه رنات الملاعق والأطباق ، ويبقى في جوه دخان التبغ .
ما أبعد الفرق بين هذه الحياة بين جدران هذا المطعم ، وبين الهدوء والسكينة التي
ترفرف في الشارع ؟ تدور بعينيك حول الجالسين فلاتكاد تشعر بفرق بين هذا المكان
في الصباح وفي هذه الساعة المتأخرة .

ولكن لا ، كثير من الوجوه التي امتدت رؤيتها في هذه المطاعم لا تلمحها الآن ؛
لست ترى السيدات اللواتي يخرجن بمقائهن للشراء ، لست ترى أطفالاً ؛ ولست
ترى إلا عدداً نادراً من العجائز والمتقدمين في السن . وجوه الشباب ، ولكنها وجوه
عليها علامات الفتور والتعب ، والمرح المستيري !

...

من هؤلاء الذين يتناولون طعامهم في هذا الوقت المتأخر ؟ لا شك أن حياة الكثير
منهم يحوطها الغموض وتصبغها الأسرار .

تلمح في ركن القاعة شاباً أنيقاً في ملابس السهرة تصحبه فتاة كانت بلا شك ترقص
معه ، تعرف ذلك من معطفها الأسود المحبوك حول وسطها ، انها تنظر بعين زائفة حولها
وهي تحتسى مع رفيقها شيئاً من القهوة . انها تشعر بأنها مغامرة ؛ بأنها في مكان غريب
عنها ؛ ولكن رفيقها لا يزال يحدق النظر إليها من تحت قبعته المريضة كأنه يرجوها
أن تطيل السهرة إلى أبعد من هذا ! وفي الوقت نفسه تراه يفضي النظر عن آخر بجانبه
بدمن النظر ويظهر الاعجاب بصديقه

كثير من الشبان المولعين بالرقص يملأون المكان ، ويتحدثون عن لينهم وعن
الرقص ، ثم عن العمل في الساعة التاسعة صباحاً . ثم يضحكون !

...

وفي ركن آخر يجلس جماعة معهم عُددهم الموسيقية وقد صفوها تحت الطاولة .

هؤلاء بلا شك أفراد فرقة موسيقية قد انتهوا من عملهم . وبجانب هؤلاء تلمح وجوها جادة الملامح ، يدخن أصحابها ولا يتكلمون ، لعلمهم من عمال الليل ، أو من رجال البريد ، ينتظرون الترام الأول الذى يقلهم إلى بيوتهم .
ثم تجد وجوها شرقية ، طلبة يابانيين ، يتحدثون سوياً ويحيلون النظر حول الجالسين ماذا يصنع هؤلاء فى هذا المكان ؟ لعلمهم يدرسون حياة الليل فى لندن ؟ . .
وبين أركان المكان تجد بعض الفتيات ، أولئك الذين يدعين بأنهن من مدربات الرقص ، أو من ممثلات السينما . . .

...

إن هذه الطيور الليلية ، التى تراها تنتقل من طاولة إلى أخرى ويحي بعضها بعضاً ، قد صار لديها عادة أن تتناول القهوة فى مثل هذه الساعة المتأخرة . ثم تسمع أحدهؤلاء وقد اكتشف أحد معارفه بين الحاضرين !

«هل تتذكر آخر مدة رأيتك فيها؟ كان ذلك فى بغداد !. ماذا حدث لفلان؟» و مثل هذا الحديث لا تزال تسمعه فى لندن ، بين أولئك الذين جمعتهم الحرب وذكريات الحرب.

فإذا ما خرجت من المطعم ووقفت على بابه ، تبدأ تشعر من جديد بالوحدة وبالبرد .
خطان من النور على ضفتى الشارع المقفر ، عربة من عربات التاكس تسير متمهلة بجانب الرصيف . وأعجب من هذا أن ترى فى ميدان بيكادلى عربة من عربات الخيل ، بجوادها الهزيل ، محنى الرأس كأنه يتذكر عهداً غير هذا العهد.

...

ثم تشاهد فى الجو الهادىء البارد نوراً ضعيفاً ينبىء باقتراب يوم جديد، ثم تقرر أن تترك قرعة عربات اللن ، فتذكر بأن لندن ابتدأت أن تقوم من سباتها . . .

ه . ف . مورتن

أين نسر هذا المساء؟

رحم الله باريس ، ورحم الله برلين وفينا !
أين تذهب هذا المساء ؟ وكيف تقضي السهرة في لندن ؟ تخرج الساعة الثامنة
مهندياً محترماً وتفكر في قضاء السهرة ، تخرج فتجد الشوارع قد خلت من أهلها ،
قد اقفر شارع اكسفورد والريجننت والاستراند ، لست تدري أين ذهبت هذه
الآلاف من الناس !

لعلهم ذهبوا يفكرون كيف يقضون الليل ، بعد جهاد يوم في سبيل العيش . لعلهم
يفكرون كما تفكر الآن كيف يقتلون الليل .
لا . لقد ذهبوا جميعاً إلى بيوتهم ؛ ليتناولوا عشاءهم ويجاسوا حول المدفأة
يتحدثون أو ينصتون للراديو ، والقليل منهم ، القليل النادر ، من يفكر في الخروج
من المنزل بعد عمله .

هذا القليل النادر الذي يفكر في السهرة على أنواع ؛ هم الطبقة الارستقراطية التي
تجتمع في أنديتها الخاصة ، أو تذهب لتناول العشاء في إحدى فنادق بيكادلي أو مايفير .
ثم طبقة العمال وطبقة العاملات ، هؤلاء هم الذين يملأون بعض الشوارع - وبعضها
فقط - بذهابهم وإيابهم وبوقوفهم بالقرب من أبواب دور السينما والمسارح الصغيرة .
هؤلاء هم الذين تراهم ينتشرون في أمسية الصيف في هايد بارك يلتفون حول الخطباء
لا يستمعوا بل لغرض الاجتماع والتظاهر .

هؤلاء هم الذين يجعلون في شوارع لندن بعض الحياة بعد أن تقفل المتاجر ؛ هؤلاء هم أبطال الروايات الغرامية في أركان الشوارع ، وفي منحنيات المتاجر المقفولة ، هؤلاء هم أبطال هايد بارك في الليل .

ثم هناك طبقة أخرى من رواد الليل في لندن ، طبقة الاجانب ، من اليهود الألمان، من الايطاليين ، ثم من طلبة الجامعات من هنود ومصريين وصينيين وغيرهم .

...

هؤلاء هم الذين يفكرون معك في قضاء السهرة في لندن ؛ ولكن الثامنة ساعة متأخرة لكي تفكر في قضاء الليل ، لان العصفور المبكر هو الذي يلتقط الحب « بفتح الحاء ! » . لك الخيرة بين ثلاث : قضاء الليل في مسرح ، أو في سينما ، أو في مطعم . دائرة ضيقة للاختيار ، وهي أكثر ضيقا اذا بدأت هذا الاختيار . لذلك تراني قد ترحت في بدء هذا المقال على باريس وبرلين وفيينا .

...

دور السينما في إنجلترا ، وفي لندن على وجه خاص ، أنخر دور السينما في أوروبا ، لاتقارن قط بما في باريس وبرلين . ولكن مسارح باريس وما يعرض على هذه المسارح لا تجد له نظيرا في لندن ؛ كما ان مشارب برلين وصلاتها أمتع ما ترى العين في أية عاصمة أوربية .

في لندن عشرات من دور السينما التي تسع أكثر من ألفي متفرج وبعضها يسع نحو ضعف هذا العدد . ومع ذلك فهذه الدور تضيق بك اذا فكرت في الذهاب الى احدى سينمات بيكادلي في الساعة الثامنة .

ومع اتساع هذه الدور ومع كثرتها في لندن فانها عالية غلوا فاحشا ليس له مبرر . ثلاث شلنات ونصف ، أظنها كثيرة في مقعد متقدم في السينما ؛ وربما تقف في أيام السبت ساعة أو بعض ساعة قبل أن تخلو احدى المقاعد .

ولكن لهذه السينمات ميزة ، وان كان البعض ينظر الى هذه الميزة بغير ارتياح .
تفتح هذه الدور أبوابها من الساعة الحادية عشرة صباحا ، وتستمر الى منتصف
الليل ، تستمر بلا انقطاع ؛ ظلام مستمر من الظهر الى منتصف الليل ، لا يسأل عنك
أحد ، ولو قضيت فيها هذا الوقت بأكمله ، لسبب من الاسباب ! !

والأسباب التي تدفعك لقضاء هذا الوقت الطويل في ظلام السينما ، مع المضايقة التي
تجدها من تكرار الفلم ، عديدة . ودور السينما في لندن مسرح من مسارح الغراميات .
أنت في الحقيقة تشاهد أكثر من رواية في وقت واحد . الرواية التي دفعت
أجرا لمشاهدتها ، ثم رواية أو أكثر تشاهدها على يمينك ويسارك وأمامك وخلفك ،
روايات لم يستخدم الخيال في صوغها ، بل هي روايات غرامية حقيقية .

إذا حدث وجلست في الصفوف الخلفية ، وكان بجانبك مقعدان فارغان ، سرعان
ما يحتلها أحد الروميوهات مع جوليته ؛ وبطريقة آلية سريعة ، يبدأ الفصل
الاول من الرواية . نعم ، بطريقة آلية سريعة ، وقبل أن يستقر بهما المقام ،
وبدون أن يفكرا في أمر الجماعة التي تحيط بهما !!

وفي بادئ الامر قد تختاس النظرات اختلاسا إذا كان الفصل الذي يمثل بجانبك
دقيقا ؛ ولكن بعد حين تتشجع أكثر من ذلك ، لأنك تحس بأن بطل القصة
لا يكادان يحسان بوجودك أو لعلهما يتحسسان إذا ما رأيا أن مناظر روايتهما الخاصة
قد استهوت الافئدة وشغلت الجيران عن مشاهدة الرواية الاصلية !

وليست الغراميات هي كل ما يشجع على قضاء الساعات في دور السينما ؛ بل
التعب والعزوبة والمطر . فكثيرا ما كنت أدخل السينما لأنني لا أعرف أين أذهب ،
أو لأن المطر بدأ يتساقط ، وأنا تعب من آلاف والدوران لاسيما في بلد غريب ، اذ ليس
أرحص من قضاء ساعتين أو ثلاثة بشأن واحد ولا يعنيك إذا كانت الرواية ثقيلة
أو أن المسرح فارغ ؛ لأن الجلوس أو النوم لا يحلوا الا في الظلام وفي الوحدة .

ومنذ حين انتشرت دور جديدة للسينما في لندن، دور للأخبار لا تقضى فيها أكثر من ساعة ولا تدفع أكثر من شلن واحد . وتعرض في هذه السينمات أخبار الأسبوع ، ومقطوعات غنائية وتاريخية ، ومناظر علمية . ولا شك في أن هذه فكرة طريفة ، من حيث قصر الوقت ، وقلة الأجر ، ومن حيث التغيير في موضوع روايات السينما التي أخذت تمجها النفس .

وبعض السينمات في لندن ، تعرض الفلم الواحد عدة أسابيع متتالية ، وفي بعض الأحيان عدة شهور قد تبلغ عاماً ، وإذا انتهت من هذه الدور انتشرت في السينمات المحلية ، ودور الأقاليم .

ولعل السينما قد أخذت تحتل مكانة التمثيل بعد انتشار الأفلام الناطقة ، لأن كثيراً من دور السينما المشهورة القديمة ، أخذت تعرض شرائط السينما من حين إلى حين . كما أن البعض الآخر منها قد استحال إلى مسرح يعرض فيه الرقص والمناظر المتقطعة التي يطلق عليها اسم « فارايتى » .

...

وقضاء السهرة في إحدى دور السينما ، ليس فيه البهجة المطلوبة . والمسارح بلا شك لها قيمتها واحترامها ومزاجها .

والمسارح في لندن مع تعددها ، باهظة الأجور ، لا تشجع على زيارتها إلا مرة أو مرتين في العام . والرجل الانجليزي المتوسط قد يمر العام ولا يذهب مرة إلى إحدى مسارح الوست اند .

ومع هذا فتجد الاقبال على المسارح كبيراً ، لا سيما في المقاعد المعقولة في أثمانها . ولما كانت هذه المقاعد لا تحجز مقدماً ، فإن هؤلاء الزبائن ، يحضرون إلى نافذة التذاكر قبل بدء التمثيل بساعات ، ينتظرون دورهم في الدخول .

ومن المناظر العادية التي تشاهدها حول مسارح لندن - وفي أيام السبت حول دور

السينما - الصف الطويل من المنتظرين حول باب السينما . يقفون بترتيب اثنين اثنين ، ويتقدمون كذلك، السابق مقدم على سواء ؛ دون نزاع أو شجار بينهم يستدعى تنظيم أحد رجال البوليس .

وهذه الصفوف تمتد عشرات الأمتار وقد تنتهى فى الشارع الآخر ويطلق عليها اسم « كيو » . ولراحة الزبائن تقدم إدارة المسارح مقاعد صغيرة من القماش لجلوس هؤلاء الزبائن - ولكننى لست أدرى أهى مجانا أم بأجر خاص - لأننى مع الأسف لم أجربها بعد !



صفوف المنتظرين لدخول المسرح

وعدا ذلك تجد وسائل أخرى لتسلية أصحاب « الكيو » من عازفين على الكمانجة أو مغنين أو بائعى شكلاته ؛ لأنه كثيراً ما يحدث أن يمتد حبل هذا الجلوس إلى أربع

أو خمس ساعات ، قد يهطل المطر فيها مراراً . ولعل لسان هؤلأ الزبائن يقول « فى سبيل الفن ما نلقى . . »

وكثير مما تخرجه هذه المسارح بمضى على عرضه شهور وشهور قبل تغييره . وبعض هذه المسارح تعرض رواية واحدة فى العام أو اثنين على الأكثر . ومن هذه المسارح مسرح « درورى لين » الذى عرضت فيه « أغنية الصحراء » .

ويرجع تاريخ إقامة هذا المسرح الى عام ١٦٦٣ وقد احترق عدة مرات ، والبناء الحالى يرجع تاريخه الى قرن مضى . ويتصل بتاريخ هذا المسرح ، عدد كبير من أدباء انجلترا وشعرائها من القرن السابع عشر الى اليوم ومن هؤلأ بوب وسويفت وشردان وجولد سميث وفاركوهار واديسون وغيرهم . ثم عدد من شهيرات الممثلات . ولهذا تجد هذا المسرح فى حى من أحياء لندن القديمة ذات الحوارى ، وتشترك معه فى ذلك دار الأوبرا .

ولما كانت أجور المسارح الكبيرة فى لندن باهظة ، لذلك اختصت بها الطبقة الأرستقراطية ، التى ترى الذهاب الى احدى المسارح من حين لآخر ضرورة حكمت بها البيئة ، ورعاية التقاليد من حيث اللباس وتناول المشاء فى احدى المطاعم الليلية جزء متمم للسهرة .

ومن أمتع المشاهد فى لندن ساعة انتهاء هذه المسارح وخروج المتفرجين وهم فى ملابسهم السوداء والبيضاء ، تصحب كلاً منهم سيدة بملابس السهرة الحريرية الطويلة البيضاء أو السوداء . تتخطر على ذراع صديقها أو زوجها بدلال ورشاقة .

وهل يأتى اليوم الذى تخرج فيه الفتاة المصرية يصحبها زوجها أو خطيبها وتقضى السهرة فى دار الأوبرا ، تستمتع بموسيقى بيتهوفن أو فردى ؟ !
قد يأتى هذا اليوم . وقد يأتى قريباً ، وتكون ملاحظتى فى غير موضعها . .

...

والنزعة السائدة في التأليف المسرحي في إنجلترا اليوم ، هي الروح النقدية الفكاهية ،
التي نبغ فيها برنارد شو وغيره من كتاب هذا العهد .

وبعض المسارح يعرض من حين لآخر بعض الروايات الخالدة لاسيما التي من نوع
الاوربات كعائدة ومدام بترفلاي ثم مؤلفات شكسبير .

وروايات شكسبير تعرضها بلا انقطاع احدى المسارح القديمة في « حي ، لندن
الشرقي » وتعرف باسم « الأولدفك » أي المسرح الفكتوري القديم . وهذا المسرح
يرجع تاريخه الى عهد شكسبير ، وفي مكانه شيد أول مسارح لندن في القرن
السادس عشر .

...

والبعض لا يعتبر الذهاب إلى السينما أو التمثيل سهرة بالمعنى الحقيقي ، لأن السهرة
في نظرهم لابد وأن تقطع في الحديث على مائدة العشاء أو في احدى المراقص .
ويكادلى حافل بهذه المطاعم وهذه المراقص . وفي كل حي من أحياء لندن تجد هذه
المراقص المحلية .

أنا لست ممن يحبون الرقص . قديقال لأنني لأجيده ، ولكن الحقيقة أنني حاولت
الرقص ، فلم أجد بعد هذه المحاولة ما يشجع على السير في هذا الطريق !
يقولون انه فن جميل ؛ لهذا التوافق بين حركات الجسم ونفثات الموسيقى ؛ ولكن
الرقص الحديث لا يوافق طبيعتنا الشرقية .

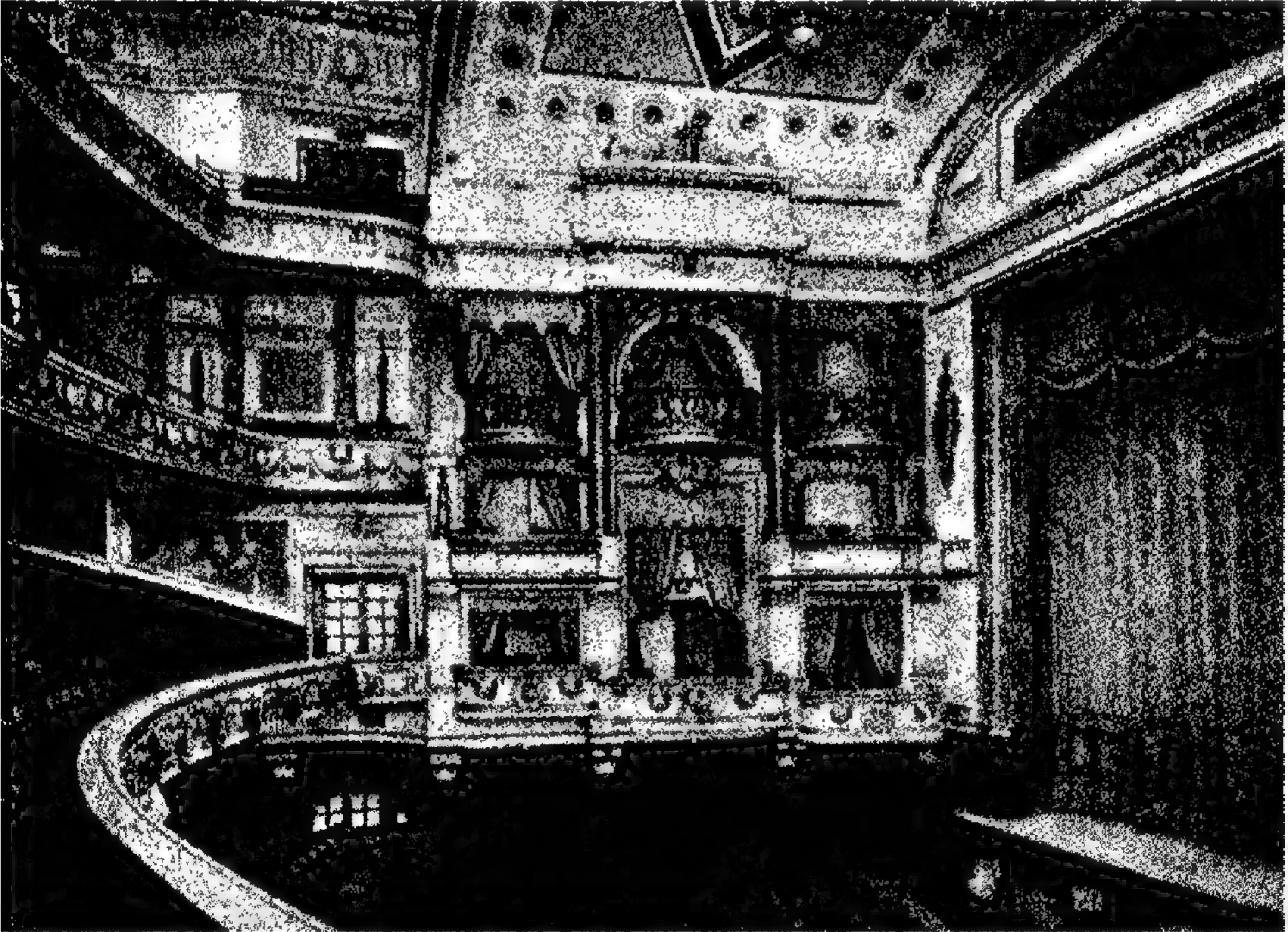
هؤلاء الشبان المصريون الذين تراهم في أوربا يتحمسون للرقص ، والذين تراهم
يدافعون عن مبلغ أثره في الجسم والذوق ، هؤلاء لا يرضون بحال من الأحوال أن
يسمحوا لأخواتهم أو زوجاتهم بالرقص مع غريب .

لا . ليس هذا فقط بل ان كثيراً من الانجليز ، إذا ما قضاوا السهرة في احدى
المراقص لا يسمحون لغريب بالرقص مع خطيباتهم أو زوجاتهم ، بل ان كثيراً من

هؤلاء البقيات يرفضن بشم طلب الرقص، مع مافيه من احراج للرجل المتقدم إليهن ،
ومع أن البعض يعتبره قلة « طهى » من الفتاة .

ان الفيرة الجنسية ، غيرة الرجل على زوجته أو خطيبته أو أخته ، تتنافى مع نظام
الرقص الحديث .

ان من مظاهر الانقلاب الاجتماعى الذى حدث بعد الحرب العظمى فى أوربا ،
انتشار طرق الرقص الحديثة هذه ، وانتشار موسيقى الجاز وغيرها ، التى تثير العواطف
إلى درجة الاحتراق ؛ والتى وإن كانت تتناسب مع جو الحرب المكفهر فى أوربا بطبوله
ومدافعه ، إلا أنها لم تعس طويلا بعد أن صمتت القنابل والمفرقات .



داخل مسرح البرورى لين

فهذه الفترة التى نعيش فيها فترة شاذة ، سوف لا تمتد طويلا ؟ إذ أن طبيعة
الانسان بقوتها وضعفها لا بد وأن تتغلب فى النهاية ، فالتطرف فى الذوق أو الزى

أو الرأي ليس طبيعياً بل ان جذوته تنطفئ إذا سكنت الريح التي تذكى النار .
وسوف ترجع أوربا إلى أنواع الرقص القديمة ، التي تؤكد العلاقات « الرومانتيكية »
بين الرجل والمرأة ، هذه العلاقات التي كادت تتلاشى بانتشار أنواع الرقص الحديثة ،
التي اذا نظرنا اليها بعين القرن الماضي أو بعين فرويد أو هارشفيلد من علماء التناسليات
نجد أن الدافع الجنسي بصورته الفطرية مستتر وراء ذلك .

...

وفي هذه المراقص تجد فئة من الفتيات المحترفات التي تستأجرهن بشلن أو بنصف
شلن للرقصة الواحدة ، أو بأكثر من ذلك بحسب درجة المرقص .
وفي الكثير من هذه المراقص فئة من الشبان المحترفين الذين يستأجرون بمثل هذه
القيمة مع الزائرات ، اللاتي لا يجدن من تقدم إليهن ؛ لأنهن من الشابات
العائبات !

وليس أقبح للنفس من أن تجد سيدة متقدمة في العمر ، في لباس المرقص ذي الظهر
العاري والأكام الضائعة ، تنفخ في سيجارتها فزيد وجهها الملون قبحاً ؛ تراها تتأبط
ذراع أحد هؤلاء الشبان وتتخطر بدلال مصطنع بين أركان المراقص ، تتباهى
بفريستها !

وبعض الفتيات يترددن على هذه المراقص ، لكي يكتشفن فيها عريس الغفلة ،
لكي يتعرفن بأ كبر عدمن الشبان ليجدن من بينهم زوجاً ؛ ولكن الحقيقة عكس
ذلك فالشباب لا يبحث عن زوجة له في المراقص ، ولكنه اذا وجدها فقد يذهب
بها الى هناك .

والفتاة المصرية التي تظن أن الرقص من مستلزمات الثقافة الغربية للفتاة هي

بلا شك مخطئة ، لأن كثيراً من الانجليزيات المثقفات تثقياً جامعياً لا ينظرن إلى الرقص بهذه العين . ان الفتاة المصرية التي تفتخر بأنها تتردد على بعض صالات الرقص في القاهرة وتفتخر بمن يسألها الرقص من خدمة الأجانب المستوطنين ، هذه الفتاة تقدم ثمنها غالياً في سبيل الجرأة التي ليس فيها موضع للفخر .

منذ سنين كنت أقضي الصيف في أوستند في بلجيكا ، وكانت معي عائلة مصرية يدرس زوجها الشاب في إنجلترا ؛ وبينما كنا في مرقص الكازينو الفاخر ، تقدم شاب أجنبي إلى الزوجة وسألها أن ترقص معه . فرفضت بطريقة ، جعلتني « وكنت جالسا بجانبها » أنضح العرق كسوفاً وخجلاً . ثم راحت هذه السيدة تلقي على وصف لقصة هذا السؤال وهذا الرفض .

لم تكن السيدة فاتنة جذابة بل كانت أما مصرية لم تغب عما اذ ذاك عن مصر وكان زوجها الشاب يرقص من حين إلى حين . وكانت السيدة بطبيعة الحال تجهل الرقص .

كان رفضها رفضاً من أثقلته التقاليد التي لا يمكنه أن يحاربها ، رفض عجز لا رقص قدرة ، رفض إباء وحذر من إثارة غيرة زوجها ، الذي لم تكن تحار في نفسه هذه الخواطر . فكل هذا كون في نفس هذه المصرية ، وهي ترى حولها الراقصين والراقصات في ثيابهن الفاخرة ، وتحت الأضواء الملونة المنعكسة ، ومن بينهم زوجها ، كل هذا كون مناعة في صدرها ، لا تسمح لهذا الإغراء بالدخول .

ولكن الفتاة المصرية التي عاشت في مصر ، لا تكون هذه المناعة بسهولة ؛ ولا تكونها بهذا التطرف السخيف في الأخذ باذيال الحضارة الغربية ، عن يد هذه المحاثات الأجنبية التي ضاقت بها أوربا ، ولم تجد بداً من النزوح إلى الشرق تحمل

معها بضاعتها الخاسرة التي تبهر عين المرأة ، كما كان يبهر المستعمرون في قلب افريقيا
عيون شعوبها الفطرية بالخرز والودع .

...

وبعد هذا كله قد لا تزال تفكر معي كيف تقضي الليلة في لندن ، في لندن
بلا عمل !

مقبرة العظماء

في هذه المرة زرت دير وستمنستر لأقف أمام كل لوحة أحل طلاسمها اللاتينية ، ولا لأتأمل كل تمثال امر به واستعرض تاريخ صاحبه قائدا كان أم فنانا ؛ ولا لأستمع بمشاهدة فخامة هذه الكاتدرائية العظيمة القديمة وأدرس فنها ومعمارها ، لان كل هذه قد أخذت منها بنصيب في زياراتي العديدة لهذا الدير ، المكان الذي لاتسأم التردد عليه ، ولا تشعر بملل من استعادة مآثره بن جدرانته .

دير وستمنستر مقبرة العظماء ، العظماء الذين كتب لهم الخلود ، لأنه كم من عظماء خدموا الانسانية ، عظماء عاشوا كذلك بنفوسهم الكبيرة ؛ ولكنهم ذهبوا وذهبت ذكراهم الا من أفواه القليل ، ومحيت اسمائهم الا من الكتب والمراجع التي لا يقرؤها الا هذا القليل .

كلما أدخل هذا الدير كلما أذكر الكلمة الخالدة التي كتبها أديسون عن زرده عليه ؛ على هذا المكان الذي أسير فيه اليوم بجدران الصماء وبتماثيله الرخامية ، منذ نيف ومئتي سنة . وهاهو المكان لأظنه قد تأثر بهذه السنين الطويلة .

أذكر اديسون وهو يقول في خاتمة مقاله « واذا ماشاهدت مبلغ حزن الآباء على أبنائهم فان قلبي يتفطر أسى وحزنا ولكن اذا ماشاهدت قبور هؤلاء الآباء أنفسهم ، فاني أفكر في تفاهة هذا الحزن والاسى على رحيل هؤلاء الذين سوف تلحق بهم قريبا » .

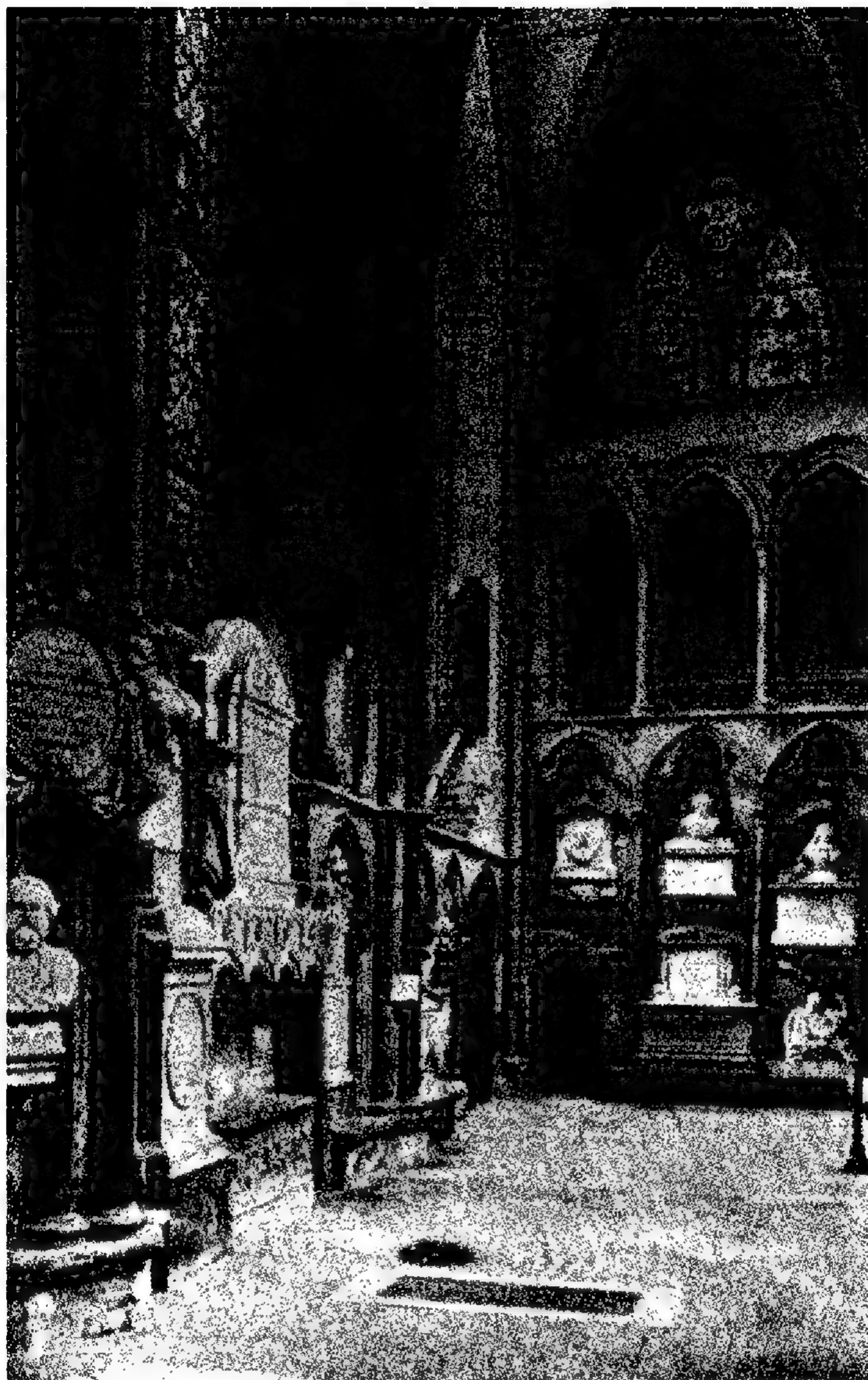
ربما كان أديسون يترنم بهذا الكلام وهو واقف حيث أقف الآن ؛ على قطعة من الرخام. أدوس عليها بقدمي ولا أشعر . وقد كتب عليها «هنا دفن جوزيف اديسون ١٦٧٢ - ١٧١٩» هنا تحت البلاطة التي أقف عليها ، هنا عظام جوزيف أديسون ، أديسون الذي كان يتردد على هذا المكان ، والذي كان يقف أمام تمثال شكسبير وغيره من تماثيل رجال الأدب القدماء ، والذي ربما سار على هذه البلاطة التي نقش عليها اسمه أكثر من مرة .

وعلى مقربة من هذه البلاطة يقف تمثال اديسون تمثال ضخمة يرى بتماثيل كثير من ضيوف ركن الشعراء يزرى بتمثال صديقه رتشارد استيل النصفي ؛ لقد خلد اديسون دير وستمنستر بمقاله ، ولقد خلد دير وستمنستر جوزيف اديسون بهذا التمثال الذي تحوطه الملائكة والفنيتات الجحيلات النادبات ، وحفظ هذه العظام التي من يدري ماذا فعل البلى بها وهي تحت البلاطة العريضة التي كتب عليها اسمه .

وكلما ازور دير وستمنستر لا أقدر أن أمر دون جولة في ركن الشعراء وهم يتحون مكانا منزويا من الدير العظيم ، كأنهم يتسامرون في هدوء وسكون .

وعلى بلاطة صغيرة لا يزيد طولها على قدمين ، وبجانب البلاطة التي دفن تحتها أديسون تقرأ بخط حديث «توماس هاردي - توفي سنة ١٩٢٨» . مئتي سنة تماما منذ أن أودعت عظام استيل في الركن الذي لا يبعد عنه بمتري . هذا كل نصيب توماس هاردي من دير وستمنستر نصيبه من الخلود ، هذان القدمان من الارض ، وهذه القطعة من البلاط العادي ! . ومع ذلك فمئات ممن يملكون عشرات الآلاف من الفدادين ، قد يمتازون عنها بطيب خاطر في سبيل قدم من الارض تحت قبة وستمنستر .

وهؤلاء العظماء من الانجليز الأدباء ، الذين يعرفون مصيرهم إلى هذا الدير ، هؤلاء العظماء ما شعورهم إذا ما وقفوا في ركن الشعراء وقد كاد يضيق بضيوفه وقد شغل كل



ركن الأدباء في دير وستمنستر

ركن منه وشغل كل قدم من أرضه الضيقة المحدودة . ما شعور برنارد شو وهو يزور هذا الركن ويقف باسماء بذقنه المسترسلة ، يدور بعينيه البراققتين بين تماثيل شردان وجولد سمث من أدباء المسرح الأقدمين ومن الايرلنديين أمثاله ؟ ما شعوره وهو يعرف

ان احدى هذه الأحجار التى رصفت بها أرض هذا الركن ستكون يوماً ما كل ما يدل على وجوده . .

من يدري أى أفكارا تجيش فى نفوس هؤلاء العظماء وهم يزورون دير وستمنستر ؟

...

ولكن لا . ليس ركن الشعراء هو الذى أقصده هذه المرة فى دير وستمنستر ، وليس تمثال أديسون ولا مقبرة توماس هاردى ما أبحث عنه فى زيارتي هذه .

تمثال مرمرى أبيض ناصع البياض ، أقيم فى ركن قد يخفى على السائر المتعجل مكانه ، أقيم بين تماثيل كثير من رجال الحرب وبين عدد من رجال السياسة .

لست أعرف عن صاحب هذا التمثال كثيراً ولا أريد أن أعرف ؛ فاسمه لم يرد فى كتب التاريخ التى درستها ولا فى كتب الأدب التى قرأتها ، ولم يتردد فى الصحف والدوريات ؛ وهذا التمثال المرمرى الأبيض لم يقم لأن صاحبه قد خلد ذكره كأمر متروك ولا كفائد محنك ولا كسياسى خطير ولا كقس ورع ولا كأديب مبتكر ؛ ولكن بين تماثيل هؤلاء جميعاً قد أقيم هذا التمثال ، وبين تماثيل هؤلاء جميعاً سرت هذه المرة لا أرنو ولا أتلفت بل أسرع الخطى الى هذا التمثال المرمرى الأبيض .

هذا التمثال أقيم لأجل المرأة .

هذا التمثال نحت ليخلد حباً بين اثنين ؛ بين زوج وزوجة . هذا التمثال رفع لى يكون رمزاً للاخلاص والوفاء ، اخلاص الرجل نحو زوجته الشابة التى احتضنها الموت فتية .

هذا التمثال أقيم كما أقيم « التاج محل » فى الهند ، أقيم من المرمر الأبيض رمز الطهارة ورمز الاخلاص .

من هي فلورانس نايتنجيل التي أقيم لها هذا التمثال ، ومن هو زوجها ؟ لست أعرف كثيرا عن تاريخهما .

...

تمثال حديث الصنع ، بينه وبين تواريخ كثير من التماثيل التي أقيمت حوله عشرات السنين بل ومئات السنين . وهو مع ذلك ضيف محبوب بين هؤلاء الجيران . فكرة التمثال هي كل شيء . فنحن قد نشعر وقد نقدر ، ولكن الفنان هو الذي يعبر لنا عن شعورنا وعن تقديرنا .

على قاعدة التمثال تجد فتاة سمحة الوجه يهصر قلبها ألم عميق وترى في عينيها أثر الحزن والجزع ، تجلس مكشوفة الصدر قد سقطت بعض ثيابها عن أكتافها . وخلف هذه الفتاة يقف رجل شاب ، هو زوجها ، يقف في ثورة جزع مؤلم ، ثورة تلهبها شجاعته ورجولته ولكنها ثورة جزع ، ثورة يأس قاتل ، يقف يحوط زوجته بجسمه ويرفع ذراعيه لكي يحمي صدرها المكشوف العاري ؛ ترى ذراعيه وترى وجهه من جديد فكان ذلك الجزع قد انقلب جنونا ، جنون اليأس والحيرة ! وتحت أقدام التمثال، ترى حربة ثقيلة مسددة إلى ذلك الصدر العاري ، إلى صاحبه ذات الوجه السمع المتألم . يسدها رجل ؛ يا للقاتل !

لا . بل يسدها هيكل عظمي ، هو رمز الموت !

هو هذا الهيكل العظمي ، هيكلنا العظمي ، الذي نجزع منه ، هو الذي نخافه ونرهبه ، هو الذي نتصوره الموت . وليس هو الا أصاب أساس في بنائنا وأقدره على مقاومة دورة الزمن .

هو الموت كما كان يتصوره ملتون يقف بحرته المسددة بين السماء والأرض ؛ بحرته المسددة إلى هذا الصدر العاري ، إلى صاحبه ذات الوجه السمع المتألم .

وماذا ينفع جزع هذا الواقف خلفها ؟
وماذا تجدى ذراعا الممدودتان لحماية رفيقته من هذه الحربة المسددة ! ..
...

ولكنه هو كل ما لديه ،
كل ما لدى الانسان قد قدمه لرفيقته ؛
الحزن ؛ والحنو ؛ والاخلاص ؛ والوفاء .

الطبيعة الانجليزية

فى كل شىء نتمس هذه الطبيعة الانجليزية . ولكن كيف ندعوها ؟ أهى جمود فى المشاعر أهى تلبد فى العاطفة ، أهى ضعف فى الاحساس ، أم هى ارادة مهذبة ، تهذبت حتى طغت على دقات القلب ، فلم تدع الدم الفائز يتدفق جزافا دون حساب . لا . لست هذا ولا ذاك ، وليس من عيب اذا دعونا هذه الطبيعة بالبرود . البرود الانجليزى لا أكثر ولا أقل .

كل شىء فى مصر يثير العاطفة الملتهبة ، ويهز الاعصاب هزاً عنيفاً ؛ كل شىء : صديقك ، وزوجتك ، وخادمك ، ورئيسك ، ومرءوسك ، بل حتى الطبيعة الجامدة لا تتوانى عن اثارة أعصابنا المنهكة المريضة . تحاول فتح باب حجرتك فيستعصى عليك وتتوتر أعصابك ، وتقفل النافذة وتبدأ عمالك فلا تمضى طويلا حتى يفتحها الهواء ، فاذا أغلقها غاضباً تحطم زجاجها ! حياتنا فى مصر صراع مع الناس ومع الطبيعة ومع أنفسنا .

...

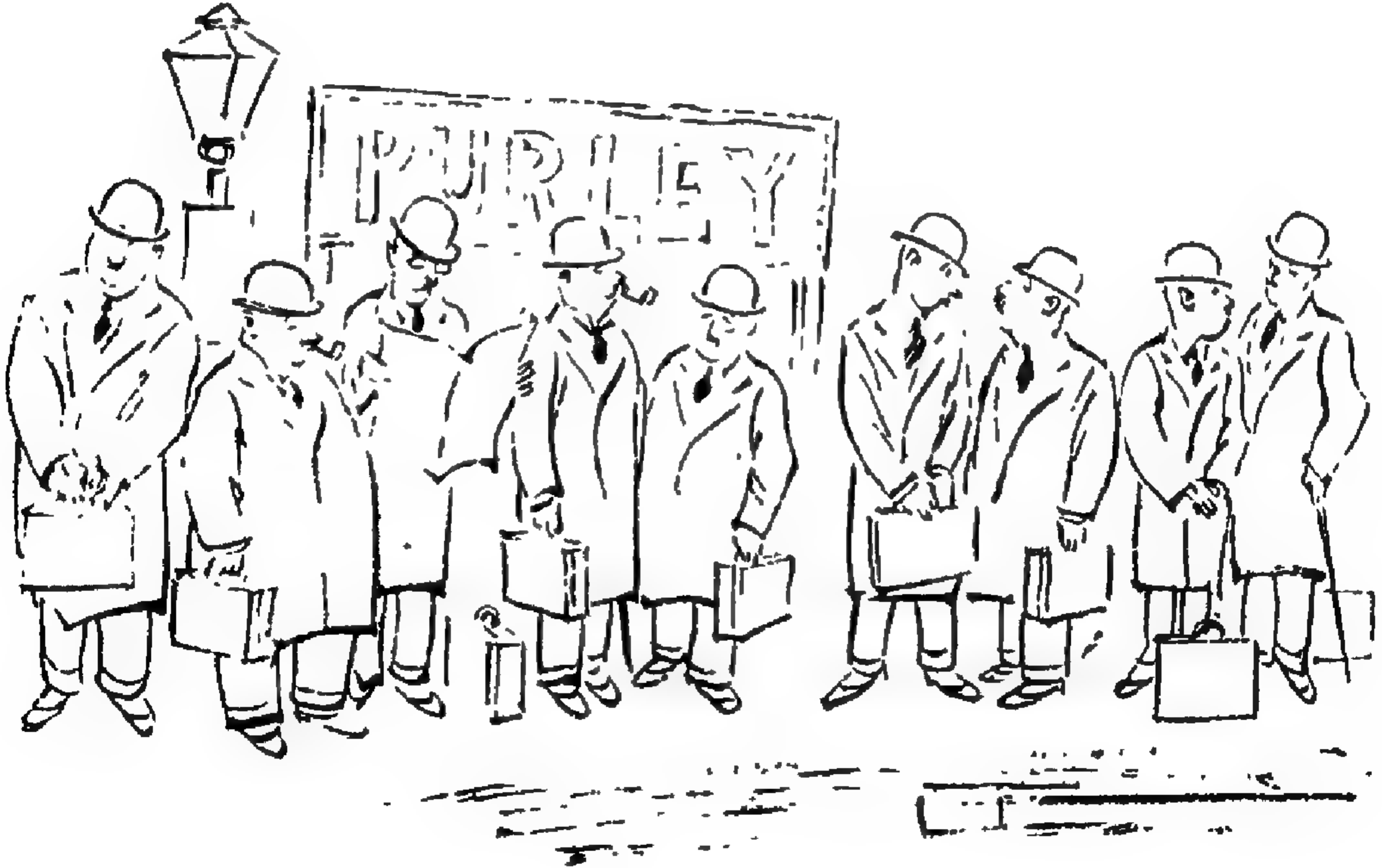
هؤلاء المئات من الرجال والنساء ، من الابناء والازواج ، من الاصحاب والصاحبات ، من الاطفال والامهات ، يجلسون جنباً لجنب فى هذه المطاعم العديدة فى لندن ، لا تكاد تحس لوجودهم أثراً ، إلا أصوات الملاعق والملاقط ، وخطبات العاملات ، بل نقرات أحذيتهم وهن يغدون ويرحن بنخفة ورشاقة من مائدة الى مائدة . وهنا فى الترام وقد ازدحم بالعشرات من الراكبين والراكبات الذاهبين إلى أعمالهم

أو الراجعين الى دورهم ، ليس منهم من يرفع عقيرته زاجراً أو ساخطاً من الازدحام
أو من حرارة الجو أو من وقوف القطار أو من تأخيره . إذا تحدث تحدث إلى نفسه
أو همساً إلى من يجاوره .

أعصاب مستريحة ، وأجسام قوية ، لا تكل من العمل ، ولا تشيخ وصاحبها لم
يتعد بعد طور الرجولة الكاملة .

...

ليس هذا البرود صفة مستحدثة وما هو بصيغة مستعارة وما هو بعادة فحسب نشأ
عليها الانجليز ، بل هو طبيعة اختلطت بدم هذا الشعب وصارت جزءاً من مركباته .
يا لله ! حتى القطط الانجليزية ، تبدى هذا الجمود وهذا البرود . هذا القط الأسود
« ساكى » أحد أفراد الدار التى أنا بها ، قد تشبع بهذه المبادئ الانجليزية ، يمر على
المطبخ ولا يكاد ينظر إلى ما على الرفوف قناعة أو قل كبراً وصلفاً ، وله نظامه اليوى



انجليز . .

الذى لا يخطئ . يتناول طعامه فى مكان معين ، ويجلس فى الحديقة على احدى الدرجات الموصلة إليها ، يجلس هناك ولو كان الجو بارداً واليوم مطيراً ؛ وما الذى يجعل الانجليزى يغير نظامه أو يبدل فى عاداته وتقاليده حتى ولو كان قفا !

وليس هذا فقط ، بل انك اذا حاولت معا كسته وصفقت له بكفك ، أو حاولت أن ترهبه باقترابك منه ، ظهرت فيه هذه الطبيعة الانجليزية الثابتة الأصلية ، يرفع عينيه اليك قليلاً ثم يغمضهما مستمراً فى جلسته ، كأنك لست هناك . بل انه لا يكاد يهز ذنبه ترحيباً ، مخالفاً فى ذلك طبيعة نوعه . نعم لأنه انجليزى المولد أو النشأة أو الرعوبة !

هذا الهدوء فى الطبيعة ، يتبعه الهدوء فى التفكير . تتبعه البساطة فى الحياة ، والصرامة فى المعاملة . هذه المجاملات الاجتماعية ذات القيود الثقيلة ، التى تشل ارادتنا وتفكيرنا ليس لها مجال فى حياة هذا الشعب . لا بنفعل الانجليزى اذا تحدث لك بالحقيقة المرة التى تغضبك ، ولا بذوب خجلاً اذا أفضى لك بعجزه عن القيام بما تطلبه منه ، ولا يحتدم غيظاً وحنقا ، اذا حاولت أن تخطئه أو تسفه رأيه .

فهو يحتكم إلى عقله وتفكيره لا الى عاطفته وقلبه ، ولماذا يضحى براحتة وبسلامته وبوقته فى سبيل لا شئ ، فى سبيل مجاملة كاذبة ، وحديث كله رياء ومداهنة ؟ كم منا من يضحى بوقته فى سبيل مجاملة ضيف ليس فى قربه نفع ولا فى حديثه فائدة ؟ كم منا من يضحى بماله ويلقى به مهدوراً وهو يعرف أنه أكثر حاجة له ممن يدفعه اليه ؟ وكم منا من يعد وهو يعرف استحالة ما وعد به ولكنه يهرب أن يقول لا ، يهرب الكسوف والحجل .

انه ينقصنا هذا البرود ، هذا الجمود فى العاطفة . وقد يظن البعض أن ليس من حسن الفطن أن تثبت فى النفس هذه الطبيعة ، حتى لا تنقلب جهوداً فى المشاعر والاحساس ، ولكن الاحساس المهتاج والمشااعر الثائرة المضطربة أبعد من صحة

التقدير ودقة الاحساس ، ممن هدأت عاطفته واستراحت أعصابه .



انه يتقصنا هذا البرود . . .

منذ أعوام كنت في القطار من كاليه إلى باريس ، وكان الوقت عشاء فدق ناقوس الطعام ، وذهبنا إلى عربة الأكل . وجاءت جلستي مع انجليزيين ، فحمدت الله على ذلك ، فقد يجز الجلوس الحديث ، فتتقضى الساعات الباقية الى باريس . ولكن هذا حلم لا يحققه لك انجليزى ولو قتلته الوحدة وأضجرتة الوحشة .

بدأ الطعام ، وكل منا مشغول بأمر نفسه ، وطلب أصحابنا بضع زجاجات من النبيذ الفرنسى ، الذى كثيراً ما يرحل لأجله الانجليزى الى فرنسا لندرته وغلو ثمنه فى انجلترا . ثم بدأ دخان السجائر والسيجار والغليون يملأ فضاء العربة . وجاء وقت الحساب .

قدم الخادم كشف الحساب الى أصحابنا ، ولم يرد أن يضيف تلك العشرة فى المائة على قائمة الحساب ، لأنه يريد « بقتيشا » أكثر سخاء من هؤلاء الانجليز الثراء .

أخذ أحدهم ما رده اليه الخادم من الورقة ذات المائة فرنك وترك له تلك الكومة من أرباع وأخماس الفرنكات ، وهى لا تبلغ فرنكا أو فرنكين ، فنظر إليه الخادم متأدبا موجهها نظره إلى خطأ تقديره ، فلم يبد هذا ميلا لتصحيح خطئه ، ولم يتحرك ذاك إلى أخذ هذه السحاتيت ، كأنه واثق من أثر هذه الوقفة الرهيبة على رأس

الزبون وأعين الجالسين والجالسات ترمق هذا المنظر . ولكن خاب ظنه ، اذ جمع الانجليزى هذه الدريهمات ووضعها فى جيبه بسكون واستمر فى حديثه مع صاحبه ، كأن لم يحدث ما حدث ، والخادم مازال واقفا بين يديه ، وقد تهدجت شفتاه تهدجاً واحمر وجهه غيظاً وحنقا .

وشعرت إذ ذاك كأني شريك لهذا الانجليزى فى عمله ، أو كأني أنا الذى فعلت ما فعل ، لأننى خجلت من النظر الى المائدة المجاورة ، ولأننى أجزلت للخادم العطاء ، كأني أ كفر عن سلوك هذا الجار ، لا لسبب سوى أننى شرقى ولأننى مصرى .

ليس فى هذه الشرقية وهذه المصرية موضع للفخار اذا كانت التضحية غير واجبة والذوق الذى نحتكم اليه لا يدل إلا على ضعف بالنفس وخور فى العزيمة . تناولت الطعام فى احدى مطاعم لندن الأنيقة وكنت مسرعاً ، فأعطيت الخادم خطأ نحو خمسة أضعاف « البقشيش » المناسب ، فنظر إلى مبهوتاً لأنه لم يكن ينتظر ذلك ، فأحسست بالخطأ . ولكن أين الجرأة والشجاعة ؟ وهذا الكسوف قد حط على أكتافنا وأثقل كاهلنا بتقاليده ؟

....

كان الفيلسوف افلاطون يرى أن كل ما يستثير الفرح الشديد أو الحزن العميق ، من قصص أو شعر أو موسيقى يجب أن يمنع تداوله فى جمهوريته التى تخيل فيها المثل الأعلى للمجتمع الانسانى .

لأن الانسياق خلف العاطفة الثائرة موضع ضعف فى الرجل ليس خليقا بالمثل الأعلى للرجولة، وليس خليقا - فى نظر افلاطون - بمن يريد أن يجمع فى يده زمام الحكم . وهل أقول ان نبوءة أفلاطون قد صدقت ؟ فيها هو الشعب الانجليزى الذى ملك خمس العالم ، قد أثبت بجموده وبرود طبيعته أنه جدير بالحكم والسلطان .

لا ترى الانجليزى يضحك حتى يستلق على ظهره ، حتى ولو كان فى مجال لا عيب



. لا ترى الانجليزى يضحك حتى يستلق على ظهره .

عليه فيه إذا ملأ الفضاء بقرقهته ، حتى السكير إذا سار فى الشارع « يدندن » إلى نفسه ، ولا يتبرع بأشراك السائرين معه فى « انبساطه » كما هى الحال مع سكيرينا ، ونحن قد توترت أعصابنا من قبل أن تعصر الحمر ! فما بالنا والحمر ؟

وكما أنك لا ترى الانجليزى يضحك حتى يستلق على ظهره ، فانك لا تراه يظهر الجزع والألم ولا ينصرف إلى البكاء إذا ألم به الخطب أو قسا عليه الزمن . وإذا كانت دموع المرأة مقياساً لرقه احساسها ودقة شعورها ، فأننى لم أر انجليزية تهدر هذا اللؤلؤ الرطب فى مواقف تجد غيرها فيه البكاء أيسر ما تقوم به ، لتصوير عاطفة كاذبة أو صادقة تجول بين جنبئها .

لا أقول شيئاً عن مواقف الحب والهيام ، ولا اللقاء والفراق ولكننى أذكر المواقف التى لا يرى الرجل فيها من ضير أن يسكب دموعه سكباً ، خذ مثلاً مواقف الموت .

قد يموت أحد في الشقة المجاورة ، ولا تكاد تسمع ندبة أو صرخة أو ولولة .
بل انك لا تكاد ترى الجزع يستولى على الأب فيفقدته رشده ، ولا على الفتاة فينسيها
نفسها .

بل إن ذلك ليبلغ في بعض الأحيان مبلغ الجمود والكنود إذا ما رأيت الفتاة
لا تسكب دمة على أبيها الراحل ، أو الزوج على زوجته ، أو الصديق على صديقه
القريب .

والعطف على المريض وتلك الرعاية التي لاتنقطع وذلك السهر حول سريره، لا يعرفه
هؤلاء الانجليز ؛ فلا المريض ينتظر هذه الرعاية ؛ ولا الذين حوله يضحون بجماع
وقتهم ، وبنظامهم اليومي ليجلسوا حول سريره ، يجهدونه بالسؤال تلو السؤال ،
ويضجرونه بأقصاصيهم وهمسهم .

وانك لا ترى الفوضى ضاربة أطناها في البيت اذا مرض أحد أفرادهم ، فهم يأكلون
ويشربون، ويخرجون ويدخلون ويلعبون ويضحكون، ولا يمنعهم ذلك مرض هذا الفرد
فهو في حجرته وحيداً، لا ينتظر أن يزوره أحد الا اذا كان في حاجة الى طعام أو دواء.
وكم كانت تضجرتني وحدة المرض ، وكم كنت أبكي حرقاً على نفسي ، وكم كنت
أتصور نفسي أبأس خلق الله ، وأنا حبس حجرتي لا يدخلها على أحد ، الا مرات
معدودة كل يوم . وكم كنت أتحرق غيظاً وأنا أسمع أهل الدار في حديثهم وسمهم في
الحجرة المجاورة ، يمرون أمام بابي ، ولا يفكر أحدهم في الدخول عليّ . ولم يكن ذلك
اهمالاً منهم لي ، ولكنه عطف منهم وشفقة .

ولكن ياله من عطف وياله من شفقة مصطبغة بالعلم والمعرفة والعقل ، لا شفقة
تحدوها العاطفة العمياء . ولكنها لعيوننا نحن معشر الشرقيين لا تميز فيها هذه الصبغة
المقبولة المعقولة .

...

مات رب الدار ، وفي الدار زوجته وأولاده وأحفاده وغير قليل من أقربائه . كان مستر كوندون هذا ارلنديا صميا له ما للارلنديين من الفكاهة والملاحاة في الحديث ، وشيء ليس قليلا من الكرم الشرقى . لذلك كنت أحبه وكان يحبني لمصريتي ، ويأخذ جانبي في كل جدال أو مناظرة سياسية أو غير سياسية في البيت .

وأذكر ليلة وفاته ، وسوف أذكرها ، وقد حضرت الساعة التاسعة مساء ، ودخلت الدار فلم ألمح شيئا غريبا ، الا أن ابنه الشاب أقبل على ، وهصر يدي وهو يقول ان أباه في دور الاحتضار ، في الغرفة المجاورة . يالها من ساعة ، اننى أذكر كيف وقفت مذهولا جامداً وراء الباب ، لا أعى ولا أشعر ، ولا أقدر أن أخطو الى الحجرة لأودع صديقي الراحل .

خرج الطبيب من الحجرة ، وأخذ هؤلاء الأبناء والأقارب في الانسحاب ثم قفل باب الحجرة ، وأنا لا أزال مسمرأ في مكانى لا أبرحه ، وأحاول اخفاء دموع سخينة أخذت نبال وجهى ، لأننى شعرت من الضعف أن أظهر هذا الجزع وليس من بين هذا الجمع من بشاركنى فيه .

جاءت الزوج لتعزىنى ولتهدى من جزعى ، وترجونى أن أذهب الى حجرتى . . لماذا ؟ لأن عشائى الساخن ينتظرنى ! . .

لماذا الجوع ؟ وماذا يفيد الجوع ؟ ولو كان الميت في الحجرة المجاورة . . . ؟ أهى فلسفة أم هى طبيعة غريبة عن طبيعتنا ؟

لقد ذهبوا جميعاً الى حجرة الطعام يتناولون عشاءهم ! ولم تمض ساعتان على وفاة ذلك الأب . . كنت أنظر اليهم مبهوتا ، ولقد كانت هذه فاجعة أبعد أثراً من الموت نفسه ، فاجعة رأيت فيها مثلاً من العاطفة السامية التى نشأت وأنا أطأطأى الرأس لها ، رأيتها تمثالا من الخرف الذى لا حياة له ولا دم في وجنتيه ! !

...

انى انسان ، له ضعف الانسانية ومناقصها، أخاف وأحزن وأبكى وأتألم وأجبن،
لأن فى هذا الضعف معنى الحياة وروحها وقوتها .
وأى حياة هذه التى تمر أمام عيني ولا تهز القلب ولا تثير الوجدان ؟ وأى حياة
هذه التى لا تبكى ولا تضحك ، ولا تحزن ولا تخيف ، حياة لا طعم لها ولا معنى .
وان انسانا يعيش هذه الحياة ، يعيش كما تعيش الدى والأنصاب .
حقا ان الانسان ضعيف ، ولكن فى ضعفه سر الحياة .



فليت استريت

شوارع لندن التي لا يزال عليها طابع العصر الماضي ، والتي لا تزال تجد فيها تلك الحانات والحانات القديمة بأسمائها وعلاماتها ، هذه الشوارع نادرة اليوم لا سيما اذا بحثت عنها في الأحياء الحديثة حول الوست اند .

وفليت استريت صلة بين القرن العشرين ، وبين العصور التي سبقتة ، والتي كان فيها فليت استريت من أهم شوارع لندن ، بل أهمها من نواح عدة .

...

وكان من عادتي أن أضرب في هذا الشارع بعد أن أتناول الغداء في الكلية الملكية حيث كنت أعمل ، فأبدأ السير على الطوار الأيمن مبتدئاً بمحكمة الجنايات الانجليزية المعروفة باولد بيلي وأسير حتى ينتهي فليت استريت في الشارع الذي يتصل بكوبرى بلاك فراير على التيمز . واذا كان الوقت صحواً جميلاً كنت أطيل السير حتى أصل الى كنيسة سان مارك الضخمة بدرجاتها الرومانية العريضة وبمآثلها العديدة وبجھامها الأليف .

فاذا انتهيت الى ذلك عبرت الى الطوار الآخر ، وأخذت طريقى ثانية الى الكلية الملكية في الاستراند .

ومن قرأ طرفاً من الأدب الانجليزى لا سيما فى القرن الثامن عشر ، فى ذلك العصر الذى عاش فيه أديسون واستيل وهزلت وجونسون وبزول وشارلس لام

وشارلس دكنز وكارليل ، من قرأ تلك المقطوعات التي كتبها هؤلاء الكتاب ، والتي كانت أول خطوة في الطريق إلى الأدب الصحفي الحديث ؛ ومن قرأ شارلس دكنز في قصة المدينتين وفي أولفر توست؛ ومن قرأ بوزول عن حياة جونسون ، وعن يوميات النادي الأدبي . من قرأ شيئاً من أدب القرن الثامن عشر ، فانه بلا شك يحن الى فليت استريت يحن إلى السير في تلك الأزقة الضيقة التي تنحدر من فليت استريت الى ضفاف التيمز .

في كل ركن من هذه الأركان ذكرى ، وكل علامة من هذه العلامات التي تشاهدها على أبواب الحانات العتيقة المنتشرة في هذه الدروب الضيقة ، تحمل تاريخاً . ليست هذه حانات ، بل انها كانت أشبه بشيء بالمشارب والمقاهي ، بل انه أقرب إلى الصواب أن ندعوها خانات ، شبيهة بالخانات التي كانت الى عهد قريب في الشرق ولا تزال في دمشق وحلب وغيرها .

هذه الخانات كانت أندية أدبية في ذلك العهد ، وكانت مجامع للثقافة ، وكانت مجالس الأدباء والفنانين والساسة .



بقايا عصر العربات

واذا قرأت أديسون واستيل ولام وغيرهم ، لوجدت كثيراً من أسماء هذه الخانات
يتردد ذكرها في كتاباتهم ، وبعض هذه الخانات لا تزال تحتفظ بأسمائها ، وان تبدل
روادها وتغيرت أحوالها .

وذلك العصر كان عصر العربات وعصر الخيل ، ولا تزال آثار هذا بادية في
فلت استريت وفي الدروب الموصلة اليه ، فمساقي الخيل والاصطبلات الخلفية التي
استولت عليها السيارات ، والأرض الحجرية التي تشبه بعض شوارع الاسكندرية ،
كل هذا يذكرنا بالمأساة التي انقضى بها عهد العربات والخيول . ولكن مع ذلك
فمن حين الى آخر ، تمر بك احدى العربات القديمة السوداء المقفلة ، وتنهز الفرصة
لتمعن النظر إلى السائق بملابسه الرسمية المزركشة وبقبعته العالية ، وفي بعض الأحيان
يصحبه آخر بمزمارة الطويل ؛ ينفخ فيه لكي يفسح لعربته الطريق ؟

بقية من الروح في جسم هامد ، وجهاد مع الحياة في سبيل البقاء ، ومنظر أتالم له ،
ولا يثير استطلاعي أو اعجابي ، فهو المنظر الأخير من مأساة سوف يسدل عليها
الستار قريباً .

...

وفليت استريت شارع المكتبات والمطابع ، فهو يذكرني بشارع الفجالة بمكتباته
المغبرة التي تكدست فيها الكتب دون ترتيب أو تنظيم .

ولعل الكثيرين يشاركونني في هذه المتعة ، متعة « الف » حول هذه المكتبات
أقلب في هذه الكتب المعروضة والتي يرجع تاريخ طبع الكثير منها إلى أكثر من
قرن ، هذه الكتب التي أتقن طبع غلافاتها والتي زر كشت بالأشكال والزخارف الهندسية
المذهبة . والتي لم تعرف الفوتغرافيا بعد . هذه الصور ، التي يجب أن أقول ان الفنان
كان يجهد ذراعه في تنميقها وتدوين كل صغيرة وكبيرة عليها حتى تشوهت ، لم تعد تدل
على فكرة معينة ولا على ذوق ولا فن .

هذه الكتب العتيقة لا أحب أن أجعلها في مكتبتى ولو كانت نادرة الوجود .
فالقراءة في كتاب باهت الغلاف عتيق الطبع ، لا تلذلى ولا أغتبط لها . ان الكتاب
كالصديق يجب أن يكون من أبناء جيلك ومن قرنائك . ومع أننى أحب أن أقلب
في هذه الكتب العتيقة في مكتبات فليت استريت فأننى لا أبتاع عادة شيئاً منها .

~ ~ ~

وفليت استريت ليس شارع المكتبات القديمة فحسب بل هو شارع الصحف
وشارع الصحافة . والصحافة الانجليزية يلتصق اسمها باسم فليت استريت ، والصحافى
الانجليزى الذى لم يخرج فليت استريت ، لا يزال صحافياً فى دور التكوين .
وكل بنائة - بلا استثناء - دار من دور الصحف . والصحف اليومية التى تصدر
فى لندن والمجلات الأسبوعية ، ودور النشر والصحف الانجليزية التى تصدر فى غير
لندن .

وأخذ عامل التجديد يغير ويبدل من أبنية فليت استريت ، اذ أن أكثر من
صحيفة واحدة فى لندن تطبع فى اليوم أكثر من مليونين ، فهى ليست تلك الصحافة
التي كانت معروفة فى القرن الماضى .

هذا التجديد تشاهده فى عمارتى « الدايلى تيلغراف » « الدايلى اكسپريس »
الأولى بنائة من الحجر الجرانيتى بأعمدة ضخمة هائلة أشبه شئ باحدى البنوك
الأمريكية ، والأخرى عمارة تفنن واضعها فى تصميمها فهى بنائة سوداء لامعة . بنائة
من المعدن والزجاج الأسود . بنائة عجيبة وذوق غريب ، تشاهده فى كل ما فيها من
أبواب وأثاث .

وفى كل دار من دور هذه الصحف ، ردهة للقراءة تعرض فيها بعض أعداد كل
صحيفة ، وتعرض فيها صور الحوادث الجارية ، لكى يطلع عليها من لا يقدر أن يدفع
بنساً ثمناً لها .

والعمل وراء هذه الجدران لا ينقطع ليل نهار ، وأسلاك التيلفون والبرق التي تتصل
بهذه البنايات لا تهدأ في أية ساعة من ساعات اليوم . وعيون العاملين وراء هذه
الجدران لا تغمض ، وكم من هؤلاء لا يتركون فليت استريت إلا وقد دك أجسامهم
السهر وهد قواهم العمل المتواصل ، لما يتناولون من منبهات وعقاقير .
وأنت الذي تدفع بنسا أو نصف قرش في الصباح ، وتقلب إحدى هذه الصحف
ثم تلقيها بضجر ، لست تدري كم من أعصاب تهدمت في تحبير هذا الذي ترى أنه
لا يستحق القراءة .



ناصر الاخبار في لندن قبل عهد الصحف

قاعة الرعب

دعنا ننظر الى الحياة من ناحيتها السوداء ،
دعنا نزور أولئك الذين مرقوا عن المجتمع ، فصاروا مصابه وداه ،
دعنا ننظر الى هؤلاء الذين شهرهم اجرامهم لاجبهم للانسانية ، وخذتهم شرورهم
لاخيرهم وصلاحهم .

كلما أخطو درجة الى أسفل السلم ، كلما ابتعد عن الحياة والأحياء ، وعن
ضوء النهار . وهكذا سرنا في أقبية أشبه بسراديب القلاع في القرون الوسطى ،
درجات من الحجر ، وسقف واطىء مغبر وضوء أقرب الى ضوء الفتائل . تمهيدا لما
سوف يأتى ، وجو يشعر الزائر بأنه في عالم غير ذلك العالم الذى كان فيه منذ دقائق
وفي ذلك السرداب صور ملونة يرجع تاريخها الى عصور سابقة . صور لطرق
التعذيب القديمة ، ومناظر تمثل التفنن فى الاجرام والتفنن فى الانتقام ، صور يغلب
فيها اللون الاحمر ، ولعل حقد أوربا على الأتراك فى المصور الماضية ، يتمثل فى هذه
الصور ، فهذا أحد السلاطين يدخلن الرجيلة وينظر الى رأس وزيره فى طبق تقدمه
اليه فتاة ، وهذا أمير يقتل أبناءه خوفا على عرشه ، وهذا آخر يمثل بفتاة أبشع تمثيل .
وهذه النماذج لاتستثير النفس الا اذا قرأت ما كتب تحتها . هذا الجبل هو الذى
شنق به فلان وفلان ، هذه السلسلة التى قيد بها فلان الى أزمات . هذه الفأس هى
التي استعملت لجذ رأس الأميرة فلانة واطفالها .

ولكننا لانزال فى السرداب

...

يقودك القبر الى قاعة الرعب ، وهى حجرة متسعة تحيط بها مقاصير ضيقة . وضوء القاعة الخافت ، واغبرار جدرانها ، والظلال التى تاقبها مافيهـا من مشائق ومقاصل ومقاعد كهربائية، وصور الزائرين وهم يمرون بين هذه الاجهزة كأنها خيالات أو أطيان لا تحدث صوتا ولا حركة من خوفها ورعبها . كل هذا يثير فى نفس الزائر ولم يكن قد تخطى القاعة هلما مصطبغا بألم عميق .

صورة للانسانية المذبذبة .

يمنح هذا المعرض مكافأة مالية لا بأس بها لمن يقضى الليل فى هذه القاعة . فلم يتقدم لذلك أحد، وماذا يفعل المال ليغسل هذا الأثر الذى تركه هذه المشائق والمقاصل وماذا يفعل ليقتلع هذا الألم الذى يرسب فى قرارة النفس حسرة على الانسان ! !

فى هذه المقاصير التى عن يمين الداخل يقف عدد من المجرمين الذين كان نصيبهم الاعدام ، وكثير من هؤلاء المجرمين يتناقل القوم قصصهم كما تتناقل فى مصر قصة « رية وسكينة » وكما تتناقل فى فرنسا قصة لاندرو وفى المانيا قصة سفاح دوزلدورف.



منال الشمع

وانك اذا قرأت هذه القصص لتعجب لهذه الأسباب التي تدفع هؤلاء إلى الجريمة وإلى القتل ، بل وإلى التفنن في الاجرام ، والابتكار في ارضاء هذه الشهوات الضالة . هذا طبيب كان يقتل مرضاه بالزرنبيخ ، وهذه مسر تومسون الشابة الجميلة التي قتلت زوجها بمساعدة رفيقها في منزلها . وهذا لاندرو بلحيته الشقراء ، وهاتان الأختان قد اشتركتا في قتل زوج احدهما ، وهذه المعجوز قتلت بعض الأطفال وكانت تدور بجثثهم في عربة للأطفال في شوارع لندن .

ثم هذا الرجل المهضوم الوجه والجسم، والمسترسل الشعر هو شارلس بيس ، صاحب القصص الاجرامية التي تشبه الخرافة ، والذي كان يسير مع المشيعين في مآتم من يقتلهم ولم يكن يدري به أحد .

وكنت أدمن النظر في وجوه المجرمات ؛ فالمرأة المجرمة، المرأة القاتلة، أبلغ أثراً في نفسي من الرجل القاتل . فالمرأة التي نرغب منها العطف والحب والحنو ، والمرأة التي تكفكف دموعنا وتسكن من رعبنا وخوفنا ، والمرأة التي نرغب ابتسامتها وبدها الرقيقة على رءوسنا . هذه المرأة ما أقسى نظراتها ، اذا ما سفكت الدماء ، ولطخت يدها بدمرتها القاسية .

وبينما أنت تمن النظر ساهم الوجه الى هذه الوجوه المعبرة ، اذا بنا قوس يدق دقة مربعة هائلة ، ترسل في قلبك الرعب ولو كنت في الفضاء الطلق ، وما بالك وأنت حبيس في هذا القبو بين آلات الاعدام ووسائل التعذيب وبين هؤلاء السفاكين ! هذا هو الناقوس الذي كان يدق في لندن ، اذا ما أريد تنفيذ الاعدام في أحدا ، فكان آخر صوت يسمعه القاتل قبل أن يودع هذه الحياة .

وفي إحدى هذه المقاصير رجل أسود الوجه يجلس على مقعد حديدي ، يضع شبه طاسة صغيرة من النحاس على رأسه، كنت أظنه زنجياً . ولكنه كان أول أمريكي أعدم

على المقعد الكهربائي في أمريكا . وهذا السواد ليس سواد البشرة ولكنه احتقان الدم في الوجه .

والمقصورة المجاورة مجللة بستار لكي لا يطل إلى ما وراءها الأطفال ؛ في هذه المقصورة رجل معلق من بطنه بهلب مدلى من السقف ، والدم يقطر من جروح جسمه ومنافذ وجهه فيلطح الأرض . وسيلة من التعذيب في بعض بلاد مرا كش . وفي القفص الحديدى يجلس رجل مهضوم الجسم شاحب الوجه متدلى الذقن . هذا هو المركيز . . . الذى قضى ثلاثين عاما في هذه « الزنانة » وراء جدران البستيل ، وعندما أفرج عنه ، لم يقدر أن يعيش مع الأحياء ، وأراد الرجوع الى زناناته . فمات بعد الافراج عنه بأسبوعين ! يا سلطان العادة .

ثم في القبو الذى يلي ذلك ، جحر من أجحار المزيفين . وجوه هستيرية ونظرات تائهة وشفاه صفراء وأيد مضطربة . شعور بالاجرام ، ورعب قاتل . وماذا يفعل المال ، وأى سعادة يجلبها ، ونحن نزدرد كل لقمة في خوف وهلع ؟

ثم في هذا القبو جحر من أجحار مدمنى المخدرات ، ياللتعس وبالشقاء ، لم يبق من مظاهر الانسانية وراء هذه الهياكل البشرية المطروحة على الارض في هذا الجحر المظلم القذر إلا ملامح باهتة ؛ ووجوه أقرب إلى الموت منها الى الحياة . حياة بلا شعور حياة ليس فيها روح الحياة .

وفي ركن القاعة ترتفع رأس احدى المشانق التى كانت تعمل بمجد إلى عهد قريب ، وبجانبها شارلس بيس من ناحية ثم « العشماوى » الانجائزى بملابسه السوداء وذقنه السوداء يستعد ليؤدى مهمته .

وفي ركن آخر من القاعة ترتفع المقصلة ، تباهى زميلتها الانجليزية بسكينها القاطعة . هذه احدى المقاصل التى حصدت عشرات ومئات من الرؤوس في الثورة الفرنسية . وعلى عارضة هذه المقصلة نبيل فرنسى بملابسه من المخمل ملقى على وجهه

موثوق الاطراف مربوط العينين ، فى الطريق الى الدار الأخرى.وبجانب المقصلة سلة
من القش تلك التى كان يجمع فيها من تحصده المقصلة من رؤوس كل يوم ابان عهد
الثورة .

وعلى مقربة من ذلك قفص من سيور الجلد مدلى من السقف يقف فيه شبح
التصق جلده بلحمه ، وسيلة من وسائل الاعدام كانت تستعمل فى رودس، حيث كان
يترك المحكوم عليه فى هذا القفص الجلودى معلقا يموت من الجوع والتعب .
والروح الفنية لاتنقص طريقة العرض فى قاعة الرعب هذه ، لان الفنان ، لم يترك
لأعمدة والاركان الا وحلاها بقطعة فنية بديعة . رأس مقلوع العين ، رأس قد
مات صاحبه مسموما ، رأس امرأة قتلت بنصل فى نحرها ، وجه مشنوق . نماذج فنية
بديعة تدل على ذوق العارض ومزاجه .

....

أعصاب متوترة ، ونفس حائرة ، وقاب محسور ، وفكر شارد هكذا أخرج من
قاعة الرعب ، ولا أدري الى أين ؟ الى الضوء والهواء ؛ خرجت والشمس قد



وهكذا تخرج من قاعة الرعب . . .

ابتدأت في المغيب، وقد كست شارع بيكر «استريت» بصبغة صفراء حزينة، فزادتنى
ألماً على ألم .

جامد الاحساس ، زاهد النفس ، لا أجد ماثير نفسي ولا يهدى أفكاري ، كل
شيء كان عندي سواء .

ولم يكن ذلك الذي احتوى نفسي خوفاً وهلعاً ، بل كان ألماً عميقاً . كنت أحزن
على نفسي لاننى انسان ...

البحث عن غرفة للإيجار

لا أظن طالبا أجنبيا هبط لندن ولم يسكن اسبوعا أو بعض أسبوع في احدى بنسيونات رسل اسكوير .

ولا يكاد بنسيون من عشرات البنسيونات المنتشرة حول هذه المنطقة تخلو من قدم أجنبية وعلى الأصح من قدم هندية ؛ ومن هذه البنسيونات تأخذ أول فكرة عن الحياة الانجليزية ، فكرة تتغير وتتبدل فيما بعد .

سرعان ماتصل بمن عرف لندن قبلك بعض المعرفة ، فيقترح عليك أن تنتقل إلى غير هذا الحى ، الحى التجارى فى بيوت وبنسيوناته ، حياة لاتلذ لمن أراد أن يعيش فى لندن وأن يدرس فى لندن حياة هذه البنسيونات التجارية ، حياة تشعرك بالوحدة وأنت تعيش بين الكثير .

قد تأخذ النصيحة فتنتقل الى احدى هذه الأحياء ، أو قد تنشر اعلانا قصيرا فى احدى الصحف كالدائلى تلغراف ، ولا تنس فى الاعلان بعض الملاحظات الضرورية « طالب جامعة - مصر - أسمر اللون - لا تزيد سنه عن الخامسة والعشرين . . . » اعلان اقرب الى طلب زواج منه الى اعلان ايجار غرفة .

وترد عليك عشرات الردود ، بل أكثر من العشرات . نشرت مثل هذا الاعلان مرة فى الدائلى تلغراف مستوفيا الشروط السابقة فلما ذهبت فى اليوم الثانى الى ادارة الجريدة وسألت عن رد لهذا الاعلان ، وقفت بضع دقائق ولا من مجيب فظننت أن

هذا الاعلان كان الى سكان المريخ لا الى سكان لندن . وكدت اذهب وانا خجل من نقشى . ولكن .

أعاد على الموظف السؤال عن نكرة اعلاني ، وسرعان ما رجع محملاً بحزمة ، بربطة من الخطابات لا يقل سمكها عن عشرين سنتيمترا محزومة بالدوبارة . .

كل هذه الخطابات لي ! لقد شعرت بنجل أكثر ، شعرت بأنني قد خدعت كل هؤلاء ، وجعلتهم يظنون من اعلاني انني شيء آخر غير حقيقتي . حملت هذه الحزمة والخجل يملكني . أين اذهب بها ، وأين اقرؤها ؟ مشكلة عويصة .

انتحيت ركنًا خفيًا في قاعة الدايلى لتلغراف وفككت الحزمة ، ووزعت خطاباتها في جيوب البنطلون والسترة والبالطو ثم الشنطة ، ثم حملت الجوابات الطويلة العريضة في يدي . جوابات على كل لون وعلى كل حجم ، جوابات رسمية صفراء طويلة ، جوابات غرامية حمراء صغيرة ، جوابات مكتوبة بكل مداد وكل خط . وعند ماتم التوزيع شعرت بأنني رفعت حملاً عن عاتقي ، شعرت بأنني وزعت هذه المهربات . .

قراءة هذه الخطابات متعة أخرى ؛ ودراسة حقيقية لسيكولوجية جانب ليس بالقليل من هذا الشعب الانجليزي . وكل جواب له طريقة خاصة في الكتابة ، وكل جواب يرسم لك صورة لشخصية مرسله . أو مرسلته على الأصح ، لأن جميع هذه الردود بلا استثناء يرسلها الجنس اللطيف ، أو الذي كان لطيفاً يوماً ما !

لقد مضى على هذه الخطابات سنون فغاب عن ذاكرتي محتوى الكثير منها ولكن أذكر من بينها مثل هذه النماذج .

« مسز س . . تسمح بأن تفرد لك حجرة في بيتها بايجار كذا في الاسبوع ويمكنك أن تقابلها بين الساعة كذا والساعة كذا . . . »

جواب بلا سلام واحترام مكتوب في صيغه المضارع ، ارستقراطية تتكلم عن نفسها . ثم هذا الخطاب .

« عزيزي الفاضل . . . إننا نسكن في منطقة كذا ، وهذه المنطقة بلا شك أجمل ضاحية في لندن ومنزلنا يتكون من كذا حجرة ، وله حديقة أمامية ، وأخرى خلفية واسعة ؛ واني « أي هي » أحب العمل في الحديقة ، كما انني كثيرا ما اشتغل بدهان سورها . . . »

لى شقيقتان عمر الأولى عشرون والأخرى ثمانية عشرة ولنا غرام بالعزف على البيانو؛ ووالدتي سيدة طيبة القلب . . . وكان لنا عم يشتغل مديرا في إحدى مقاطعات الهند وكان وكان . . . »

معرفة وصداقة وغرام ، عن طريق الدايلى تيلغراف وأسرار عائلية يجب أن أعرفها قبل أن أتشرف بمعرفتهم .

. . .

أما اذا طرقت الأبواب بلا اعلان فلذلك قصة أخرى . قصة قد تنتهى بمأساة أو قد تنتهى بفكاهة طريفة .

نظام الغرف المستأجرة لا تختص به فئة دون فئة في لندن اللهم الا الطبقة الراقية . في كل منزل لا بد وان توجد حجرة زائدة عن حاجة أفراد العائلة ، هذه الحجرة لا تترك فارغة ، ولا تستعمل مخزنا للمتروكات ، ولكن تترك للضيوف ، للضيوف الذين يدفعون أجرا لضيافتهم ولو كانوا أقارب أو أصحابا . فالقراية أو الصحبة أمر لا يتعارض وطريقة الضيافة .

وهكذا تسير على باب الله ترقب نوافذ البيوت ترى ورقة الايجار المعروفة . وهذه الورقة قد يتجدد ما يكتب عليها ففى بعض الأحيان ترى « نوم وافتار » أو « حجرة نوم وجلس » أو « حجرة للايجار » أو « حجرة خلفية أو أمامية » وهكذا

. . .

تتخير أى منزل من هذه المنازل العديدة ، أى منزل ؛ لأنها كلها متشابهة فى الوضع

والتنسيق الخارجى ولا تختلف الا فى النمرالموضوعة عليها !
تطوق الباب أو تدق الجرس وتنتظر ، تسمع حركة فى الردهة ، وبطل عليك رأس
طفلة . تنظر اليك برهة . كأنها تفحصك ، وقد لا تسألك .

– انتظر قليلا من فضلك

– امرنا لله « فى سرك »

تذهب الفتاة وتسمعها تنادى

– مامى . بالباب سيد « جنتلمان » يريد أن يراك . انه يسأل عن الحجرة « ولم
تكن قد سألت شيئا – ولكنه أمر بديهي »
أثناء ذلك تقف فى الردهة الضيقة ، تفحص محتوياتها لتأخذ فكرة عن الدار وأهل
الدار .

لبس فى الردهة عادة الا المستجب ذو المرأة ، لوضع القبعات والمعاطف والمظلات .
وهذه المخلفات كافية لأن تعرف شيئا عن احصاء سكان الدار .
قبعة سوداء مكورة « باولر » هذه بلا شك قبعة الأب ؛ قبعة رمادية عتيقة أو
كاسكت . قبعتان أو ثلاثة من قبعات السيدات لا تتصل فى « زيها » بهذا العصر .
أو بعض قبعات الأطفال ، عاينها علامات المدارس . فتعرف ان الخير باسط ذراعية
فى الدار .

ثم تتحول الى المعاطف ، فاذا كان الجو صحوا ، وجدت الكثير منها فى الردهة ،
حتى لا تكاد تجد مكانا لوضع معطفك ، واذا كان الجو صحوا وجدت هذه المعاطف
فى حالة تجمد كالجلد يصعب عليك أن تثنيها بعد أن تشبعت بمياه المطر .
وفى كل ردهة . تجمد على الأمل مظالة أو اثنتين فى المعاش والكمها تترك هناك ، تمر
السنون دون ان يحاول أحد التخلص منها .

وهنا تحضر السيدة . سيدة سمينة منفوشة الشعر تضع مريلة من مرايل المطبخ ؛

مهرول اليك تحاول الابتسام فتخرج من شفيتها ابتسامة باهتة لالون لها ؛ وهي تمسح يديها في مريقتها .

— آسفة جداً لتأخيري . اليوم هو الثلاثاء وهو يوم التنظيف الأسبوعي ؛ وفوق ذلك فاني أقل شئاً من البطاطس للغداء ، لأن ليلى (وتستنتج ان ليلى هذه ابنتها) قد ذهبت هذا الأسبوع الى عمتها ، وو

فتقطع عليها الاسترسال في القصة وتقول :

— آسف لازعاجك . هل يمكن ان أرى الحجرة

— بكل تأكيد . هل تسمح بأن تتبعني إلى الطابق الأعلى !

وبينما أنما على درجات السلم ، تتدنى السيدة بقصة أخرى . قصة هذه الحجرة ، والضيف الذي كان بها .

— هل تعرف .. ان هذه الحجرة التي سترها الآن ؛ كان يسكنها شاب من أحسن الشبان . اسمه مسترس كان هذا الرجل حقيقة جنتلمانا . لقد عاش معنا عدة شهور ، وكان دائماً مغتبطاً بوجوده بيننا . كان يحبنا جداً ، وكان يقدم لابنتي ليلى هدايا كثيرة . .

وهنا تقف أمام الحجرة . وقبل أن تدخل . تبدأ بقصة الحجرة

— بالطبع ليست الحجرة في حالتها العادية ، لا تزال في اضطرابها منذ أن تركها مسترس أمس . ولكنني متأكدة أنها تعجبك ؛ لأن كل من رآها أعجب بها . هي حقيقة حجرة صغيرة ؛ ولكنها مريحة وطلقة الهواء ، عدا ذلك فيها موقد للغاز ثم . . .

تدخل الحجرة وتلقى نظرة عامة عليها . هي ككل حجرة للايجار في لندن . هذا هو السرير في الركن ، ومقعد من الجلد بجانب ، الموقدة وبجانبها صندوق الفحم وان لم يستعمل ، طاولة الغسيل بأبريقها وطبقها الصيني . وهذا رف الكتب . وأمام

الموقدة قطعة صغيرة من الفرو أو السجاد .

وتلقى نظرة أخرى على جدران الحجرة . المرأة على الموقدة ، وعلى رومها الرخامى
تمثال قديم مغبر ، ثم كوبتان من كوبات الزهور بها بعض الزهور الاصطناعية أو
القرنفل الناشف .

والصور التى تزين بها الجدران ، تكاد تتشابه فى كل حجرة تدخلها . صور
لا يرجع تاريخها إلى هذا القرن . تمثل بعض مناظر الصيد بخيولها وكلابها ، أو بعض
مناظر للندن فى القرن الثامن عشر .



تسأل عن الایجار . فتبدأ السيدة بقصة ایجار
هذه الحجرة . « فى الحقيقة إننى كنت أؤجر هذه
الحجرة بكذا شلن فى الأسبوع ؛ ولكن لأن
مسترس .. قد سكن معنا مدة طويلة فأننى
قد أكرمته بتخفيض خاص ، فإذا كنت
تفكر فى البقاء معنا طويلاً فأننى بلا شك
سأكرمك هذا الاكرام ..

« وفى الحقيقة ان هذه الحجرة ولو انها صغيرة
الا أن كل من رآها يفضلها عن غيرها .. » وترجع
السيدة الى قصة الحجرة ثانية .

...

وبينا أنت فى الردهة ، تجيب على سؤال
السيدة بأنك سوف تعيد النظر على الغرفة غداً
وهكذا تذهب .

وتظهر لك السيدة تلبس نظارة وتحمل
صحيفة فى يدها . . .

تسير في الشارع المجاور وتتخير أى منزل آخر وتطرقه ينفتح الباب نصف فتحة .
وتظهر لك سيدة في العقد الخامس ، تلبس نظارة ، وتحمل صحيفة في يدها ، كانت
تقرأها بلا شك عند ما طرقت الباب .

تنظر إليك السيدة من خلف نظارتها . وتدمن النظر في وجهك ، فتكتشف
أنك أجنبي .

— ماذا تريد

— هل يمكننى أن أرى الحجرة التى للايجار

— مع الأسف ، انها تأجرت هذا الصباح !

— أشكرك .

ولا تكاد تدير ظهرها . حتى يقفل الباب يبعث الشدة فتخرج وأنت تذكر ،
ان زوج هذه السيدة لابد وانه كان يعمل في الهند أو بورما أو الهند الغربية أو في
مصر ! .. في المستعمرات أو في أشباه المستعمرات .

وقد تمر على هذه الدار بعد ذلك فتجد بطاقة الايجار في مكانها . .
وهنا تعرف السر .

...

لا تغضب بل اطرق الباب الذي يليه .

— انتظر قليلا من فضلك .

تذهب الفتاة وتسمعها تنادى

— مامى . ان سيدا يريد أن يراك . انه يسأل عن الحجرة . . .

ثم تبدأ أنت من جديد بدراسة الردهة وعد ما فيها من معاطف وقبعات ومظلات ..

عناق لنرى

انك لا تخطيء في تمييزهم .
ولا تخطهم بأولئك الذين يسرون اثنين اثنين أو جماعات جماعات في هايد بارك
مساء يوم السبت والأحد ، وأنت لا تخطهم بأولئك الذين يتناولون العشاء في أحد
مطاعم «الكورنر هاوس» بعد قضاء الليل في السينما .
انهم لا يكثر الضحك ، انهم لا يتظاهرون بما لا يملكون وانهم لا يترددون
على الأماكن التي ينفق فيها المال بلا حساب
....

على سور التيمز الصخرى .
وفي مشارب الشاي المتوسطة .
وفي دور السينما الرخيصة .
وعلى أبواب دور التمثيل ينتظرون دورهم في الدخول .
وعلى درجات منازلهم .
هنالك ترى هؤلاء الذين يمهّدون لحياة الأسرة ، الذين يبنون بيتهم في الخيال ،
هؤلاء الذين تتجاذبهم العاطفة والعقل ، هؤلاء هم نواة الأسرة الانجليزية في دور التكوين .
....

هؤلاء الذين يسرون في طريق الحب ، أولئك الذين عبث بقلوبهم الحب على درجات

اشبه بدرجات الحمى ، بعضها ينفع في علاجه الاسبرين او الحميه ، وبعضها تعجز يد الطبيب عن تبريد حرارتها ولا تبقى إلا يد القدر تحطم هذه القلوب أو ترعاها وتحفظها .

على أبواب دور التمثيل كثيراً ما تجد هؤلاء العشاق ، يقفون الساعة تلو الساعة في صف طويل وتحت الطر ، ينتظرون ولا يتململون . لا يحاول الفتى أن ينتحل لفتاته الأعذار لعجزه عن دفع ثمن تذكرة غير هذه التي تستلزم الوقوف ، ولا تحاول الفتاة احراج رفيقها ، راضية بحظها ، فخورة بخطيبها ، تفكر في الغد ولا تتألم لليوم .

وما أحلامها وما أمانيتها ؟ وما هي آماله ؟ هي جننيات قليلة يجمعها شلنا شلنا كل أسبوع ، وتجمعها هي بدورها مما تدخره من أجرها الأسبوعي ؟ هي تعمل وهو يعمل ، يريدان أن يسيرا في سلم الحياة درجة درجة ، يسيران من الشباب إلى الشيخوخة ، ومن الفقر إلى الغنى ، ومن حياة الوحدة إلى حياة الأسرة .

هذه الجننيات القليلة التي تضطرب إذا قضيا يوماً أو بعض يوم في أحد المصايف هذه الحننيات هي ثروتهما المنظورة ، هي التي سيبنى بها عشهما الصغير . .

...

في مشارب الشاي تجد هؤلاء الرفيقيين يجاسان جنباً إلى جنب وتناولان الغداء سوياً أو الشاي بعد أن يرجعا من حيث يعملان .

قدح من الشاي لكل منهما ، قطعة من الزبد ، بيضة مسلوقة ، وشيء من الساندوتش والكيك ؛ هذا منتهى ما يبذره في طعامهما . وقد يخرجان فيدفع كل منهما ثمن ما طلبه ، وليس في ذلك غضاضة ، ولن ترى الفتاة تنقاد إلى تلك الغريزة السوية ، غريزة التفاخر والتباهي بما ينفق في سبيلها ، إنها لا تعتبر ذلك خسة من رفيقها بل هو مظهر لنظرته الأشياء .

...

وعلى درجات منزل الفتاة تجدد هذين العاشقين ، وفي ركن الشارع المظلم تمر بهما واقفين لا يتكلمان ، أيديهما معقودة ، ووجوههما قد غلا فيها الدم ؛ غرام في الدور الأخير !

يتبادلان النظرات بلذة وهدوء ، وقد تعلو وجه الفتى ابتسامة طفيفة لا تكاد تلمحها في الظلام ، ابتسامة لها معناها عند الفتاة .

ولو أنهما لا يتكلمان ، إلا أنك تفهم معنى الكلمات المحبوسة في أفواههما ، أنك تفهم معنى نظرتها له ومعنى ابتسامته لها ؛ نظرة ملؤها التشجيع ، نظرة تملأه حياة ونشاطاً ؛ وابتسامة ملؤها الثقة والشعور بالذات ، هكذا يعيشان في حياة من الخيال ، يعيشان على النظرات والابتسامات ؛ يقودهما الحب الى سعادة موهومة أو سعادة حقة . ومن حين الى حين يتناول الفتى العشاء أو الشاي عند خطبته ، يتناوله بينهم كأنه أحدهم ، ومائدة الشاي كما هي ليس بها من جديد ؛ لا تحاول الفتاة أن تظهر بأكثر من حقيقتها .

هكذا يبدأان الحياة ، ويواجهان صعابها ويجالدران مشاقها من البداية ، ولم يرتبطا بعد برابطة الزواج .

لا يبدأان حياتهما بالكذب والنفاق ، ولا بالتبذير ، فان كان الحب قد أصم آذانهما أو عقد لسانهما فانه حب قد هذب التفكير ، هذبته المعرفة ؛ حب لا يجر الى تعس وان كان لا يجر الى السعادة الذهبية التي يتصورها كل شاب وكل فتاة . !

...

وقد تمر بعد سنين في حدائق الريجنت ، فتجد هذين العاشقين جنباً الى جنب ، يتحدثان همساً ، ولعلهما يذكران عهداً لهما لم يذبل بعد ، يتحدثان همساً ، لكيلا يقلقا هجعة ضيفهما الصغير وهو نائم في عربته . . .

لنمره الحبيبة

لقد جاءت الحرب وبدلت من وجوه الناس في لندن ، وغيرت من ملامحهم ومن أذواقهم .

وأوضح مظاهر هذا التغيير أن الشبان قد اختفت وجوههم من المدينة ، واحتل مكانهم العجائز والفتيات . وسادت روح جديدة لا تعرف إلا في أيام المحن والشدائد . وفيما قبل أيام الحرب لم تكن تعرف ما يفاجئك به صديقك من أخبار أو ملاحظات ، أما الآن فليست هنالك إلا فكرة واحدة تتردد في عقل كل من تصادفه . هي الحرب ولقد طبعت هذه الفكرة على الوجوه ملامح ثابتة معينة ، وطبعت على الجباه تجاعيد لم تكن معروفة من قبل .

لقد غطت الشؤون العامة على الشؤون الخاصة ، فلم تعد شؤوننا الفردية تثير عنايتنا أو اهتمامنا كما كانت من قبل . فتدربنا على أن تتغاضى عن التفكير في الأمور التافهة في الحياة .

...

فاذا لاحظت جماعة من الناس يتحدثون ، وراقبت ملامحهم وانحناء ظهورهم عرفت أنهم لا يقطعون الزمن بالحديث عن شؤونهم الخاصة ، بل يبحثون موضوعا واحدا يشترك في الاهتمام به كل فرد منهم - عرفت أنهم يتحدثون عن الحرب . ولو شاهدت سربا من السيدات حول مائدة الشاي ، لا كتشفت أنهن لا يتساررن

الى بعضهن ولا يتحدثن عن الأزياء الحديثة ؛ ولكن عن أصدقائهن الذين قد أجابوا نداء الحرب ؛ وعن زوجات هؤلاء وعن أطفالهم الذين خلفوهم في الوطن .
لقد ندرت ابتسامة المرأة ، ولكنها صارت أكثر حنانا من ذي قبل ، فكانها وهي تبسم ترى في خلال دخان القنابل وجوها عزيزة عليها .
ولم تعد جريمة أن ترى سيدة تبكي وتنتحب ، إذ أنه خير لها أن تبكي ، وأن يبكي كل من له قلب يعي ويعطف .

وانك لتشاهد مسحة الحرب قد اصطبغت بها وجوه الجماعات وهم يتناولون الطعام أو يشاهدون التمثيل . ولقد كانت الفكرة السائدة في مجالى اللهو هذه أن تهيب فرصة مرحلة هؤلاء الجنود قبل أن يرموا بأنفسهم في نار الموقعة ، أو هؤلاء الذين رجعوا الى لندن في اجازة قصيرة ؛ فينسون أيام الشتاء القارة التى قضوها في خنادق الفلاندرز .

...

ان أولئك الذين قد أصابوا ثروة عريضة من الحرب ، يصرفون الذهب كأنهم الأمراء . انهم يأكلون ويشربون ، ولكنهم لا يعرفون طعم السعادة ، ومظهرهم لا يخطيء فيه أحد ، ولا يغشّون أحدا حتى أنفسهم بمظهرهم هذا .
ان هذا الذهب الذى يهدرونه قد غمس في الدماء فهو لا يرن كاللآلئ الحلال ، ولم يرن هذا الذهب يوماً ما ، حتى ولا في عهود القرصنة . ولقد تشاهد خادم المقهى أو المطعم وهو ينظر باهتا الى « البقشيش » الكبير الذى تركه أحد هؤلاء الأغنياء له على المائدة ؛ ولكنه سرعان ما يشعر بمصدر هذا المال - سرعان ما يتذكر الحرب .
وخدم هذه المقاهى والمطاعم ، لا سيما القداماء منهم جمعيتهم دائماً ملأى بالأخبار ، وعيونهم لا تخطيء في تمييز زبائنهم . ووجوه هؤلاء الخدم قد تغيرت ، فهم اليوم

أولئك العجائز الذين قد لفظتهم طاحونة الحرب ولم يعودوا يصلحون لحمل البندقية

...

وانك لتشاهد الشاب الذي قدم من أمريكا الجنوبية الشاب الأرجنتيني وهو ينتقل من مكان الى مكان في لندن ، وقد جعل همه أن يأخذ بأكبر نصيب من المتعة في هذه العاصمة الحزينة .

تراه في ملابسه المتأنقة، وفي زيه الحديث ، وفي بذلته الضيقة ، وفي حذائه اللامع تراه يهبط المراقص ويتحين الفرص المرححة ؛ ولكنه كالفراش بألوانه الزاهية البديعة



حماية لندن من الغارات الجوية في أيام الحرب

يرفرف في جو قاتم . يحويه حاجب المطعم أو الفندق ، تحية ليست فيها حرارة ولا طعم ؛ كأنه يرى أنه خير لهذا الارجنتينى أن يرجع الى بونس ايرس المرحلة التي لم تصلها بعد أصوات المدافع .

...

لقد أخذت الفتيات مكان الرجال في كثير من مرافق الحياة ؛ وصار صوت المرأة الرقيق الرفيع يقرع آذاننا في كل مكان ، ويجلب هدوءاً وراحة في قلوبنا المضطربة .
جيمس ملن

الصباح في لندن

الساعة الثامنة ساعة مبكرة في لندن .

والساعة السابعة ساعة مبكرة جداً في لندن ، حتى أنك لا تكاد ترى ما يدل على الحياة في هذه المدينة ذات الملايين السبعة .

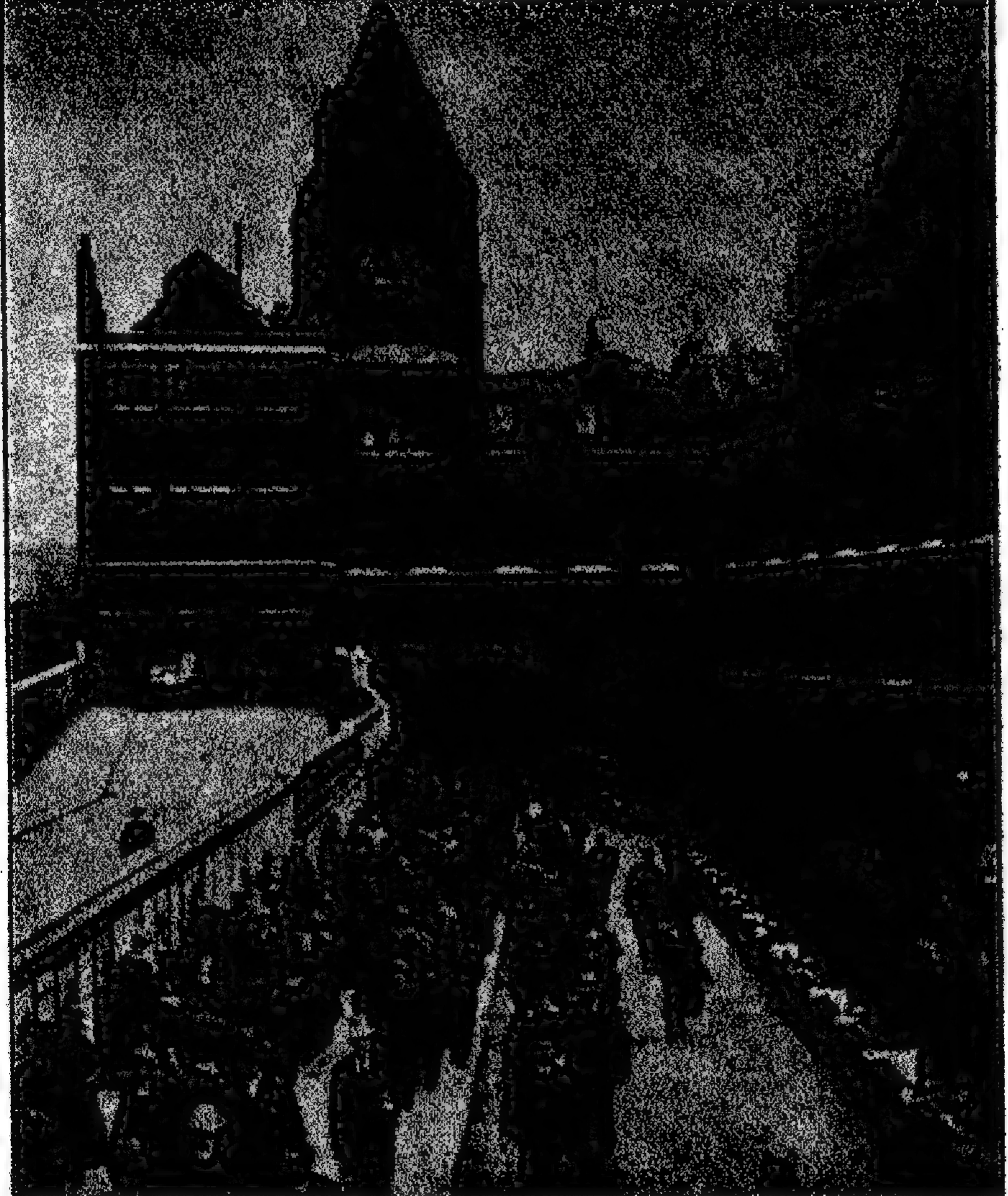
وقليل من رأى لندن بعد منتصف الليل ، وأندر من ذلك من رأى لندن في الصباح الباكر . فالإنجليز لا يخرج من بيته الا ليذهب الى عمله وقد تناول طعام افطاره . ومن النادر أن تجد أحداً من أهل لندن يتناول طعام الافطار في مطعم ، وأين هذه المطاعم التي تفتح أبوابها للجائعين في الصباح ، ولو للراغبين في احتساء فنجان من الشاي ؟

وهكذا ينتظر هذا الغريب الجائع الى الساعة التاسعة ، حتى تفتح المطاعم ومشارب الشاي أبوابها . وكنت يوماً ذلك الغريب الجائع في لندن ، فقد جئتها زائراً . وصل بنا القطار في الساعة السادسة أو نحو ذلك ، الى محطة فكتوريا العظيمة ، فكان الصدى يدوى في أركانها الفارغة . لم تمض دقائق عدة حتى تفرق الجمع القليل الذي حمله القطار وصارت فارغة كما كانت .

حاولت أن أشجع نفسي على السير الى خارج الدار لكي أرى لندن في الصباح ، ولكن بكورة الوقت وبرودته وانعدام الحركة كل ذلك لم يكن فيه ما يدفع الى التجوال

فى شوارع لندن المقفرة ، التى بدت أبنيها السوداء الصخرية أكثر اغبراراً وأشد
قسوة فى وحدة الصباح .

وفى حجرة الانتظار الواسعة الرحبة ذات الجدران الحجرية والسقف المرتفع
والمقاعد الخشبية العارية التى ليست أقل صلابة من الحجر ؛ لم أجد بداً من الجلوس
ومن التمدد عليها إلى أن بدأت لندن تفتح عينيها .



أفواج الخارجين من المحطات فى الصباح

وإذا دارت الساعة الثامنة ، تنشط الحركة في محطات لندن العظيمة ، ويدوى فيها الصغير ، وتحقق بالحياة والحركة ، وتمتلئ بالآلاف التي سرعان ما تتفرق في دقائق . ثم تمتلئ المحطة من جديد .

يخرجون كجيش منظم من أبواب المحطة ، جيش من الشبان ومن الرجال ومن الفتيات العاملات ، يحمل كل منهم حقيبته ومظلته السوداء التي لا جمال فيها ، ويضع صحيفة الصباح في جيب معطفه .

...

والوجوه التي تشاهدها في شوارع لندن في هذه الساعة المبكرة ، وجوه أصحابها يتقابلون كل يوم في هذه الشوارع المقفرة . يسرون يحيي بعضهم بعضاً ، وقليل منهم من يسير سبهلاً ينظر الى النوافذ أو يقرأ أسماء الشوارع أو اعلانات الجدران ، لأن هذا القليل ليس من رجال الصباح في لندن ، لأنه ينتظر شيئاً ما ، مطعماً ، مصرفاً أو موعد قطار .

...

عربات الخيل تجدد طريقها سهلاً في هذه الساعة المبكرة ، عربات اللبن البيضاء الجميلة ، عربات البيرة ذات البغال الضخمة والراميل المتعددة ، ثم عربات الفحم السوداء وقد امتلأت بأكياس الفحم المقللة ، تراها تنحدر في الطرقات الخلفية ، وترى الفحم وصبيه - وهما من الشخصيات البارزة في لندن - يعملان بسرعة البرق في نقل هذه الأكياس من العربة الى مخازن الفحم في كل بيت .

وترى عمال النظافة العامة ، يعدون لندن لأهل لندن . وترى منظفي المداخل بعددهم القليلة يهرولون الى حيث يسرون . ثم ترى الشرطي واقفاً في ركن الشارع ، أو

يتحدث إلى زميله ويتبعان كل سائر
بنظرة خرساء .

...

وأنت في البيت ترقب الصباح
في لندن .
وهناك نظام ثابت لا يخطيء ،

ولا يختلف من يوم ليوم ، نظام البيت الانجليزي في الصباح . بائع اللبن ، موزع
الصحف ، موزع البريد .

إذا سرت في هذه الساعة المبكرة في احدى احياء المساكن تجد على درج كل
باب بلا استثناء زجاجة أو زجاجتين من زجاجات اللبن .

وتحت أسفل الباب ، تجد صحيفة الصباح . ومهما استيقظت مبكراً ، فانك تجد
هذه الصحيفة في مكانها ولا تعرف متى يلقها موزعها السحري . فأنا لم أراه يوماً خلال
هذه السنين التي قضيتها في لندن ، ولم أر زميله صاحب الزجاجات البيضاء التي كأنها
تثبت كل صباح في أركان أبواب المنازل .

وفي الساعة التاسعة . تسمع النقرات المتتالية السريعة ، تتبعها صلصلة ضعيفة !
هذه النقرات لا يخطيء في معرفة صاحبها الطفل الانجليزي ؛ ولا يخطيء من يضبط
عليها ساعته . هذا موزع البريد الذي يدور دورته الصباحية ، وينثر حملة في
فتحات الأبواب .

ثم تسمع هذه النقرات السريعة المتتالية بانتظام الى أن تلاشي ، وقد ابتعد صاحبها
فعلى كل درج لابد وأن يقف هذا الموزع ، لأن في كل دار من ينتظر خطاباً من قريب
أو بعيد ، من زوج في الهند ، أو حبيب في استراليا ؛ أو أخ على مياه الاطلنطيق .

ويمحى وقت الافطار فتزل الى حجرة المائدة ، لتجد طعام الافطار بألوانه وأنواعه
الى تناولها بالأمس ، وفي السنة الماضية .
ابريق الشاي مستور بغطاء كثيف .
مربى قشر البرتقال .
جانب من مسحوق القرطم المطهى « بورديج » .
بيضة واحدة على قطعة من الخبز .

...

ثم تبدأ بتقليب صحيفة الصباح ، التى اعتدت قراءتها ، وتبحث عن تنبآت الجو ،
لأنك فى لندن لا تعرف ما سوف يأتى به اليوم ، من مطر ، أو ضباب ، أو ريح . .
وقد تخرج وقد انتصفت الساعة العاشرة ، فتجد لندن غير لندن ، وتجد الوجوه
التي كانت تحتلها منذ ساعتين قد اختفت . . .



عربة اللب فى دورتها كل صباح

مقاهى لندن المنقرضة

لعل الشرق الذى يهبط لندن اليوم ولا يجد فيها مقهى يستريح فيه ، أو يقرب منه السائرين كما يرى فى باريس أو رومة أو بركسل ليظن أن حمى المقاهى لم تصل انجلترا بعد .

ولكن الحقيقة أن المقاهى كانت شائعة فى لندن شيوعا كبيرا الى ما قبل القرن الماضى ، واخذت تتطور على ممر الزمن حتى استحالت الى اندية وحانات ومطاعم ومشارب للشاي .

هذه الاندية الكثيرة التى نراها فى كثير من أركان يكادلى ، قد اخذت مكان المقاهى التى كانت تؤمها جميع الطبقات فى القرن الثامن عشر ، وقد كان لكل جماعة من أهل لندن مقهى خاص يجتمعون فيه ، ويقامرون فيه بزهر الرد الى الهزيع الأخير من الليل .

وكانت هذه المقاهى تفتح أبوابها لجميع الطبقات بلا استثناء ، فكنت ترى فيها الشريف الارستقراطى والغنى الريفى وبجانبه اللص أو قاطع الطريق . لهذا كانت مقاهى الوست اند هذه مسرحا للفوضى والاضطراب ، بسبب النزاع الذى كثيرا ما ينشأ حول حلقات القمار ، والذى كثيرا ما ينتهى باستعمال السيوف ، ثم حراب رجال الحفظ .

وقبل ١٧١٥ كان عدد المقاهى فى لندن يربو على ألفين ، يتردد عليها أهل كل طبقة ، وكل حرفة ، وكل حزب . فكنت ترى رجال القضاء والمحاماة يتدارسون القانون أو الأدب فى تلك المقاهى التى توجد تجاه « التمبل » . بينما ترى رجال البلاط يتخطرون فى ملابسهم الزاهية الفضفاضة ، والتجار يبحثون شؤون الأسواق ورجال الدين يدرسون المذاهب والأديان والمشاكل الفلسفية

وفى جميع هذه المقاهى - إلا القليل الأرستقراطى منها - كان التدخين مباحا . وكان على كل داخل أن يدفع بنسا واحدا ، ثم بنسين لما يطلبه من طعام أو شاي أو قهوة ، ويدخل فى هذا قراءة الصحف .

وكان شارع سانت جيمس عاصا بهذه المقاهى ، التى كان يتردد عليها كثير من كتاب ذلك العصر ، أمثال استيل وأديسون وسويفت ، وقد دون هذا الأخير بعض رسائله فى كتابه المشهور « يومياتى إلى استلا » فى إحدى مقاهى هذا الشارع . وإلى أوائل القرن الماضى كانت مقاهى شارع سانت جيمس تغص بالضباط بملابسهم العسكرية الملونة ؛ حين كانت الدرجات العسكرية تشرى وتباع ، وكان السلك العسكرى يفتح ذراعيه لأولئك الشبان الذى لا مهنة لهم ولا عمل

وأخذت هذه المقاهى فى التطور ، والتحول إلى أندية خاصة بطبقات معينة . ففي ١٧٦٤ مثلا تحول مقهى تومز إلى ناد باشتراك سنوى قدره جنيه ، وكان أعضاؤه نحو سبعة من الأشراف أو الأعيان والشعراء .

وحذا هذا الحذو كل مقهى يجد عددا من رواده يمكنهم أن يتضاموا سويا ليقفلوا بابه فى وجه الجمهور

...

واليوم اذا سرت فى شارع سانت جيمس وغيره من شوارع الوست اند لاتجد أثرا لهذه المقاهى ؛ بل لاتجد من أصحاب المطاعم ومشارب الشاي أو الخمر من

يجراً أن يضع مقعداً في خارج مشربه أو على رصيف الشارع ؛
والاجنبي في لندن لا يكتشف الا بعد حين ، تلك الاندية الليلية التي تراها منعزلة
في طرقات بيكادلي الخلفية بانوارها الضئيلة التي لاتنبئ عما وراءها : والتي لا يسمح
بالتردد عليها الا من كان معروفاً بين روادها
فلندن التي قد حافظت على حياتها الاجتماعية في كثير من الوجوه ، لم تلازم
هذا الجمود وهذه المحافظة في تاريخ مقاهيها ، التي لو بقيت الى الآن ، لكانت
لندن اليوم غير مانعرفها .



مجالس يطادلى

قال صديقى

من ذا الذى زار لندن ولم يزر الريجنت بالاس .

وصديقى هذا ، يدعوته الرفاق فى لندن بعمدة الريجنت بالاس . و الريجنت بالاس ،

مقهى أقرب شبهها بجروبي وأضرابه .

نعم . من ذا الذى يرحل الى لندن ، ولا يحن الى حياة المقاهى ، الحياة التى لا تضبط

لها ولا منظم ، الحياة التى لا تقاس بالدقائق والساعات بل بالأيام وأنصاف الأيام ؟

وحياة المقاهى غير معروفة فى لندن ، وغير معروفة فى إنجلترا ؛ فالغريب فى لندن

مخير بين الجلوس فى بيته ، أو السير على الاقدام الى مالا نهاية .

فالمصرى الذى ألف الجلوس على أطورة الشارع الساعة تلو الساعة ، والذي تعود ألا

يستقر فى بيته ، هذا المصرى عزيز عليه أن تربطه فى حجرته ، هذا المصرى يفتش فى

لندن الى أن يكتشف هذا المدعو الريجنت بالاس . .

أعرف من المصريين من يجلس فى هذا المقهى الى الظهر ويخرج للغداء أو يتناول شيئاً

من الساندوتش ، ثم يجلس الى العصر ، ثم الى المساء ثم الى بعد منتصف الليل . . .

هذا المصرى قد يعود إلى مصر ، ويقول انه زار لندن وانه عاش فى لندن ، وهو

لا يعرف الا الطريق الذى يوصله الى هذا المقهى وأمثاله .

...

وليس صديقى هذا العمدة الوحيد للريجنت بالاس . بل هنالك من يشاركه فى
الآسة بين المصريين وغير المصريين . وأعنى بغير المصريين الأجانب ، من الهنود
وغير الهنود .

فإنجليزى لا يعيش هذه الحياة ولا يرغب فيها ، وحياة المقاهى غير معروفة فى
لندن لأنها حياة لا تتناسب مع نزعة هذا الشعب ، حياة خمول وجمود ، حياة كلام
وجدال لا حياة عمل ، حياة لا تعلم الإنسان معنى الزمن ولا قيمة الوقت .

...

إذا ما تركت القاعة الأولى ووقفت على باب البهو ذى الأعمدة والسقف المرمى ؛
فإنك تطل على فوضى بكل ألوانها وصفاتها . فوضى تخرق العين ، والأذن ، والأنف .
دخان التبغ قد انعقد فى الجو ، فجعل ضوء المصابيح والثريات خافتا ضئيلا ، فلا
تكاد تميز ما هنالك إلا بعد حين ، أصوات بكل لغة ، وضجيج يصدر من كل ركن
ومن كل طاولة ، والموسيقى تزيد هذا الضجيج حدة ، وقد تلاشت نغماتها فى هذا
الدخان المنعقد .

ثم وجوه على كل لون . ووجوه لا تراها إلا فى هذه الأركان الخفية من بيكادلى ،
ووجوه اليهوديات لهن الغلبة بين الجنس اللطيف فى هذا المكان ، تلك الوجوه التى
تعرفها بالأنوف الطويلة المقوسة ، وبالأجسام الضخمة الشرقية ، وبالملابس المقمطة ذات
الألوان العديدة .

وهؤلاء الفتيات من رواد ريجنت بالاس يحضرن فيه بانتظام اثنتين اثنتين . ويعرفهن
الخادومات ، فلا يسرعن اليهن إذا ما قدمن ، بل يتركن ذلك للظروف !

ورواد الريجنت بالاس من المصريين وغير المصريين يعرفن هؤلاء ، ولهن كما لهن
عيون صائبة فى معرفة الوجوه الغريبة من الزائرين والزائرات .

ولكل من هؤلاء الرواد ركن خاص يهرع اليه اذا قدم، ولا يطمئن به المكان إلا اذا جلس فيه .

والاجانب في كل مكان ، هم الذين يتطفون في مظاهرهم العسامة ، وفي حياتهم الاجتماعية . فالاجنبى هو الذى تراه يحكم لبس سترته احكاما يخرج مظهره عن المظهر العادى ، وهو الذى يحاول أن يلبس الغريب من الازياء ومن الالوان ، لكى يستلفت النظر ، وهو الذى تراه يدخن بطريقة شاذة ، وهو الذى تراه يجلس متمددا فى مقعده تمدا ، واذا ضحك استلفت الانظار بضحكته ، واذا تكلم أشار بيديه ورجليه ، ورفع صوته كأنه يخطب .

وفي غير هذا المكان ، لا يجد الأجانب هذه الفوضى ، ولا يقدرّون على الظهور بهذا المظهر فى الحياة الانجليزية العادية . فهم لذلك يهرعون الى مثل الريجننت بالاس لكى يفرجوا عن نفوسهم المكبوتة وصدورهم المحبوسة .

...

هذه العيون الزائفة التى لا تستقر هنيهة على وجوه الجالسين ، والتى تنظر باستعطاف حيناً ، وحيناً بقحة الى وجوه الجالسات ؛ هذه العيون لا تدل الا على فراغ هائل فى قلوب أصحابها .

وهذه الابتسامات التى يخافت بها جارى الذى يلمع فى أصبعه خاتم الزواج ، والتى تصارح بها صراحة تلك الفتاة التى خبرت معنى هذه الابتسامات ومداها . هذه الابتسامات لا تدل الا على فراغ هائل فى قلوب أصحابها

وهذا الفرنسى بلهجته الانجليزية ذات الصبغة الباريسية ، قد ترك باريس ليبحث عن باريس فى لندن ، لقد ترك الدوم وروتند ومنبرناس ، ليجلس فى الريجننت بالاس ويكادلى .

وهذا اليهودى الألماني بأسلوبه الانجليزى المفخم ، يجاهد اللغة جهاداً ، تحييه

الفتاة الانجليزية اليهودية التي لا يعرفها ، وتشجعه على الجلوس بجانبها وعلى الكلام
وعلى غير الكلام .

...

ثم انظر لهذا الفوج من الفتيات الشقراوات ، اللاتي قد كثر وفودهن على لندن ،
على بيكادلي ، في هذه السنين الأخيرة .

هؤلاء قد وفدن الى لندن من البلاد الشمالية ، من السويد ومن النرويج ومن
فنلندا . وفدن الى لندن للدراسة الاجتماعية ، ولدراسة اللغة ، وهاهن لا يجدن مجالس
أرحب لهذه الدراسة من مجالس بيكادلي .

وما أسرع أن اتصلت بهن وفود الجنوب ، وفود الشرق الناهض ، وتوثقت بينهم
الصحبة والمعرفة !

...

ثم هذا شاب هندي بجسمه الطويل الأعجف وبشعره الأسود الفاحم المتجمع ،
يدخن سيجارته بطريقة اصطناعية ، وينفخ دخانها بارسقراطية كاذبة . لم يرض أن
يجلس هو وزملاؤه الا في الطريق ، لكي يرى كل من تدخل وكل من تخرج ، لقد
ملأوا المكان برطانتهم التي لا موسيقى فيها ، وتلفظوا الانجليزية بطريقة مقلوقة
عجيبة ، حتى ان المحدث لا أظنه يفهم نفسه .

...

ولماذا هذا البك الذي أظنه مصريا ، يتصابى بشعره الذي وخطه البياض ؟ لماذا
يجلس الساعة تلو الساعة في مثل هذا المكان ، وقد حارت الكلمات في حلقه فلا
تخرج الا مبتورة مضطربة ؟ ولكن عينه تفضحه ، ولكن حركات وجهه تفضحه ،
ولكن اضطرابه يفضحه .

لقد تنازل عن وقاره ، وسلم بذلك لرفيقه الشاب ، الذي لا يرى ضيراً أن يكون
مستهترا .

لقد تنظر الى مثل هذا الرجل في كبوته ، فتضحك وتبتسم ، وقد تهزأ به .
ولكنني أحزن ، أحزن للرجولة التي لم تصقلها الحياة ، أحزن للرجل الذي لم تعلمه
تجاربه ، أحزن للرجل الذي يطل من علياء أربعينه أو خمسينه ، لكي يلعب في الوحل
مع الصغار .

هكذا يرجع هذا البك الى مصر ، فيتحدث عن لندن . ويتحدث عن باريس ،
ويتحدث عن برلين؛ وهو لا يعرف الا ييكادلي، وهو لا يعرف الا سان ميشل ومونمارتر
ومنبرناس ، وهو لا يعرف الا بوتسدامر بلاتس وكور فرستندام .
هذا هو البك . .

أو الباشا الذي يذهب للاستشفاء . . .

مدرسة الدراسات الشرقية

لست أعرف السر في اختيار هذا المكان لمعهد الدراسات الشرقية في لندن . في مورجيت ، في قلب حي الستى ، حي البنوك .
ما أبعد الفرق بين الروح التي تسود هذا البناء ، والأبنية التي تحيط به من اليمين واليسار ! شركات البترول ، شركات التأمين ، والبنوك والمصارف !
الشرق مهد الفلسفة والأديان . ما أبعد المعهد الذي ينشأ للدراسات الخاصة به ، الدراسات الروحية ، من هذه الأبنية التي أنشئت لأجل المادة ، ولتقديس المادة ، والتي لا يعرف من يعيش وراء جدرانها سحر الشرق وروحيته ، بل انهم لا يذكرون عنه إلا أنه سوق جديدة للمواد الخام جديدة بالاستغلال ؟ والشرق لا يريد إلا أن يكون شرقا ، يقدم المادة رخيصة بخسة لمن يطلبها من أبناء الغرب ، ولكنه يضمن ويعتز بما هو أثمن من هذا جميعه . يعتز بأنه مهد الديانات مهد الفلسفة مهد الدراسات الروحية .

لهذا كان معهد الدراسات الشرقية في لندن يتما وحيدا بين شركات الستى وبنوكها وما أحراه أن يكون في رتشموند الهادئة الصامتة ؛ أو شلسي ، الحى اللاتيني في لندن !

...

ولمعهد الدراسات الشرقية في نفسى ذكرى قوية ، بل ذكريات . فمنذ الدقائق

الأولى التى قضيتها فيه ، بذرت الحبات الباكورة لهذه الذكريات التى تأصلت فى نفسى .

ومنذ الدرس الأول الذى تلقيته فى إحدى حجرات الطابق الثالث أو الرابع فى هذا البناء ، حيث القسم العربى ، بذرت كذلك الحبات الباكورة لفسائل أخرى نبئت زهوراً شرقية ! سرعان ما ينعت ، وسرعان ما ذوت ، ككل شىء فى الشرق .

...

يحبيك الحاجب ذو الملابس الغامقة ويفتح لك الباب بل ويمحنى رأسه - ولعل جو المعهد الشرقى التقليدى قد مزج بدمه هذا الاحترام - ومن ثم تسير كما سرت أنا إلى مكتب المعهد لتسأل وتستوضح .

عندما ذهبت لهذا المكتب لأول مرة أسأل وأستوضح ، لم أكتف ببيانات السيدة الموكل إليها هذا العمل ولم أرد إلا إلحاحا ، وكان بجانبى سيد فى عقده الخامس ، لم أر الا أن أشركه فى الاستيضاح والتفسير . ولم يخيب هذا السيد ظنى فيبخل بالحديث ككل انجليزى .

قال هذا السيد انه لا يعرف شيئا عن الأجور ، ذلك لأنه « عالم » وقال هذه الأخيرة بعربية مفخمة ، أقرب إلى لهجة العراقيين .

وكان هذا السيد حقا ، لا يعرف شيئا عن شؤون المال ولا عن مسائل الأقساط والأجور . كان هذا السيد المرحوم السير توماس أرنولد ، الذى كان أستاذا للغة العربية وتاريخ الاسلام فى جامعة لندن !

من الذى أتاحت له الفرصة ليعرف هذا الرجل العظيم ولا يحبه ، ولا يحفظ له كل ذكرى طيبة فى نفسه ؟ كان سير توماس أرنولد يعتز بالعربية كأنه أحد أبنائها ، كان محبا للشرق العربى كأنه مصرى أو سورى أو عراقى ، كان صادقا فى شعوره وكان صادقا فى أبحاثه ، نزيها لا يعرف الالتواء ولا الغرض .

بعد هذه المعرفة القصيرة بعام ، كنا في حفلة ساهرة في احدى فنادق لندن الفاخرة ولم يرد سير توماس ارنولد الا أن يعتز بأنه أستاذ اللغة العربية في المعهد ، « لغة الملائكة » وقد قالها بلهجته المفخمة الرائعة ، التي دوت في قاعة المحفل وقد أعقبتها عاصفة من التصفيق .

وكنا نحضر دروسه مرة في كل أسبوع ، في ذلك الطابق الثالث أو الرابع ؛ وكنا نفرأ قليلا ، نجلس حوله ، فيتحدث إلينا ويتحدث اليه في هدوء وبساطة . وكان معي مصري آخر ، آنسة من طالبات التاريخ حينذاك ، وكان كلانا يحضر هذه الدروس بانتظام ، وكثيرا ما يقتصر الدرس على ثلاثتنا ، وكثيراً ما كان ذلك يحدو بأستاذنا الى أن يرجع بذكرياته الى أيامه في القاهرة ، والى ذكريات الأزهر وحلقات الأزهر ، حين كان يرتاده في عهد مضى

...

وكثيراً ما كنت أقابل السير توماس ارنولد في أروقة المعهد ، وكان يقف ليحييني بهز يدي ، ويتحدث إلى عن مصر وعن الشرق ، وفي كل مرة من هذه كان يذكر لي شيئا طريفا عن الشرق ، شيئا يستحسنه . كانت تعجبه حلقات الأزهر ، وكانت تعجبه طريقة الدراسة ، وكانت تعجبه الملابس الشرقية الفضفاضة ، وكان يقول لي انه يفضل أن يجلس القرفصاء عند القراءة ، وفي بيته في لندن كثيرا ما يجلس كذلك . هكذا كان يفكر السير توماس ارنولد ، الذي قد مات ولم يقم أحد بشيء ما في سبيل تقديره ؛ وقد دفن سير توماس ارنولد في مكان ما في لندن أو غير لندن ، ولا يكاد يعرف الذين يمرون بقبره شيئا كثيرا عنه ، واذا عرفوا فلا تستثير هذه المعرفة في نفوسهم ذكريات قوية ، كما تستثيرنا .

ما أحرى أن يكون قبر سير توماس ارنولد بيننا ، لانه قد عاش للعرب وللعربية ، « لغة الملائكة » كما كان يلوكلها بلهجته المفخمة الداوية ..

...

وكنا نحضر تاريخ الاسلام على أستاذ آخر ، ولم يكن أستاذا حين ذاك . كان مستر جب شخصية محبوبة ، ولعلها اكتسبت كثيرا من شخصية ذلك الرجل الراحل . وكان نمتلكا نشاطا وحرارة وحيوية ، ومن كان يراه وهو يشب درجات سلم المعهد العديدة - ولا ينتظر المصعد - ما كان يظن أنه هو أستاذ اللغة العربية وتاريخ الاسلام وكنت أحضر وزميلتنا المصرية درسه مرة في كل أسبوع ، وكان تلاميذه نفرا غير قليل . وكان درسه لا يخلو من الفكاهة ، ولا يخلو من الملاحظة الطريفة ، وكانت أبحاثه كثيرا ماثير المناقشة والجدل شأن كل بحث علمي ، فإذا انتهت الساعة ، كثيرا ما كنا نقف حلقات حوله في الردهة نستوضح ونتفاهم حتى نأثى على نهاية البحث .

وكنت في تلك الأيام شاعرا ، أو على الأصح شعورا ، ككل شاب فائض العاطفة في أوائل عقده الثالث ، وكان الأستاذ جب يقرأ لي هذا الشعر ، وكان ذلك الشعر يعجبه أو لعله كان يقول انه يعجبه . لذلك كثيرا ما كنا نجلس في حجرته أو في قاعة المكتبة الرحبة ، نتباحث في الأدب العربي القديم والحديث . لذلك عرفته عن قرب ، فحملت له في نفسي شيئا كثيرا .

...

وبعد تلك الأيام بسنين ، وقد قفلى الى لندن زائرا ، لم أرد الا أن أستعيد ذكريات معهد الدراسات الشرقية ، فكنت أسير في الطريق الذي كنت أسير فيه مع ذلك الصديق القديم الذى جمعنا به ذلك المعهد ، وقد كنا في تلك الأيام نقطع ذلك الطريق مرتين كل أسبوع .

ومع أننى أمقت السير في طرقات السرى ، وبين البنوك والمصارف ، الا أن ذلك الطريق من محطة الترام الارضى الى المعهد قد قدسته ذكرى تلك الايام . فصرت

أقف حيث كنا نقف من قبل ، وصرت أطل على النوافذ التجارية التي كنا نطل عليها إذا ما سرنا سويا ، بل اننى ذهبت الى المطعم الذى قد ارتدناه مرة فى تلك الايام وجلست فى الركن نفسه الذى جلسنا فيه

...

ما أعجب الذكري فى النفس! الذكري التى تصبح أقوى أثرا من الحقيقة نفسها! لعل تلك الأيام كانت أشهى من اليوم ، أو لعل الماضى المندثر أكثر عذوبة لأنه لن يرجع ولن يعود.

ولكن الحقيقة أن كل يوم يمر ، تقطع بعده مرحلة بعيدا عن الشباب، فتصبح تلك الفتاة سيدة بل وعجوزا، وذلك الفتى رجلا بل وشيخا هرما، لاتفيض صدورهما عاطفة كما كانت تفيض من قبل، ولم تعد تقودهما الأحلام الذهبية التى كانت تقودهما بالامس. والحياة ما هى الا تلك العاطفة، وتلك الأحلام ..

المكتبات القديمة

للكتب القديمة سحر خاص ، ولجمال الكتب القديمة جاذبية يعرفها من يعرف الطريق الى هذه المكتاب القديمة . هذه الجاذبية وذلك السحر تفتقده المكتاب المنسقة الزاهية بألوان الكتب الجديدة ، التي لاتحس نحوها بالحنين أو الاحترام الكافي . تشعر كأن هذه الكتب الجديدة غريبة في الحياة ، لم تعرف بعد لها أصدقاء ، ولم تعركها الأيام كما عركت تلك الكتب التي قد تغبرت وهي مركونة في رفوف هذه المكتاب القديمة .

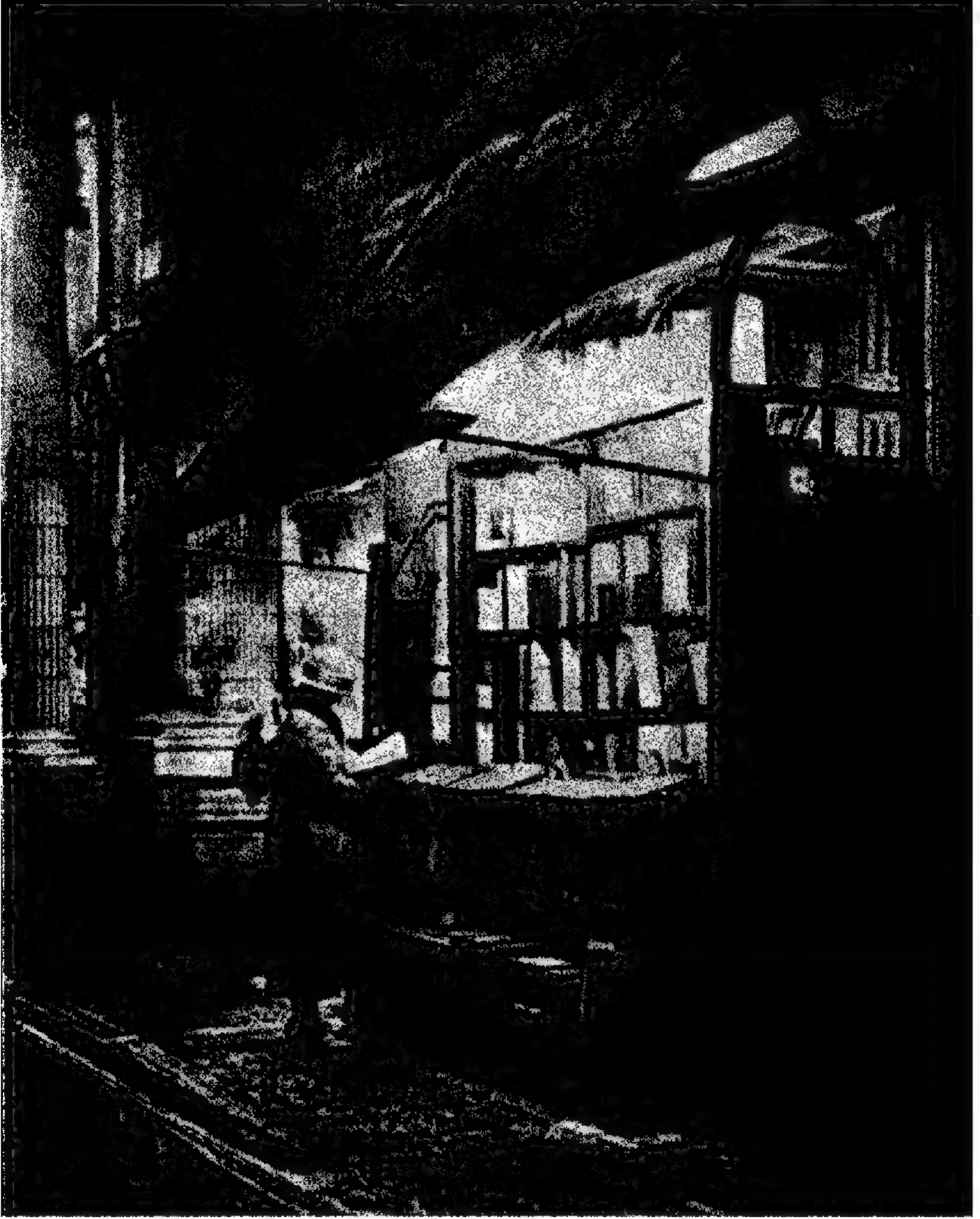
وللكتب القديمة في لندن مكتبات عديدة . بعضها أعرق تاريخاً ، واقدم عهداً وأزهى بنفسه من المكتبات الجديدة . في شارع اشيرنج كروس تجد هذه المكتبات متجاورة متلاصقة ، وفي فليت استريت تجد هذه المكتبات المتواضعة .

ولهذه المكتبات القديمة، أصدقاءها وروادها ، ومن النادر أن تجد أصدقاء يزورون المكتبات الجديدة بانتظام كما تزار المكتبات القديمة.

وكثيرون من هؤلاء الرواد يترددون على هذه المكتاب دون أن يقصدوا كتاباً معيناً، بل انهم يدورون عليها دورة من حين الى حين يقلبون كل كتاب عليهم يكتشفون ما يروق لهم من بينها ، ولهذا الاكتشاف الفجائي لذته ، فهم كمنقبى الآثار ، يبحثون ولا يعرفون عما يبحثون .

وبعض هؤلاء الرواد يبحثون عن الكتب المفقودة ، الكتب التي تقع عرضاً في

هذه المكتبات الأثرية والتي لا يعرف أصحابها قيمتها ، يبحثون بانتظام عن هذه الكنوز الخبيئة ، وقد يقطعون السنين وهم لا يكونون ولا يعملون البحث ، وهم يقتنون



أثناء المطر تجد السيدة فرصة لاستعراض مجموعات الكتب القديمة

عشرات من هذه الكتب الباهتة السقيمة ، يعللون أنفسهم بعشرات الآلاف من الجنيهات ثمنًا لأحداها ، ولكن قد نمضى السنون ، ولا يتعدى الرجاء الأمل :

....

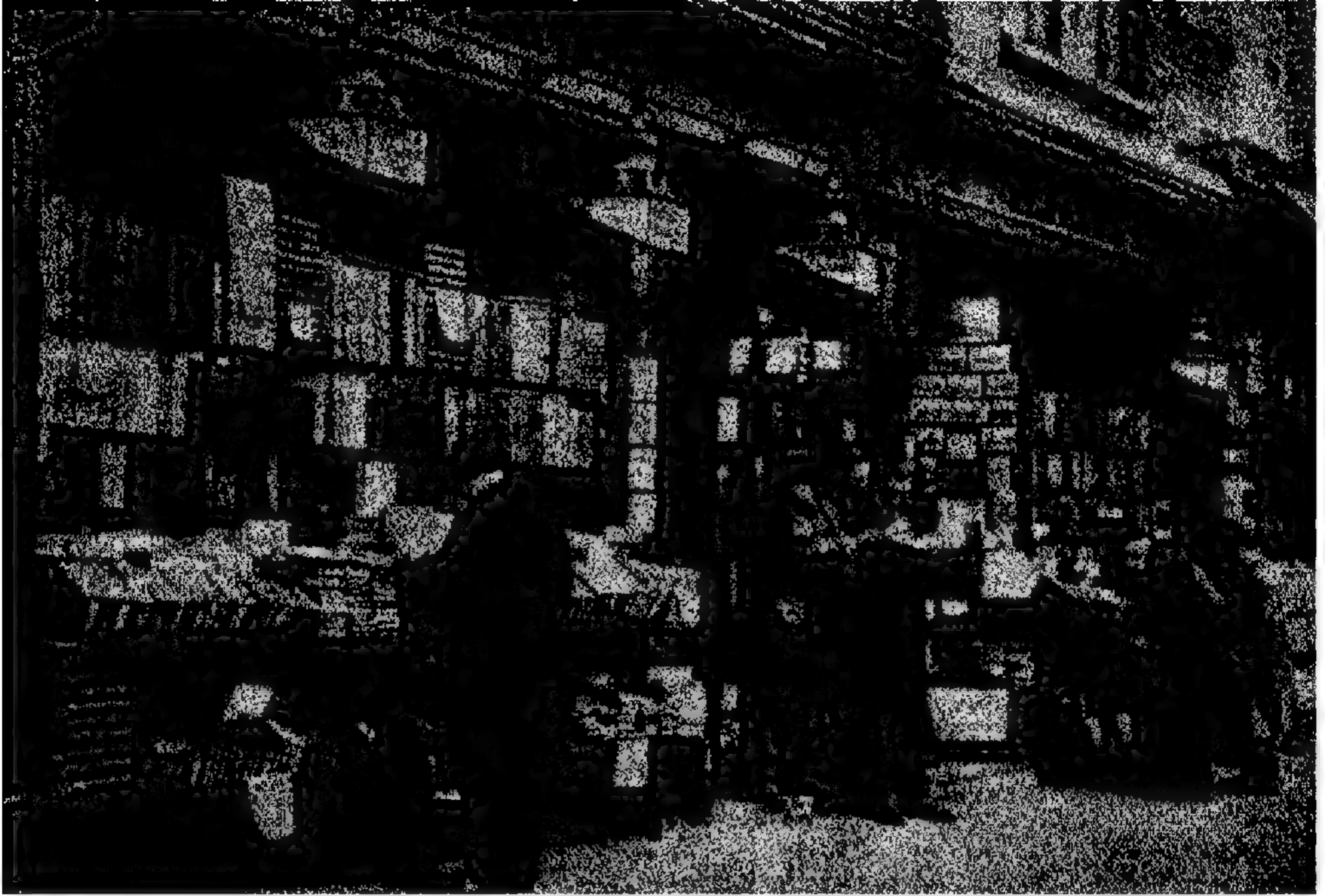
لبعض هذه المكتبات اختصاص لا تتعداه ، ولأصحاب هذه المكتبات معرفة وثيقة بما يجمعون في مكتباتهم ولا يدعون مجالا لأولئك المنقبين عن السكنوز الخبيثة ، وبعض أصحاب هذه المكاتب في اشيرنج كروس ، هم أنفسهم من هؤلاء المنقبين ، تجد الواحد من هؤلاء بنظارتة المنحدرة على أنفه في ركن من أركان مكتبته بين طبقات الكتب وأكوامها ، يفحصها برفق وتؤدة ، ويقلب صحائفها ورقة ورقة ، كأنه يدرسها .

تدخل عليه ولا تكاد تراه وهو منهمك في بحثه وفحصه ودراسته ، وهو لا يكاد يشعر بدخولك ، ولا يندفع لسؤالك عما تطلب وعما تبحث عنه . بل هو يعرف هذه الرغبة في نفوس زبائنه ، فهو لذلك يترك لهم المجال للفحص والاكتشاف ، وقد ينظر اليك اذا كنت غريبا تبدو عليك الحيرة ، ينظر اليك نظرة عميقة من فوق نظارته ، وقد يحبك ويرجع الى فحصه دون أن يرفع رأسه .

وهو له عين فاحصة في فهم ميول زائريه ورغباتهم ؛ فتراه في بعض الأحيان يسرع الى أحد هؤلاء ليده على مجموعة وردت اليه حديثا ، أو طبعة نادرة لكتاب معروف . وهو يعرف كذلك الزوار الذين يقضون في أركان مكتبته المظلمة الساعات المتوالية يقلبون صحائف الكتب القديمة ، ويخرجون ولا يسألون حتى عن أثمانها . وبعض هؤلاء يترددون بانتظام في طلب كتاب واحد أو مجموعة خاصة ، كأنهم يدمنون التفكير في أمر اقتنائه .

والسيدات العجائز من زوار هذه المكتبات القديمة ، يترددن عليها بانتظام ، وهن غير مرغوب فيهن ؛ لانهن يبددن سكون هذه الأركان الهادئة بالاسئلة الكثيرة

والملاحظات التي لا تنتهى ، واتي لا طائل تحتها .
يبدى اعجابهن علنا اذا اكتشفن شيئاً جديداً ، ولا يتورعن عن ابداء الامتعاض
اذا اكتشفن سقماً أو نقصاً فى كتاب يبحثن عنه
....



أمام المكتبات المتلاصقة المتجاورة..

وفى اشيرنج كروس تعرض مجموعات الكتب القديمة أمام هذه المكتبات المتلاصقة
المتجاورة ، حتى لا تكاد تعرف اين تبدأ الواحدة وتنتهى الاخرى ، فتنتقل بين هذه
المكاتب وأنت لا تشعر .

وفى نوافذ بعض هذه المكتبات تعرض فى بعض الأحيان كتب أثرية نادرة ،
ولأثارة دهشة السائرين الذين لا يعرفون عن عالم الكتب القديمة شيئاً ، يضعون عليها
مئات الجنيهات ثمناً لها !

وفي مخازن بيع الأثاث القديم في لندن ، نجد جانباً من الكتب القديمة معروضة كذلك . ولكن هذه الكتب ليس لها الروعة وليس فيها السحر الذي لتلك التي تجدها في مكاتب اشيرنج كروس وفليت استريت ؛ تشعر بأن هذه الكتب جزء من الأثاث ، تشعر بأنها بائسة بين المقاعد المكسورة والقماطر المهشمة .

ولكن جل هذه الكتب ، من القصص والروايات التي لاشخصية لها ، لهذا لا ترى من المنقبين في هذه الكتب من رواد فليت استريت ، تجد أكثر هؤلاء المنقبين من الفتيات العاملات ، أو من الشبان العاطلين ، الذين يدفعون بنسات قليلة ثمناً لرواية ضخمة سقيمة الكتابة .

أيام الثلج

فى كل شتاء ، ينخفض الترمومتر فى لندن دون الصفر ، حتى تتجمد المياه ويتساقط الثلج .

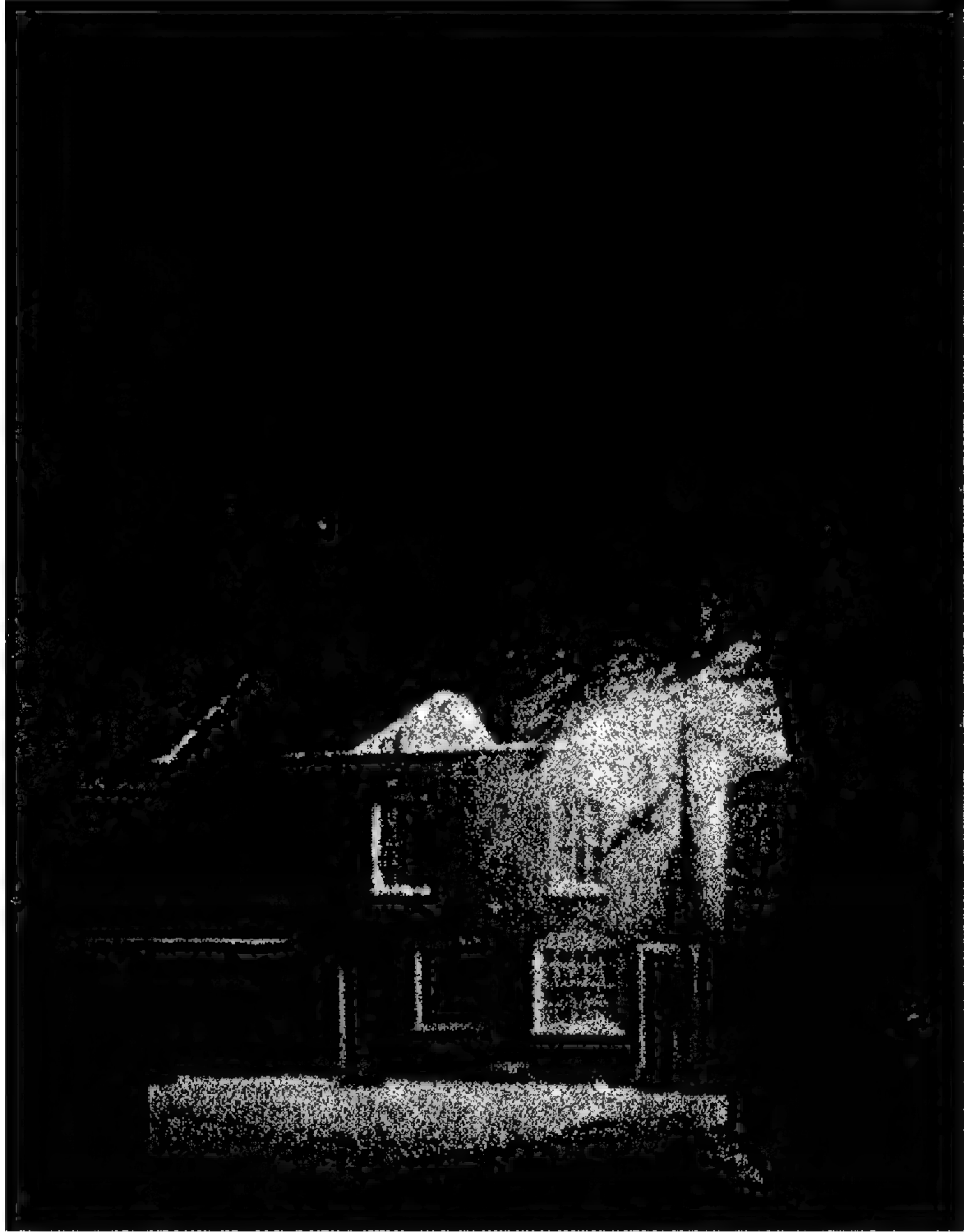
وفى كل مرة من هذه ، تسمع أهل لندن يقررون بأن أيام الشتاء هذه أشد ما عرفت لندن ، وتقرأ فى الصحف أن لندن لم تعرف هذا البرد منذ سنين ، وان كان الشتاء الذى قد سبق ، حدث فيه ما حدث فى هذا الشتاء !

وأيام الثلج محبوبة فى لندن ، فهى لذلك عزيزة نادرة ، حتى أنها لتمر دون أن يشعر بها جميع أهل لندن . وتراك تسمع الأب ، وقد عاد الى بيته يذكر لزوجته كيف كان الصباح ناصع البياض ، وكيف كان الثلج جاثما على أشجار الحديقة . ولكن النهار وقد تقدم حتى أحاله الى قطرات ماء .

وأيام الثلج تشتهى فى أعياد الميلاد . وهى أمنية كل طفل ، أن يقضى عيد الميلاد لاعبا على الثلج . وتزين بطاقات العيد بهذا الثلج المتراكم ، ولكن أعياد الميلاد التى تحقق هذه الأمنية ، قليلة نادرة ، لذلك تراهم يتعاملون بهذا الأمل ، لأن لأيام الثلج سحرها وجمالها ، ولندن فى أيام الثلج تستحيل بيضاء ، ككل شىء أبيض ؟ ! ويغطى الثلج قممها وبروجها السوداء ، ويغطى أشجارها التى قد نفقت كل شىء من عليها استعدادا لهذه الأيام القريرة .

...

وأول مرة رأيت فيها لندن مغمورة بالتلج ، كانت احدى ليالى عيد الميلاد . وقد قطعت الليل الى قرب منتصفه فى النادى المصرى ، لا أشعر بأن لندن قد استحالت الى مدينة مراكشية بيضاء ، ولا أشعر أن لندن ساهرة راقصة وراء جدرانها ذات النوافذ التى تحجب الضوء .



ليالى التلج فى لندن

خرجت في الشوارع الرحبة المقفرة ، وكان البرد يتساقط كأنه القطن المتطاير من صانع الأثاث ، وكان يهبط على كل شيء ، وكان يهبط على كتفى وعلى معطى . وكنت أشعر بزهو لذلك ، وكنت أشعر كأننى أريد أن أضحك مقهقها ، أو أريد أن ألعب ، شعور غريب !

وعندما ذهبت إلى البيت وقد انتصف الليل أو كاد ، كان الثلج قد استحال إلى طبقات ينغرس فيها الحذاء بأكماله ، وأخذ أطفال لندن يحيون تلك الليلة البيضاء ، ويجمعون هذا البرد ، ويصنعون منه السكرات يتقاذفون بها ، ويقذفون بها كل سائر لأنهم يريدون أن يلعبوا وأن يضحكوا . مقهقين ، كما كنت أشعر .

وما كدت أنعطف ، حتى أصابنى أول مقذوف من هذا الثلج المتكور ، وما أن رفعت رأسى باحثاً حتى كان آخر ؛ ولم ينفع النداء ولم ينفع الرجاء ، ولم يجد إلا الهرب . وهذا البرد المتراكم ، يستحيل بعد قليل إلى ثلوج جامدة ، بعد أن كان هشاً ناعماً . ويتجمع الوحل في طرقات لندن ، بعد أن كانت بيضاء نظيفة كأنها صحيفة من الورق . وتشتغل الفؤوس والمعاول في تحطيم هذا الثلج المتجمع ، وتشتغل العربات في حمله إلى ظاهر لندن ، فتصبح شوارع لندن كأنها الفناء المهجور بعد أن فض العرس !

...

وأيام الشتاء التى يتجمد فيها الماء فى لندن ، ليس فيها السحر الذى لتلك التى يتساقط فيها البرد . وليس فيها من جمال الان مياہ السربنتين تتجمد ، فتصبح ملساء كالزجاج ، وتصبح ملاعب للمتسابقين ببقاقيهم ، وبعض هؤلاء يصرف الماء فى حديقة بيته فى الليلة القريرة ، لكى تستحيل فى الصباح ملعباً للشبان على الثلج والتميز لا يتجمد الا نادراً ، لأن اندفاع الماء وكثرة الحركة المستمرة عليه ، لا تيسر هذه الاحالة ؛ ولو تجمدت مياہ التميز تحت أقدام البرلمان الانجليزى أو عند برج

لندن ، ما أظن انه يصبح متعة أو فتنة من الفتن ، لأن هذه الأبنية ذات الرؤوس
المرفوعة الى السماء، لا تصبح يوما من الأيام، إطاراً جميلاً لمرآة صقيلة، كمياء التيمز المتجمدة .
....

وفي البيوت يصبح الماء المتجمد خطراً داهماً ، فهذا الماء السهل ، لا يتورع اذا
ما قست عليه يد الطبيعة ، من كسر الأنابيب الحديدية التي حبس فيها .
الماء يكسر الحديد
ولكنه الماء المتجمد المحبوس .
الماء الذي قست عليه الطبيعة ، حتى غيرت من طبيعته
....

وفي هذه الليالي التي يتساقط فيها البرد تصبح لندن وضاءة كأنها الليالي القمرية
في الصحراء !
ولكن ما أبعد الفرق ؟

مآسى بيكادلى

تقدمت الى السيدة وسألتنى .

وقد كنت أسير فى شارع الريحنت تاركا بيكادلى ، ولم تكن الساعة العاشرة مساء .
أما السيدة فكانت فى العقد الرابع أو الخامس أو بعد ذلك . جليلة المنظر ، تلبس
نظارة ، لعلها للقراءة .

نقدمت الى السيدة وسألتنى :

واكن لماذا لأقول الحقيقة ؟ لماذا لأقول انها تقدمت الى هذه السيدة الوقورة
فى منظرها ، وراودتنى ...

هم راودتنى ، لأجل دربهات قليلة . . .
...

حدث فى مكانى وبهت ..

حاولت أن أرد بكلمة ، فحارت الالفاظ فى حلقى ..

نظرت اليها كالمذهول وفررت هاربا أسرع الخطى ، ولا أجسر على النظر الى الوراء ،
وسرت فى الطرقات انقطوعة المظلمة ، لأننى كنت حزينا مهموما ، لأننى كنت
أبكى ...

...

هذه السيدة ، كان يجب أن تكون فى هذه الساعة المتأخرة فى بيتها ، وليست

في طرقات بيكادلى ، تحت رحمة السكارى وعين البوليس .
هذه السيدة كان يجب أن تكون بجانب زوج لها ، وحولها أكثر من طفل ،
يقبلون يدها ؛ ويستعطفونها ويسألونها الدعاء . . .
هذه السيدة كان يجب أن تملأ بابتساماتها قلب زوجها ، وهو في عقده الخامس
تملؤه حياة وقوة وبأسا .

ولكن أين هي الآن ؟

لا زوج ، ولا أطفال ، ولا بيت تأوى اليه ؟

أحلام لا أمل في تحقيقها .

أحلام تعصر قلبها اذا ذكرت لها الآن وقد تخطت الخمسين ؟

أحلام تثير نفسها حقدا وغضبها على الانسانية ؛ على الرجل ، وهي واقفة في أركان
بيكادلى تراود من هم أحفادها لأجل لقمة أو درهم . . .

...

ماذا فعلت المدنية في سبيل هذه الانسانية المذنة . . . ؟

ماذا فعل الرجل لكي يقلل عثرة من كان سببا في شقائها بأنانيته وحببه لذاته ؟

وماذا فعلت الفتاة لحماية نفسها من نفسها ، ومن الرجل الخاوى القلب ؟

وماذا فعلت المرأة في سبيل هذه المرأة ؟

مشارب الشاي

تقاليد الشاي شيء موروث عند الانجليز . ومشارب الشاي في لندن أندية اجتماعية أكثر منها مقاهي أو مطاعم .

والانجليزى لا يأكل شيئاً إلا ويتجرع معه قدحاً من الشاي ، وإذا جاء موعد الشاي تجرع قدحين وثلاثة وأربعة بل وخمسة أقداح .

وقد يمتد عقد الجلوس ساعة أو ساعتين يحتسى فيها الشاي قليلاً قليلاً وهم يتحدثون وإذا تقاعس أحدهم عن قدحه الخامس يقول له زميله « كن انجليزياً ولا ترفض قدحاً من الشاي ! »

ولمشارب الشاي في لندن شركات كبيرة كثيرة تديرها ، وبعض هذه الشركات تدير المئات من هذه المشارب . ولكل مشرب من هذه المشارب ذوقه وتقاليده ، وكنت كثير التردد على هذه المشارب جميعاً ، فكنت أطلب القشدة وما إليها في « الاكسبرس ديري » ، وكنت أطلب الحلوى من ذوات الثوب الارجوانى في محلات A . B . C ، وكنت أطلب الشاي عند ليونس .

...

مشارب ليونس جزء متمم لحياة أهل لندن ، لأنها مشارب الشاي التي تطرقها جميع الطبقات ، فهي بنظامها وبالروح السائدة فيها تعطى لك صورة واضحة عن الحياة

الاجتماعية للشعب الانجليزي .

على مائدة الشاي ، يبحث الانجليزي مشا كله الخاصة والعامة ، وعلى مائدة الشاي يدرس ساستهم شؤون الامبراطورية التي لا تغرب عنها الشمس ؛ وعلى مائدة الشاي يفتح الانجليزي فاه ويخلع شيئاً عن جموده وانعزاله ؛ ثم على مائدة الشاي يحل شبانهم معضلات غرامهم ؛ ويبنون هياكل مستقبلهم ؛ وعليها يرمون وعليها يقررون .

فشارب الشاي ليونس العديدة التي تراها في كل ركن في لندن ، مجامع للدراسة ؛ والبحث ؛ وملقى لصرعى الغرام .

لا أظن زواجا تم في انجلترا ؛ ولم يعقد الطرفان احدي جلساتهما في بعض مشارب الشاي ؛ في احدي هذه المشارب القومية . .

...

رجعت الى لندن بعد غياب سنين ؛ وكانت الساعة السادسة صباحا عندما وصلنا الى محطة فيكتوريا ، والسادسة أو السابعة ساعة مبكرة في لندن . خرجت من المحطة



عشرات من هذه المشارب في لندن

أضرب في الطرقات لأذكر ذلك العهد الذي عشت فيه في لندن ، والأماكن التي

كثيراً ما كنت أطرقها ؛ وكنت قبل كل شيء أريد أن أتناول قدحا من الشاي في
احدى هذه المشارب القومية ، لأن لهذا القدر من الشاي طعماً خاصاً في فمى ؛
لا أستسيغه في مكان آخر .

كل ما في مشارب ليونس قد اعتدت رؤيته ، فالوان المقاعد والطاولات وزخرفة
الجدران بل ومودة الفستان الأسود ذى الأزوار البيضاء اللامعة الذى تلبسه العاملات ،
واضح في ذاكرتى لا يتهوش .

وقائمة الطعام الصفراء ذات النقوش الخضراء والحمراء ، بأصنافها العديدة التى تربو
على المئة ، أذكرها الآن ، واعرف أثمانها ، ومكانها في القائمة .

بل اننى خبرتها بنفسى ، طلبتها جميعاً بلا استثناء ، وعرفت منها الآن ما يصلح
لأيام الحر والبرد ، وما يصلح اذا ما أصبت ببرد أو زكام ، وما يناسب اذا كانت
الزعة ملحة الى الاقتصاد .

لست أنا الذى ينفرد بذلك ؛ ولست أنا وحدى الذى يعرف قائمة ليونس بألوانها
وأثمانها ؛ ولست أنا فقط الذى يحلوه أن يتناول الشاي أو الغذاء في هذه الأماكن . بل
ان هناك كثيرين مثلى كثيرين لا يبحثون فقط عن الشاي أو الغذاء ، بل عن الجو
الانجليزى الذى يتناولون فيه الغذاء ويحتسون فيه الشاي .

عشرات من هذه المشارب البيضاء ذات النقوش الذهبية ، ميثا مشرب منها في
لندن وحدها .

كل منها صورة طبق الأخرى ، وكل ما فيها يدل على اناقة وذوق .

الجو الانجليزى الذى يجعل لمشارب الشاي هذه طابعاً خاصاً تشعر به إذا اعتدت
الذهاب الى هذه المشارب ؛ وأرهفت الأذن الى ما يقال حولك ، وفتحت العين لما
يدور بين يديك

الساعة الآن الخامسة أو السادسة . كل طاولة من عشرات الطاولات مشغولة ، ولا تكاد تجد مقعداً خالياً . حركة دائمة من القادمين والخارجين ، ونشاط العاملات واضح في حركاتهن وهن لا يدعن لك فرصة للنداء أو التصفيق ، فهن على رأسك اذا ما جلست ؛ وعيونهن في ذلك لا تخطيء ، فهن كعمال الترام يعرفون من ركب أخيراً ولم يطلب التذكرة بعد !

واذا ما تأخرت العاملة لسبب من الأسباب ، هرعت اليك احدى الملاحظات بفستانها الأسود أو الأزرق الداكن وبقلمها المترجرج على صدرها ، لتسمع طلبك أو شكواك . وفي كل صباح تلقى عليهن هؤلاء الملاحظات أوامر جديدة وتعليمات جديدة . وعاملة ليونس ، مثال للنشاط والذوق والالاقة . هؤلاء العاملات يطلقون عليهن اسم « نبي » ويكدن يتشابهن في كل شيء ، فقليل منهن من هي دميعة الوجه ، وقليل منهن من هي صلفة العاملة .

الابتسامة الحلوة الجميلة دائماً على وجهها ولو كانت في حالة اعياء وتعب ؛ والملاحظات الطريفة الصائبة عن الأكل وعن غير الأكل لا تضن بها اذا سألتها عن شيء ما !! وفي هذا الازدحام تراها تسرع الخطى تحمل عشرات الاطباق والملاعق والكوبات وأباريق الشاي، وتسمع نقرات حذائها على أرض المطعم واضحة رنانة . ولباس هؤلاء العاملات يدل على الالاقة وسلامة الذوق والبساطة . فالفستان من الحرير الأسود، ذو صفين رأسيين من الأزرق يبدأ من العنق ، ومريلة بيضاء منشأة لا تستعمل في تنظيف أو غسل بل هي جزء من مودة الفستان ، ثم عصبة بيضاء منشأة حول الرأس ، أقرب شبهها بلباس المرضات .

وهذه الالاقة في الزى ، والمهارة في العمل ، ليست من فعل الصدفة . بل ان هؤلاء العاملات يقمن بكل ما يحتاجن اليه من زينة مجانا في صالونات خاصة بهن وهذه

المهارة في العمل قد اكتسبها لا بالمران فقط بل بالتدريب الفنى فى مدرسة خاصة
تديرها هذه الشركة .

...

ولما كان الكثير من رواد هذه المطاعم من رجال الأعمال الذين لا يقضون أكثر
من ساعة فى الغداء ومثلها للشاي ، لهذا كانت السرعة فى تقديم الطلبات ضرورية
ولازمة ، ولعلها السبب فى نجاح هذه المخابر وانتشارها .

الزبون المستعجل لا ينتظر ولا يريد أن يضايق نفسه بدق الجرس أو بالنداء على
الخدام فى المطعم ؛ فهو يفضل أن يتناول قدحاً من القهوة أو شيئاً من الساندوتش
عن أن يجلس فى مطعم ويرقب بصبر هروع الخادم إليه ليسأله عن طلبه ، ثم ليرقب
تنفيذ هذا الطلب بعد ربع ساعة أو يزيد .



والملاحظات الطريفة لا تفتن بها اذا سألتها عن شيء ما ..

في ساعات خاصة من النهار ، بين الظهر والساعة الثانية ، ثم بين الرابعة والسادسة ، لا تكاد تجد مكانا خالياً ، ولكن الجالسين لا يلبثون طويلا ، فسرعان ما تراهم ينتهون من طعامهم في أقل من نصف ساعة ليحل غيرهم محلهم .

وهذه الساعة الواحدة التي تمنح للغذاء لا تكني الموظف أو العامل أو المستخدم في مصر . لأن ساعة الطعام في مصر لا تقل أهمية عن ساعة العمل . فإذا ما انتهى من الطعام ، صارت رجلاه لا تقوى على رفعه ، وأخذ يتشاءب ويحط على أكتافه الكسل والنوم .

أما في إنجلترا فطعام الغداء ليس أساسيا لأن اليوم لا ينتهي بانتهاء الغداء بل يمتد الى ما بعد تناول الشاي . لهذا كان طعام الغداء خفيفا سهلا ، يقوى على العمل ولا يعرف سيره .

كثير من هؤلاء - لاسيما الفتيات العاملات - يطلبون قدحا من الشاي أو القهوة ، وشيئا من اللحم البارد أو السمك والبطاطس المسلوقة ، أو قطعة من الخبز والزبد والجبين ؛ ثم تفاحة أو برتقالة . ثم يشعل الرجل الغليون ، أو الفتاة السيجارة ؛ وبعد دقيقة يكون صاحبنا أو صاحبتنا في الطريق الى العمل .

ولاجل هذا كانت السرعة أساسية في هذه المطاعم والمشارب ، لاسيما في ساعة الغداء فلا تجلس حتى ترى العاملة على رأسك تسألك بأدب عما تطلبه ، ولا تكاد تمضي دقيقة حتى تبدأ بتناول طعامك أو بعضه على الأقل . .

وليس كل مطعم من هذه المطاعم يطهى جميع طعامه مستقلا ، بل ان كثيرا منها يرسل لها جانب من هذه الأطعمة محضرا من المركز الرئيسي للشركة . لهذا كان ما تأكله في أى مطعم من هذه المطاعم سواء ، فلا ينفرد واحد منها بشيء عن غيره .

وفي كل مطعم عاملات مختصات بتجهيز نوع خاص من الطعام ، هذه للشاي والقهوة ، وهذه للسلطات ، وأخرى للمشروبات ، وهكذا .

وتحفظ هذه الأطعمة بأطباقها في صناديق من المعدن الساخن ، وعلى باب كل صندوق اسم الطعام ، فليس على العاملة إلا أن تفتح الصندوق الخاص وتخرج الطبق المطلوب جاهزاً ساخناً .

وهذه السرعة قد تؤدي في كثير من الأحيان الى تكسير الكثير من الآنية الزجاجية والخزفية التي تستعمل في هذه المطاعم ، فمن حين لآخر تسمع فرقة سقوط شيء منها على الأرض ، ولكنك لا ترى العاملة تقف تندب حظها فوق ما كسرت بل تسرع الى اختيار غيرها ، وعلى غيرها جمع هذه الآنية المكسورة . فالعاملة لا يخصم منها ثمن ماتكسره ، لأن السرعة التي هي شرط من شروط هذه المطاعم قد تجر الى شيء من الإهمال ، الإهمال الذي لا بد منه وليس الإهمال المقصود .

وليست العاملة فقط هي التي لا تدفع ثمن ماتلفه من أدوات في هذه المشارب بل ان « الزبون » في هذه المطاعم لا يغرم اذا حدث وكسر طبقاً أو قدحاً . هنا تتحلى الروح الانجليزية ، روح الثقة بكل فرد من أفراد الشعب ، لان من المفروض أن يحافظ كل فرد على ما لغيره ، لا بدفع الغرامات ولكن باشعاره هذا الواجب .

وما أبعد هذه الروح وتلك التي تراها في فرنسا ! وقد كتب على كل طبق من أطباق القهوة ثمنه ، فاذا حدث وكسر « الزبون » احدى هذه الأطباق دفع هذا الثمن المدون عليها بلا شرح ولا كلام .

أما في مصر فسوء النية متوفر ، فاذا حدث وكسرت شيئاً من هذه الأدوات ، فأنت مع استعدادك لدفع ثمن ما أتلقت ، قد لا تسلم من كلمة تقريع أو توبيخ من صاحب المطعم أو المشرب أو من خادمه ، وفي كثير من الأحيان تدفع الثمن مضاعفاً .

وكما ان في فرنسا تترك أطباق الخبز والكرواسا ، والجاتو على الطاولة ، فان

أطباق السكر تترك في مشارب الشاي في انجلترا مع الملاحات وزجاجات الخردل
والخل ونحوها .

ولو ادخلت هذه الطريقة في مصر ، لاستهلكت القاهي أضعاف ماتستهلكه من
مقادير السكر . لالكثرة الزبائن ، بل ليلهم الى قرقشة السكر أثناء الساعات الطويلة
التي يجلسونها بعد طلب فنجان القهوة المعلوم . .

...

ووفود الشاي يحضرون جماعات جماعات ، ويقضون وقتاً أطول من زبائن الغداء
العجلين . ولو أن النشاط والحركة لا تهدأ في ساعات الشاي الا أنك تجد من يقضي
الساعة وهو يتناول قرح الشاي أو قطعة الكيك ويتحدث مع جاره ويدخن سيجارته
أو يقرأ الصحيفة التي معه .

وكثير من هؤلاء الوافدين يحضرون من بيوتهم ، أو بعد انتهاءهم من حيث يعملون
لتناول الشاي . لهذا تجد هؤلاء الداخلين على ألوان مختلفة ؛ فعلى هذه الطاولة
تجد رجلاً وزوجته وطفله ، وعلى أخرى فتاتين تعملان سوياً ، وبجانبهما شاب
وصديقه ، أو ضعف هذه النسبة ، ثم على طاولة أخرى زوجين في متأخر العمر
يطلبان شيئاً من السلوى في مثل هذه المشارب الغاصة بكل الطبقات .

والغريب يجد بدوره شيئاً من التسلية في هذه المشارب . بملاحظة ما يدور حوله ،
أو بالدخول في حديث مع جاره أو جارته ؛ الامر الذي يكون مستحيلاً في غير مشارب
الشاي

...

إن لمشارب الشاي هذه ، لمن عاش في لندن وحيداً أو عاش فيها طالباً ، ذكريات

لا تضيق . فقد كانت هذه المشارب مجالسهم ومطاعمهم وأنديتهم ، وفيها كانوا يبرمون
أمرهم، وفيها كانوا يجدون السلى فى وحدتهم . .
ولشارب الشاى هذه فى نفسى كل هذا الأثر ، وكثير ...



رئى شخصية ممتازة فى مشارب لندن

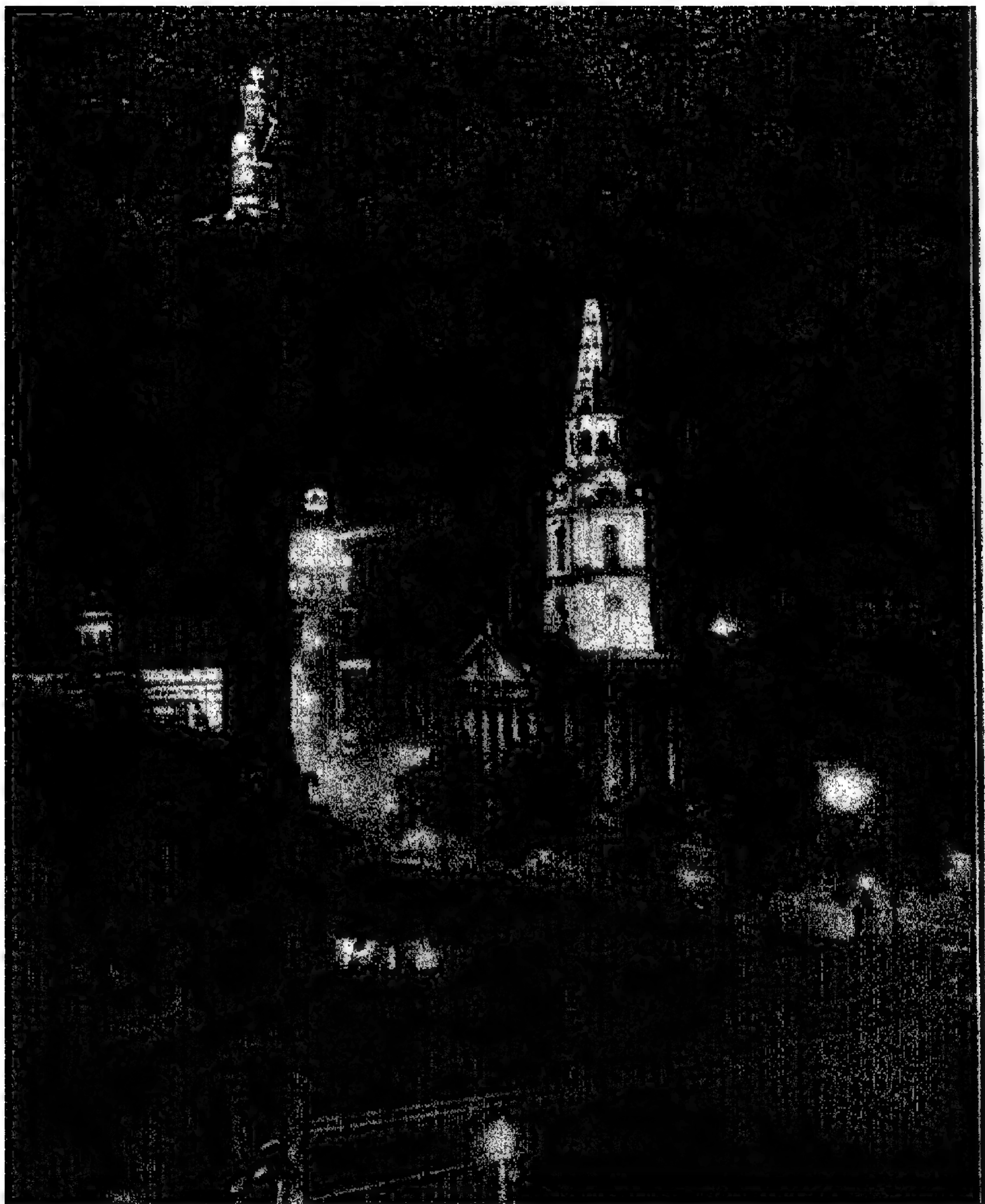
المتاحف والمعارض

بين متاحف لندن العديدة ، لا بد وأن يجد الزائر شيئاً طريفاً فريداً . عشرات من هذه المتاحف والمعارض في لندن ، معارض منزوية لا يكاد يشعر بوجودها إلا الذين يذهبون إليها قصداً ، ومتاحف تدل بفخامتها وبأبنيتها السوداء المرتفعة ، على الجهود وعلى المال الذي بذل في جمع معروضاتها من كل ركن من أركان الأرض .

وفي سوث كنزجتن تجد الكثير من هذه المتاحف والمعارض ، حتى صارت سوت كنزجتن أشبه بالحى الفنى في لندن ، وصار الجو الذى يسود شوارعها الواسعة ذات الأبنية الصامتة ، بسكونه وهدوئه أشبه بقاعات المتاحف نفسها التى لاتسكاد تسمع فيها صوتاً أو لغواً أو حركة .

والوجوه التى تشاهدها في سوث كنزجتن تراها كلما زرت هذا الحى . وجوه الأساتذة والطلاب وهم في طريقهم الى الجامعة أو الى احدى كلياتها ، طلبة الفنون الجميلة وهم في الطريق الى معهد الفنون الملكى ، جماعات الأطفال بقبعاتهم وشاراتهم المدرسية يسرون صفوفاً صفوفاً يرافقهم معلموهم وهم في طريقهم الى احدى متاحف سوث كنزجتن العديدة ؛ الى متحف التاريخ الطبيعى ، الى المتحف الامبراطورى ، الى متحف العلوم ، الى المتحف الهندى ، الى متحف الحرب .

ومتاحف لندن أكثر من هذا . فالتحف البريطانى الذى هو بمثابة متحف للمتاحف في رسل اسكوير ، حى آخر في لندن له شخصيته وله جوه . ومعارض



والعرض الاهلى فى ميدان ترافلجار يطل على عمود نلسن ...

التصوير مبعثرة ، فالمرض الأهلى فى ميدان ترافلجار يطل على عمود نلسن ، ومعرض التيت بعيد عن كل هذا ، هناك على التيمز ، بعيد عن البرلمان الانجليزى ، فى مكان منعزل لا تصل اليه إلا بعد السير الطويل .

....

وفى متحف الحرب ، تجد شيئاً جديداً . ليس هو متحفا ككل المتاحف التى تسثمك بمعرضاتها التكررة ، التى لا تنجذب اليها الا بعد أن تقرأ دايلى المتحف . ملأت الحرب العظمى هذا المتحف بالطريف الجديد ؛ تتقدم الى قاعة المتحف فيقابلك فوج من أطفال المدارس ، لابل فوكان فوج داخل وفوج خارج . ذكريات الحرب العظمى لابد وأن تفرس فى نفس كل طفل انجليزى ، والحرب لابد منها اذا كان لابد من المستعمرات ولا بد من الامبراطورية .

صفوف طويلة من معدات الحرب ، مدافع ضخمة تمتد فوهاتها أمتارا عديدة ، هذا كان يستعمل فى بلجيكا ، ذاك فى فرنسا ، هذه مدافع كانت تحملها المدرعات والغواصات ثم صفوف البنادق التى لاتنهى

وعلى الجانبين نماذج للغواصات والمدرعات والمدمرات وللطريد ، وقطاعات من هذه جميعها لتوضح طريقة عملها وكيفية استخدامها .

وفى ركن من هذه القاعة ، يقف الزائر المصرى متمهلاً ، أمام معروضات كتبت بالعربية « الطريق الى القدس الشريف » « حارة كذا » « الضبطية » ومعروضات أخرى بالتركية . هذه الآثار من فلسطين ، قدمها الجيش الفاتح !

وفى النافذة الزجاجية يلمح الزائر قطعة من القماش الأسمر الخام مما يستعمله الفلاحون ، كتب عليها بالحبر العادى وبخط عربى ملوث بالمداد « حاكم القدس الشريف . . » وبجانب هذه القطعة من القماش الأسمر ، صورة فوتغرافية تقص لنا قصتها .

هذه القطعة من القماش الاسمر الملوث بالمداد ، كانت راية السلام والأمان وقد حملها

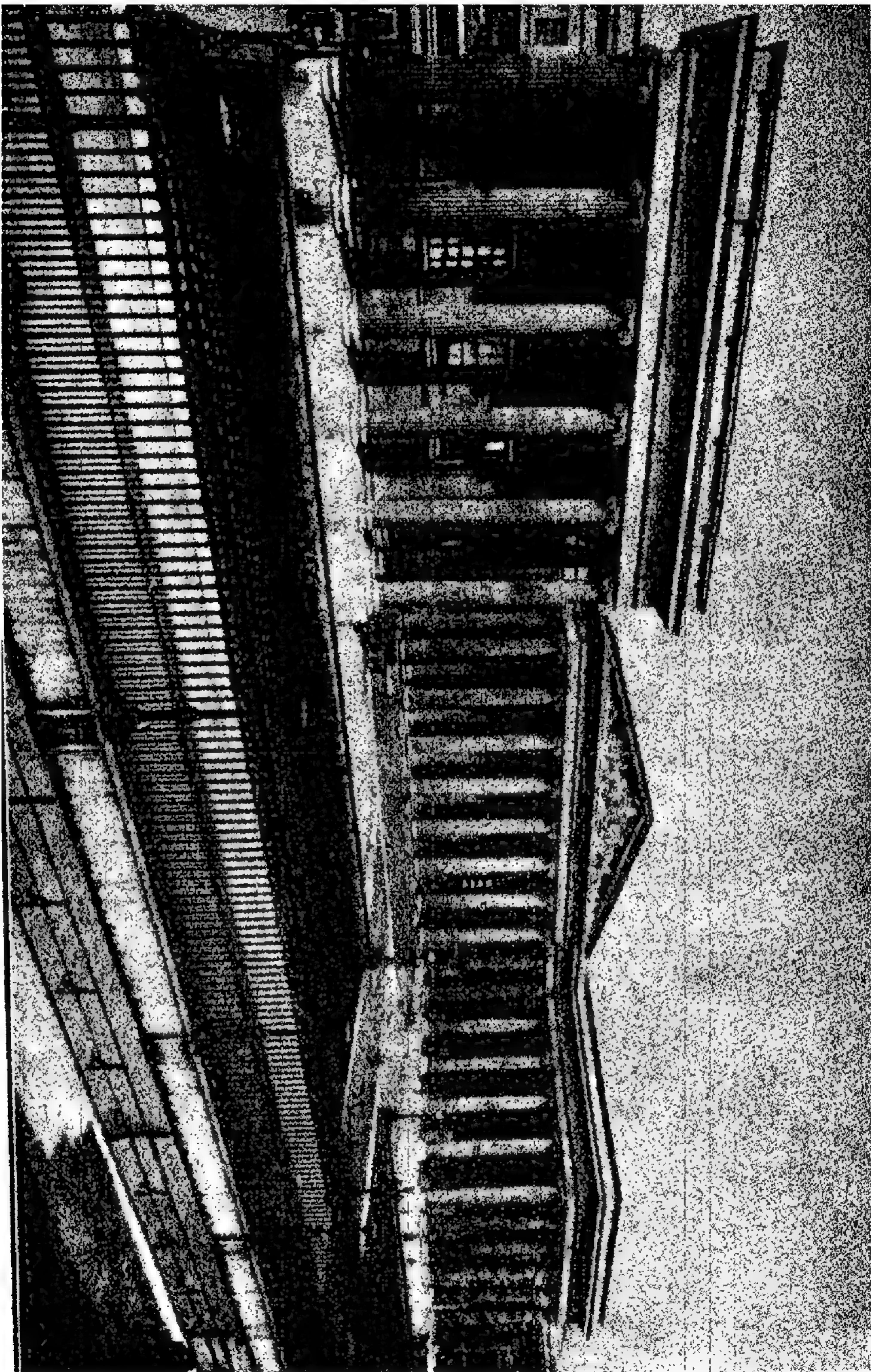
الحاكم التركي للقدس مع طائفة من زمرة رمز التسليم للفتح الانجليزى ، فبذلك أسدل الستار على فصل من رواية لا تنتهى أدوارها ، بدأت منذ كان صلاح الدين يصول ويجول فى هذه السهول المقفرة المجدة منذ قرون ، بل قبل ذلك .

وفى اطار من زجاج ، منجل حصاد كتبت تحته قصيدة عربية بماء الذهب ؟ هذا المنجل كما يقول الشاعر العربى ، حربة من الحراب الألمانية ، وجدها فلاح فلسطينى فصنعها منجلا يحصد الدريس بعد النفوس ! هكذا يتقرب هذا الكاتب الى سادته الجدد ، وينسى أنه فلسطينى عربى .

ترك هذه القاعة الى اليمين حيث النماذج العديدة للجنود الذين اشتركوا فى الحرب العظمى ، نماذج للابسهم العسكرية ولأزيائهم على ممر العصور . وعلى جدران القاعة ثبتت كثير من الأعلام والرايات ، التى اغتصبت من الجيوش الألمانية وغيرها . ثم اذا ارتقيت الدرج الى الطابق الأعلى تستقبلك صورة تعرف صاحبها ؛ تعرف هدمبرج بملابسه المرشالية وبشواربه المفتولة . وفى أسفل هذه الصورة مقعد ألصقت عليه ورقة كتب عليها ، ان هذا المقعد كان يجلس عليه صاحب هذه الصورة ، بين أركان حربه ، يدير دفة جيوشه ، كأنه اللاعب بقطع الشطرنج ، يرسلها الى الموت أو الى النصر والظفر .

وفى هذا الطابق عشرات من هذه الصور ، الصور الزيتية والمائية التى تحتل كل مكان فى جدران هذه القاعات ، هذه الصور التى تمثل الحرب العظمى فى كل أدوارها ؛ تمثل الجنود فى الخنادق ، تمثل مستنقعات الفلاندرز وقد طفت عليها أجساد الموتى ، تمثل المهاجرين فى روسيا وبلجيكا يحملون أولادهم ويهجرون مرضاهم ، ينفون موثلا من النار والدمار .

واذا انحدرت الى الباب ، تمر بمقطوعات من الصحف الانجليزية ، وتقرأ تاريخها « ١٤ يوليو سنة ١٩١٤ » وتقرأ العنوان الضخم التى كتب على رأسها « المانيا تعلن



المتحف البريطاني

الحرب» هذا أول فصل من القصة ، القصة التي هزت العالم ، القصة التي لا ندري ما ختمها ؟ القصة التي من أجلها شيد متحف الحرب الامبراطوري في سوث كنزجتن !

...

واذا خرجت من متحف الحرب ، وسرت إلى نهاية البناء ذى الأبراج المرتفعة - جامعة لندن - تمر على المتحف الامبراطوري والمتحف الهندي .

تدور دورة في هذين المتحفين ، لتستعرض ما جمع فيهما من آثار ومن نماذج لمنتجات المستعمرات الانجليزية . وتمر على مكتب الاستعلامات في هذا المتحف ، وترى الشاب الانجليزي يخرج محملا بالذكراوات والاعلانات الخاصة بأوغندا ونيجيريا بعد أن شاهد ثرواتها وحاصلاتها ، وبعد أن رأى الصور الجذابة عن الحياة فيها ، ترى هذا الشاب يخرج من المتحف الامبراطوري لا كما أخرج أنا ، بل برأس ممتلئ آمالا يخرج ليفكر كيف يترك لندن العظيمة ذات الثلج والضباب ، ليعيش في قلب غابات افريقية ، ليعيش مع الزنوج ويشاركهم في عششهم وأكواخهم، ولكن لكي يثبت العلم البريطاني في تلك الاصقاع !

...

وفي طريقك إلى محطة الترام الأرضي ، تمر على متحف العلوم ، كما تمر على متحف التاريخ الطبيعي .

وفي متحف العلوم ، تجد غير ما وجدت في المتاحف التي زرتها . ترى المدينة الانسانية في درجاتها ، ترى كيف كان يعمل العقل الانساني وكيف يعمل الآن ، وكيف يجاهد العلماء وهم في معاملهم وفي حجرات دراستهم ، للكشف والابتكار ، كيف يعملون لينقلوا النوع الانساني بأسره من طور الى طور ومن حياة الى حياة . ولكن هؤلاء العلماء قد يضلون الطريق !

هذه النماذج من البالونات والطائرات التي تشاهدها في متحف العلوم ، قد فكر العلماء في أمرها لأنهم يريدون أن يتسيطروا على الهواء ، ولكنك اذا تدرجت من تلك القديمة التي صنعت من الخشب والقماش، مستعرضا تاريخها، وصلت الى تلك التي جهزت بالمفرقات والمدافع الرشاشة التي فكر العلماء فيها ، ليتسيطر الانسان على الانسان !

وفي هذا المتحف تستعرض حياة كل شيء منذ ميلادها الأول إلى أن وقفت على قدميها ، تستعرض الدراجات ، السيارات ، القطار الحديدي ، الترام ، المدافع ، الآلات البخارية ، أجهزة الكهرباء . تستعرض الصناعات وتطورها ، المصانع والمعامل ، تستعرض تحت عين المجهر كيف اكتشف العلماء عالما كان خفيا عن العيون والأبصار! وفي متحف التاريخ الطبي ، ذى البناء الذى كأن نارا شبت فيه ، وذى الحديقة الواسعة الرحبية ، تشاهد الحياة والأحياء متمثلة في النماذج المصنوعة والمنحطة والمحفوظة للحيوانات ، والحشرات ، وللزهور وللنبات ، ولكنها صور ليس الا ، حفظتها يد الانسان من البلى والفناء ، لهذا كان جمالها مستعارا وكان ابداعها مصطنعا ، بل انها لتذكر الزائر بنهاية الحياة لا بها ، وبالموتى لا بالأحياء .

...

وتترك سوث كنزجتن : متاحفها ومعارضها الى ميدان ترافلجار حيث المعرض الوطنى للصور ، ومن ثم الى وستمنستر حيث معرض التيت .

وما أشبه معرض التيت هذا بمعرض لكسمبور في باريس ، يزهو بمروضاته الحديثة القليلة على معرض اللوفر الهائل ، وهكذا يزهو معرض التيت في لندن على المعرض الوطنى ، الذى يحوى نيفا وثلاثة آلاف قطعة فنية ، تمثل كل مدرسة أوربية ، لاسيما مدارس الفن الايطالى والهولندى .

أما معرض التيت فيمثل المدارس الحديثة ؛ لذلك كانت قاعاته زاهية بهذه
المعارض الحديثة ، التي ولا شك تستهوى عين الزائر الذي يقدر الفن بذوقه لا بحكم
عمله ومهنته .

...

ترك معارض التصوير هذه ، ونشد الرحال الى رسل اسكوير حيث المتحف
البريطاني العتيق . بناء هذا المتحف الذي يشبه المعابد الرومانية أو المصرية لا أدرى ،
تحفة فنية في حد ذاتها ، تشعر بذلك وأنت ترتقي درجاته العريضة .

ورسل اسكوير ، حتى له شخصيته في لندن . لا يزهو بأبنيته الفاخرة ، ولكن
بالجو الذي يسود هذه الأبنية المتواضعة المتلاصقة .

أكثر الجمعيات العلمية الانجليزية من نزلاء هذا الحى ، وأكثر الروابط والجمعيات
الاجنبية لا تخرج بعيدا عن هذا الحى . وهذا الحى يزهو بنوع خاص من المكتبات ؛
المكتبات الخاصة التي تجمع الكتب التاريخية والشرقية ، الصينية واليابانية والعربية
والفارسية ، وفي هذا الحى ، وحول المتحف البريطاني تجد تلك المكتبات التي تجمع
المخطوطات والكتب النادرة ، والمتحف الفنية ، والآثار . وفي هذا الحى تجد الكثير
من مراكز النشر والطباعة الانجليزية . كل هذا تجده في حى رسل اسكوير ، وأنت
في طريقك الى المتحف البريطاني .

ليس المتحف البريطاني متحفا للآثار الانجليزية أو غير الانجليزية ، بل هو متحف
للمتاحف . هو متحف للكتب ، متحف للآثار المصرية واليونانية والرومانية ،
متحف للخزف ، متحف للمخطوطات الأثرية ، متحف للفن القديم ، متحف لعلم
حضارات الانسان .

تعتلى الدرجات العريضة ، وتخترق البهو الخارجى إلى القاعة الأمامية التي كتب
عليها « القراء فقط » هذه هي مكتبة المتحف البريطاني الشهيرة ، التي تعد أنخم وأوسع
مكتبات العالم .

قاعة دائرة الشكل ، صفت مقاعدها حلقات حلقات متداخلة تضيق الى المركز حيث مكتب الموكل اليهم أمر العمل فيها . وفي الحلقة الخارجية ، فهرس المكتبة الذى يتكون من ألف مجلد ، وعلى رفوفها عشرون ألفا من المراجع التى قد يحتاج اليها القراء ، وهم يبلغون فى العام نحو ثلاثة أرباع مليون قارئ وقارئة . وبالقاعة خمسمائة مقعد لهم .

وفي مكتبة المتحف البريطانى أربعة ملايين كتاب بكل لغة ، تزداد بمعدل خمسين ألفا كل عام ، وتحتل خمسين ميلا . من الأرفف ! وليست هذه القاعة الدائرة هى كل ما فى المتحف البريطانى ؛ بل انك اذا ارتقيت الدرجات الى الطابق الأعلى حيث قاعات الكتب الأثرية وجدت الكثير من المخطوطات والكتب النادرة كالمجانا كارتا وكالطبعة الأولى لمؤلفات شكسبير وملتن ، ثم قاعة الرسائل التاريخية حيث تعرض مخطوطات ورسائل كثيرة للعظماء كيوميات نلسن فى موقعة الطرف الأغر وغيرها

....

والقسم المصرى فى المتحف يحتل عددا من القاعات ، بها الكثير من الآثار المصرية ومن المومياة وغيرها . وبين هذه المعروضات يقف الزائر المصرى أمام لوحة من الحجر الأبيض ، لوحة عادية ولكن لعلها أثمن ما فى هذا المعرض . هذا هو حجر رشيد الذى كان مفتاح اللغة الهيروغليفية . الحجر الذى كتب بثلاث لغات ، فكشف بذلك الغطاء عن سر التاريخ والحضارة المصرية القديمة .

يثير مرأى هذا الأثر فى نفس الزائر المصرى حسرة ، كما يثيره مرأى تمثال الملكة نفرتيتى اذا ما زار معرض برلين . هذه المتحف المصرية النادرة ، ما أحراها أن تكون فى الأرض التى أخرجتها ، ما أحراها أن تكون فى قصر النيل ، فى متحف الآثار المصرية !

ومن ثم تزور الأقسام الاغريقية والرومانية بتأثيلها الرخامية والمرمرية ، وتتمر على معروضات الخزف ، وترتقى الدرج حيث بقية المعروضات المصرية ، لتزور متحف الحفريات وتاريخ الانسان .

وكنت أرتاد هذا المتحف شهورا طويلة ، وقد كنا ندرس علم حضارات الانسان بين المعروضات التي استقدمت من بلاد الاسكيمو وغابات الكنفو وسهول استراليا . معروضات تمثل الحياة الفطرية للانسان .

....

تخرج من المتحف البريطانى ، وقد استعرضت العالم ، شعوبه وأممه ، وقد استعرضت الحياة الانسانية عصرا عصرا ، وقد استعرضت منتجات العقل البشرى ممثلة على الحجر ، وعلى الخزف ، وعلى الورق . وهذا كل ما لدى الانسان ، لتخليد حياة نوعه على الأرض !

قبر الجندي المجهول

الساير في شارع هوايت هول يقف قليلاً ويرفع قبعته ، إذا ماتحطى النصب
الأبيض المتواضع .

والغريب قد يمر على هذا النصب ،
دون أن يقف مستمهلاً بل دون أن يرفع
رأسه محيياً ، وقد لا يظن أن هذا النصب
الأبيض المتواضع ، يحمل سرّاً هائلاً ؛
وقد لا يظن أن هذا النصب الأبيض
العاري ، ماهو إلا قبر الجندي المجهول
البريطاني .

ليس هذا النصب التذكاري تمثالا
فاخراً هائلاً تتضائل إذا ماوقفت في ظله .
لا ؛ انه لاشيء اذا قارناه بتمثال نلسن
الذي يطل عليه من ميدان ترافلجار
حيث ينتهى شارع هوايت هول .
أشبه شيء بقاعدة مسلة مصرية ،
مسلة لم تكمل ، بسيط في فنه وذوقه



الى أقصى حدود البساطة . ولكن أهل لندن لم يرغبوا عن هذا النصب المتواضع ،
الذى أقيم حيث هو في يوليو سنة ١٩١٩ الى أجل ، الى أن يفكر الفنانون ملياً في
تخليد ذكرى آلاف ممن قُبروا في سهول الفلاندرز والدردنيل . وهكذا أُعيدت إقامة
هذا لنصب المتواضع ، اذ لم يرض أهل لندن عنه بديلاً !

ولكن قبر الجندي المجهول لا يحتاج الى عمود هائل كعمود نلسن ، ولا كقوس
فاخر كقوس ولنجتن لتخليد ذكرى أولئك الآلاف من الشباب ، الذين حصدوا
ولم تتفتح أكام زهورهم بعد .

تتلاشى كل عظمة أمام هذا النصب المتواضع ؛ انك لاتذكر اسماً معيناً ، بل تذكر
الانسانية المعذبة جماء تتمثل في صاحب العظام المجهولة المدفونة تحت أقدام هذا
النصب .

...

باقات الزهور البيضاء والحمراء لاتذبل تحت أقدام هذا النصب . لاتذبل مادامت
هنالك قلوب متفطرة مكلومة ، لاتذبل مادامت تبلل بدموع الأمهات التي لم تجف
عيونها وقد جفت خنادق بيرس والفلاندرز !

...

وفي الساعة الحادية عشرة ، من اليوم الحادى عشر ، من الشهر الحادى عشر ،
من كل عام ، يصبح هذا النصب ركن الرحى في لندن !
هذا يوم الهدنة !

مئات الآلاف من أهل لندن ومن غير لندن ، تفد الى هوايت هول ، حتى انه
ليضيق بهؤلاء الوافدين ، الوافدين بقلوبهم الكريمة وعيونهم السخينة ، وبملابسهم
السوداء وينثرون باقات الزهور على هذا النصب الحجري ، تنثر من كل يد ، من يد

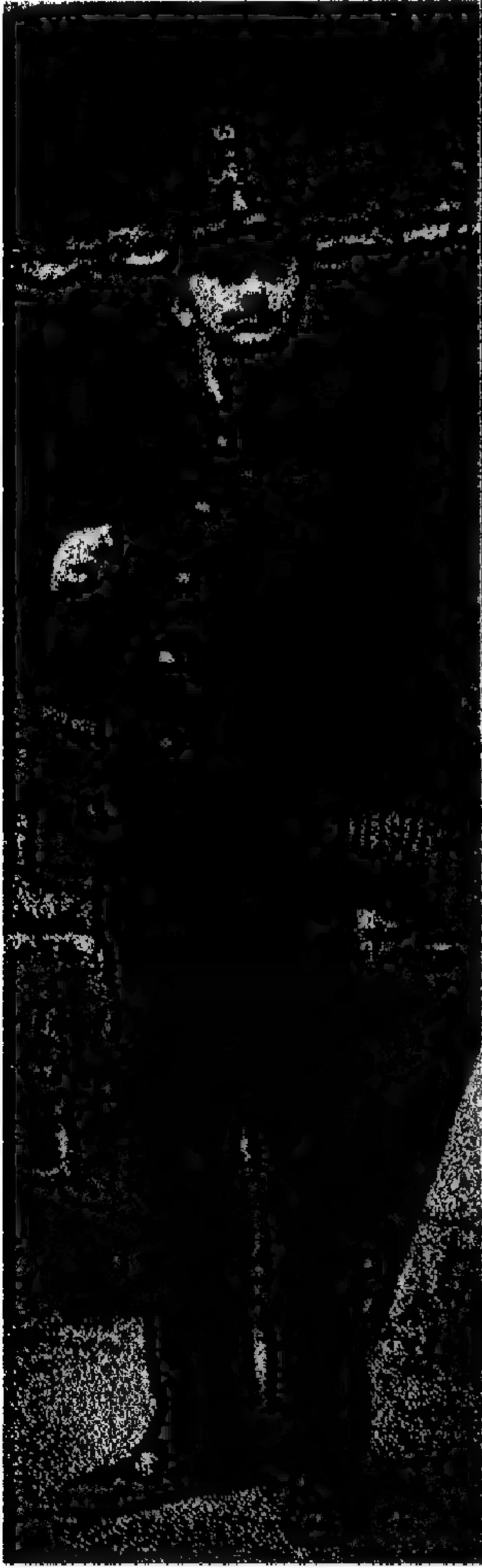
الملكة ، ومن يد العاملة . من الشيخ ليد كر ابنه ، ومن يد الشباب ليد كر أباه ، الذى لا يعرف إلا أنه سافر ولم يعد منذ عشرين عاماً ، حين كان طفلاً حياً .

وفى تلك الساعة وفى ذلك اليوم من كل عام ، تصمت مئات الآلاف هذه من حاسرى الرأس ، تصمت دقيقتين تبطل فيهما كل حركة فى لندن ، لندن التى لاتعرف السكون !

ولكنها فى هاتين الدقيقتين تذكر أولئك الآلاف من أبنائها الذين ذهبوا ولم يرجعوا !

شخصيات لندن

تتميز لندن بشخصياتها العامة ، تلك التي اذا اتصلت ببعض أصحابها اكتشفت أنها



شخصيات ممتازة ، جديرة بالدراسة والتسجيل .
ليس عليك أن تبحث عن هذه الشخصيات في
دونتج استريت، ولا وراء جدران البرلمان الانجليزي،
ولا في أندية ماي فير ، لانك تصادفها في كل مكان،
في الطريق ، وأمام الأبواب لا خلفها .

الشرطي الانجليزي !

من ذا الذي ينكر أنه شخصية ممتازة ؟ من ذا الذي
يزور لندن ولا تنطبع في ذاكرته صورة ذلك المارد
ذى الملابس القاعمة والازرار الصفراء اللامعة، والقلنسوة
العالية التي تحمل التاج ؟

ليس أقل من انه مثل سام للرجولة الكاملة ، هو في
الطريق كل شيء ، وهو لا شيء ؟ لا شيء مطلقاً ،
لا يجر معربداً الى مركز البوليس ، ولا يفض مناوذة
حادة ، ولا يعمل هراوته في ظهور ولا في وجوه ، لان

ذلك المعربد الانجليزى لا يوجد ليساق الى مركز البوليس ، ولان تلك المنازعة الحادة لا تنشب فى شوارع لندن ، ولان تلك الظهور لم تتعود على الهراوة ...
لا تكاد تلمحه وهو منزو فى حنية الابواب ، كأنه خجل من أن يُرى وجهه للناس وهو لا يكاد يفعل شيئاً ، كأن هنالك اتفاقاً بين الناس على جعل هذا الشرطى عاطلاً من كل عمل ..

ولكنك اذا وصلت الى حيث القلنسوة العالية ، وحملت فى وجهه ، والى عينيه اللتين لا تفتآن تبص وتنور ، لعلمت أنه يتبع كل حركة فى الطريق ، وبفحص كل وجه يمر امامه

واذا حدث بعد ان تطاولت الى تلك الهامة المرتفعة وفتحت فمك بالسؤال والاستفهام عن الطريق أو عن غير الطريق ، لم تجد ذلك المارد مارداً كما تبادر الى ذهنك ، بل راه يتقلص ويتداخل وينحني الى ان يصل مكانك ، وتفتقر شفاته عن ابتسامة ضعيفة من تلك الابتسامات الانجليزية الباهتة — ويحيبك الى ما تطلب. واذا كنت عيياً فى الفهم تراه يستعيد ما يقول بكل تؤدة كأنه معلم يدرس فى فصل ، واذا كان الوصف معقداً سار بك شوطاً الى حيث تريد

والشرطى الانجليزى يحيبك عن كل شيء ، لأنه يعرف كل شيء ، واذا جهل شيئاً أخرج دليله من جيبه الخلفى ، وأجابك بثقة ومعرفة أكيدة ، وقد تسأل عن الفنادق وعن أجورها ، وقد تسأل عن مطعم وعن غلو أو رخص أثمانه ، وقد تسأل عن بيت أترى وعن قيمته وعن موعد زيارته ، وقد تسأله عن رأيه الخاص ، فيصارك القول ويصدقك الاجابة . وقد تسأل عن أجنبى يسكن فى المنطقة التى يدور حولها ، فيبهرك لشدة ملاحظته ودقة انتباهه

وفى الليل ترى تلك القامة أكثر ارتفاعاً ، وذلك التاج أشد لماعاً فى الشوارع القفراء المعتمة ، ولكنك لا تلمح تلك الابتسامة الباهتة المعهودة !

...

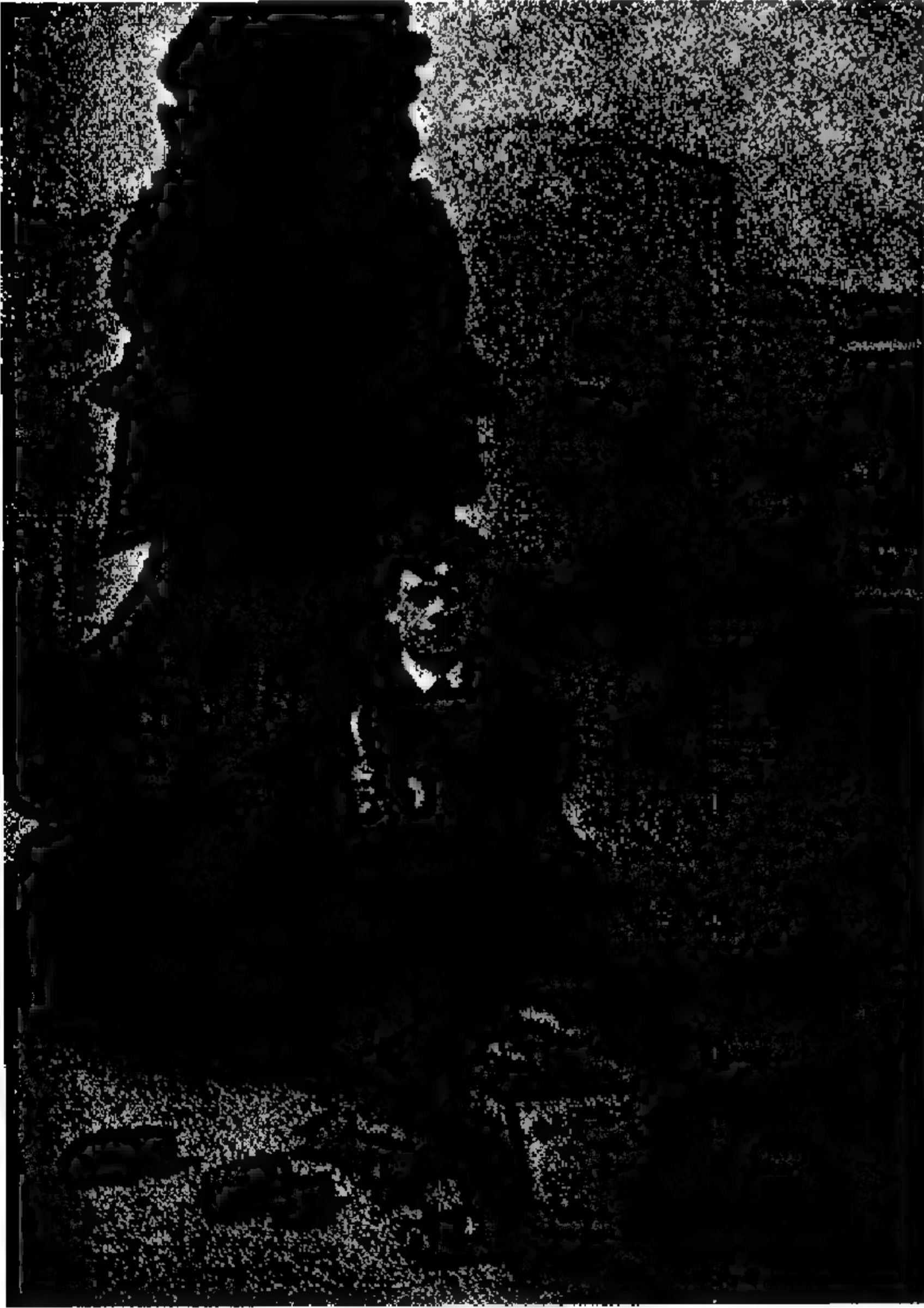
والإمينيوس الاحمرمارد آخر في شوارع لندن . الامينيوس ذو الطابقين ، الذي يسير كأنه عربة من عربات الترام الضخمة حتى انك اذا رأيته للمرة الاولى تعجبت كيف لا ينقلب من علوه . وكل سيارة تقف بجانبه تذكرك برحلات جلفر الى بلاد الاقزام، وكل سيارة تتضاءل بجانب هذا المارد الاحمر.



وهذا اللون الاحمر الزاهي ، يكسب شوارع لندن القاعة شيئاً من البهجة ، لان الالوان الزاهية في لندن قليلة ؛ والكاتب الانجليزى مورتن يسأل نفسه هذا السؤال . كم تتغير لندن اذا وقفت عربات الامينيوس هذه في لندن ؟ كم تتغير لندن اذا تبدل لون هذه العربات الاحمر بأى لون آخر ! لا شك ان اللندنى الصميم يشعر بأن عاصمته قد فقدت شيئاً ، يشعر بأن شخصية بارزة من شخصيات لندن قد اختفت وسائق هذه العربات الحراء ، وملاحظها كل منهما له شخصيته المستقلة . وفي ساعات العمل التى لا تزدهم فيها هذه العربات تقترب هاتان الشخصيتان اللتان

كتب على صاحبيهما الطواف في شوارع لندن الى غير نهاية، ويتحدثان من وراء الحاجز الزجاجي الذي يفصل السائق من الراكبين . وفي ساعة الحركة يقف صاحب هذه الشخصية الثانية يرقب الراكبين المتدافعين ، يقف ولا يتكلم كأنه الشرطي الانجليزى المختفى خلف أركان الشارع ، حتى اذا تكامل العدد رفع يده ، ونظر الى الفتاة الرشيقه التي تريد الاسراع الى منزلها بعد عمل يوم كامل ، ولم يتبسم كأنه لا يشعر بانها تريد الاسراع ، ولا يفتح شفثيه الا ليقول آسف يا آنستى وترجع الآنسة الى طوار الشارع ، وهى تبسم ابتسامة طفيفة، ويدق الجرس ، ويتحرك المارد الأحمر .

...



وماسح الأحذية شخصية أخرى ، ولكنها شخصية نادرة الوجود . لأن قليلا من هؤلاء الانجليز من يفكر فى طلاء حدائه خارج منزله ، وقليل من هؤلاء الانجليز من يدفع بحدائه الى الخادم أو الخادمة لتنظيفه ، لأنه ينظفه بيده .

والأجانب الزائرون يبحثون عن ماسح الأحذية هذا ، يبحثون عنه بجهد ولا يجدونه إلا فى

أماكن خاصة معينة ، تكاد تكون معدومة فى لندن ذات الملايين .

ومن النادر أن تجد ذلك الانجليزى الذى يقف فى الشارع ، على باب محطة بيكر
استريت أوفى أركان اكسفورد سيركس ، لماسح الأحذية المرح . وفى الدقائق المعدودة
التي يقوم فيها بمهمته ، لاتعدم منه الملاحظة الطريفة ، أو نكتة انبكليزية مقبولة .
فاذا انتهى من عمله الآلى الذى لا يكاد يستغرق تبديل رجلتيك ، ودفعت له البنس
رفضه بإباء وشمم ، فهو لايقبل إلا أربعة كاملة !

...

وفى الساعة التاسعة من صباح كل
يوم ، تعتاد على سماع النقرات السريعة
المتتالية .

هذا هو ساعى البريد ! شخصية أخرى
رسمية ، بملابسه الزرقاء ذات الخطوط الحمراء
الداكنة ، والقلنسوة المنبطحة ، التي ليس
فيها عظمة رجل البوليس .

وساعى البريد هذا صديق الجميع ، يعرفه
الأطفال ، وتحية الفتيات إذا ما مررن به
فى الطريق ، أثناء إحدى دوراته اليومية .
وهو يعرف كل غريب سكن المنطقة

التي يرتادها ، ويحفظ الأسماء الصينية واليابانية والهندية ، أسماء الطلاب الذين
يسكنون رسل اسكوير أو كامدن تاون . ويحل طلاس هذه الأسماء المكتوبة بخطوط
أقرب الى كتابة هذه اللغات الشرفية النائية .

ومكاتب البريد الفرعية فى لندن ، فى كثير من الأحيان ، جزء من مخازن الأدوية

أو المخازن ، فتسجل فيها خطاباتك وتشتري ما يلزمك من فطائر وكيك في وقت واحد.
ولاتكاد تجد في هذه المكاتب رجلاً ، لأن العمل في مكاتب البريد قد صار من
اختصاص النساء في لندن .

...

وتمر في طريقك على مصور الشارع ، الذي قد جعل من أرض الشارع ومن بلاطه
لوحات لفنه . تمر عليه وهو ينحني فوق ما يرسمه ، بالفحم أو الباستيل وإذا انتهى من
عمله هذا كل صباح ، وأعاد ما قد محاه في الليلة السابقة جلس في نهاية هذه
المعرضات ، وخلف قبعته في الطرف الآخر حتى لا يمل السائرين ، الذين يتطلعون
إلى فنه ، يعلمهم بالسؤال .

وتراه صامتاً لا يتكلم يراقب بعينه الدائرتين السائرتين ، ويعرف بالمران أولئك
الذين يقفون دقيقة أو بضع دقائق يرقبون مثل هذه المعارضات ، ويعرف أولئك الذين



يقرون هذا النظر وهذا الوقوف ينس أو اثنين يجودون به عليه . فيبتسم ابتسامة رجل من رجال الأعمال ؛ ويحنى رأسه ، وتسمع كلمة الشكر تخرج ضعيفة هادئة من فمه .

ولا يجلس مصور الشارع عادة منفرداً بل كثيراً ما يصحبه كلبه : وكلبه هذا في كثير من الأحيان تحفة فنية أخرى ؛ أكثر زهواً من لوحاته المرسومة . ويقبع هذا الكلب بصبر يرقب السائرين مع سيده ، ويهز ذيله للسيدة العجوز ، التي لا تحتمل أعصابها أن تمر على مثل هذا الكلب الأنيق دون أن تداعبه أو تسرح شعره بأصابعها ، ولأجله تتحلف سيده بأكثر من بنس واحد .

...

وسائق التاكسي من الشخصيات الممتازة في لندن .
وعربة التاكسي هي ذاتها شخصية أخرى ممتازة . وهاتان الشخصيتان تناسب الواحدة منهما الأخرى أشد المناسبة .

عربات التاكسي هذه التي تدرج في شوارع لندن ، لاشك إنها قبيحة ، ليس فيها جمال ولا طلاوة . عربة ضخمة سوداء ، كأنها الصندوق ؛ إذا جلست في داخلها لا تكاد تطل من نافذتها إلا إذا انحنبت وثبتت ركبتيك .

والسائق كأنه في عالم آخر . هو كعربته ، ضخم متكور ، ملتف في معطفه الأسود ، قد الصقت على صدره قطعة كبيرة من المعدن دونت عليها نمرته

مفتول الشوارب في كثير من الأحيان ، لا يزال يحتفظ بتقاليد الماضي ، ولعله خليفة سائق العربات في العصر الفسكتوري المقرض . متأدب جل التأدب ، يدور بعينه مع السائرين على الطوار بجانبه - لا سيما في أيام المطر - ولكن عيناه لا تبصان بقحة ولا استعطاف . بل هو يرى أنه يؤدي واجباً لهؤلاء السائرين ، يقوم به إذا طلب منه أداؤه .



وفي ساعات الراحة
حيث لا تتطلب السرعة ،
يجلس على مقعده المرتفع ،
ويضع نظارته على أنفه ،
يقرأ صحف الصباح في
الضحى ، وصحف المساء في
المساء . وإذا جاءت الساعة
الخامسة تناول قدحه من

الشاي وقطعة الكيك في الحجرة الخشبية الخاصة بسائق هذه العربات .
وفي أيام المطر تراه يسير بعربته متمهلاً بمحذاء طوار الشارع لينجد من أضجره
المطر أو من فقد ترامه الأخير ، وكلما تقدم الليل كلما قويت عناصر هذه الشخصية
المزدوجة ، حتى إذا كان الهزيع الثاني صار بطلا يؤبه له في عالم الطرقات المقفرة . . .

...

وقليل من عرف شخصية موزع اللبن في لندن حق المعرفة ، لأنه في دورتيه
اليوميتين ، لا يزور زبائنه الا في وقت لا يجد فيه رجلا عاملا في البيت .
في الساعة الخامسة أو السادسة ولندن جميعها نائمة ؛ يدور صاحب هذه الشخصية
بعربته البيضاء الأنيقة يوزع زجاجات اللبن في أركان الأبواب الخلفية التي تقود الى
« البديرون » حيث المطبخ عادة .

وفي الساعة العاشرة أو التي تليها ، تسمع نداءه على كل باب ، نداءه الذي يشبه
حداء الرعاة « كووو . . » لقد جاء ليجمع الزجاجات الفارغة .

وهو لا يضمن بملاحظة أو فكاهة على صديقه الخادمة الرشيقة - لأن له في كل
دار صديقة من هؤلاء ، وهذا بلا شك من مميزات شخصيته - ولا يضمن على سيدة

البيت العجوز باحدى الملاحظات الانجليزية المعروفة، التي يكررها من باب الى باب ،
ومن يوم الى يوم دون ان يشعر بانها قد صارت تافهة

— صباح الخير يا سيدتى

— صباح الخير ..

— صباح بديع أليس كذلك

— نعم

تقول هذا وهي تسرع الخطى، لأن المطر أخذ يتساقط بشدة أكثر من ذى قبل..!



عيد الميلاد

التمهيد لعید الميلاد فی لندن اکبر بهجة من العید نفسه . فمنذ الأسایع الطويلة الى الخامس والعشرين من ديسمبر، يستعد أهل لندن وتستعد لندن لعید الميلاد ، واكسفورد استريت يزدحم بكل قدم ، فلا يموق أهل لندن المطر ولا الضباب ولا الثلج عن الخروج ، فی اكسفورد استريت وفي غير اكسفورد استريت لشراء ما تقضى به تقالید عيد الميلاد .

وتقالید عيد الميلاد ثقيلة . يحافظ عليها الانجليز أشد المحافظة ولا تفرط فيها السيدة الانجليزية، ولا يهزأ بها الطفل الانجليزى الحديث . واذا ما جاء عيد الميلاد جاء بتقالیده كما جاء بخرافاته وآماله التى تتجدد كل عام

ما أبهج عيد الميلاد فی أيام الثلج وقد غطى كل شىء وأحال أبنية لندن السوداء بيضاء زاهية ؟ وهذا أمل من آمال عيد الميلاد لا يتحقق كثيراً ، ولماذا كان هذا الامل أو كانت هذه الخرافة، وبيت المقدس وهو مركز هذه التقالید ومحورها لا يعرف الثلج ولا البرد ؟ وخرافات الارواح تروج فی عيد الميلاد ويحلو للاطفال أن يسمعوا قصص الجان والمردة حول مدفأة عيد الميلاد، كما يحلو للرجل ان يقرأ هذه القصص فی مجلات عيد الميلاد .

يحلو لهؤلاء الكبار أن يقرأوا قصص الأرواح وحكايات البيوت المسكونة ، ففی ليلی عيد الميلاد يخرج أولئك الذين سجنوا فی قصور القرون الوسطى أو قتلوا فی

سراديبها يجرون سلاسلهم وقيودهم أو يحملون رؤوسهم المقطوعة تحت أذرعهم
يجوسون خلال هذه القصور ، ويحيون ساكنيها الجدد !
وكما أن للكبار خرافاتهم ، كذلك الصغار لهم جانب من هذه الخرافات التقليدية

...

سنت كلوز ! هذا بطل عيد الميلاد الخيالي . هذا هو صديق الأطفال ، وحببيهم
المنتظر في عيد الميلاد . شخصية خيالية ولكنها شخصية محبوبة .
شيخ مرح ، له لحية متدلّية ، بيضاء كالثلج ، كشعير عيد الميلاد ، يرتدي جلبابا
وطرطورا أحمر ، اللون الزاهي الذي يحبه الأطفال . يزور هذا العم كلوز الأطفال في كل
عام ، في ليلة عيد الميلاد ، ولا يجد طريقه إلى أطفاله الأعزاء ، إلا عن مدخنة البيت ،
يهبط منها ، دون أن يدق الأبواب أو يقرع النوافذ .

...

وهذا الشيخ المرح ، لا يهبط من المدخنة إلا محملا بكيس قد أحنى ظهره ، ملاء
بكل ما أمله الطفل قبل أن ينام ، لأن هذا العم السحري لا يزور أصدقاءه إلا وهم
نيام ، فيضع تحت وساداتهم الجوارب التي ملأها بهذه الهدايا ، أو يحفظها لهم في
أحذيتهم خلف الأبواب ، حتى إذا استيقظ الطفل مبكرا عرف أن العم كلوز قد زاره
وهو نائم .

...

إن الحياة أضيق من أن تتسع لآمال الإنسان وأحلامه ، رجلا كان أم طفلا ، فلم يكن
له بد من أن يتصور عالما سحريا ، أكثر جاذبية من هذا العالم ، يجد فيه ما تتطلع
إليه نفسه التواقّة ، نفسه التي ترضى بما هو كائن . أليست خرافات عيد الميلاد
وغيرها بنيت على هذا الأساس ؟

...

شارع الريجنت مزدحم فوق العادة ، وشارع أكسفورد لا تكاد تجد فيه موضعا
لقدم ، آلاف السيدات ، قد خرجن من بيوتهن يبحثن عن مستلزمات عيد الميلاد ،
عن هدايا عيد الميلاد .

...

كل نافذة نمرأمامها لها جاذبيتها ، وحول كل واحدة من هذه تجد جموع السيدات
يبحثن عن الجديد الغريب ، يبحثن عن المبكرات الطريفة في الزى أو في اللعب أو
في الهدايا ، وكل سيدة من هؤلاء تجدها محملة بما اشترته ، وقد تجدها تجر انسانا
متعبا مرهقا قد حمل من صناديق الورق وحزماته الشيء الكثير حتى انك لاتكاد ترى
وجهه ، مسكين هذا الرجل الذى يسير رغما عن ارادته من نافذة الى نافذة ، ومن
مخزن الى مخزن ، مسكين هذا الرجل انه زوجها !
تريد المرأة أن تنقل كل شيء الى بيتها ، ما أشبهها بالنمل الذى يدخر ويدخر ويجمع ،
ولا يسأم من الجمع ، كأن الطوفان سيفيض فى الغد ، كذلك هؤلاء السيدات اللاتي
يخرجن قبيل عيد الميلاد ، يبحثن عن كل شيء ، ويدفعن آخر بنس يحملنه .

...

لعيد الميلاد تقاليده فى الأكل ، وتقاليده فى الهدايا ، ثم تقاليده الاجتماعية .
البندق ، واللوز والجوز ، من التقاليد المحترمة فى عيد الميلاد ، وما أشبهها بتقاليدنا
الشرقية . ولكن أهم من هذا وذلك تناول اللحوم البيضاء ، لحوم الديكة على مائدة
غداء عيد الميلاد . شيء مقدس ، أكثر تقدسا من الكعك فى عيد الفطر
فى مصر

...

وليس للانجليزى أن يشتري ديكا بأ كمله فى عيد الميلاد، لانه يكتفى برطل واحد أو رطلين بحسب حاجته ، وحاجته محدودة حتى انها لتعد بخلا وتقتيرا . ولكن الحقيقة أن هذه الملايين من الديكة التى ترى وتعد لعيد الميلاد ، لا تكفى الملايين من الآكلين ، لهذا كانت فاحشة الثمن لا يقدر على اقتنائها كاملة الا القليل .

...

وكانت العائلة التى أسكن بينها ردحا من الزمن فى لندن ، خليطا من الانجليز والاييرلنديين ، وكانوا كثيرا وكانوا كراما . لذلك لا بدع أن يبتاعوا ديكا بأ كمله ، وأن يرسل اليهم آخر من وراء البحار، من ايرلندا. ولكن السيدة - وهى العنصر الانجليزى الصميم - لم ترض بهذا الخير المضاعف ، وعدته تبذيرا لا مبرر له . لا سيما وأن عدد أهل الدار - ويدخل فى ذلك الضيوف الساكنون - ليس كبيرا ، خمسة عشر على الأكثر !

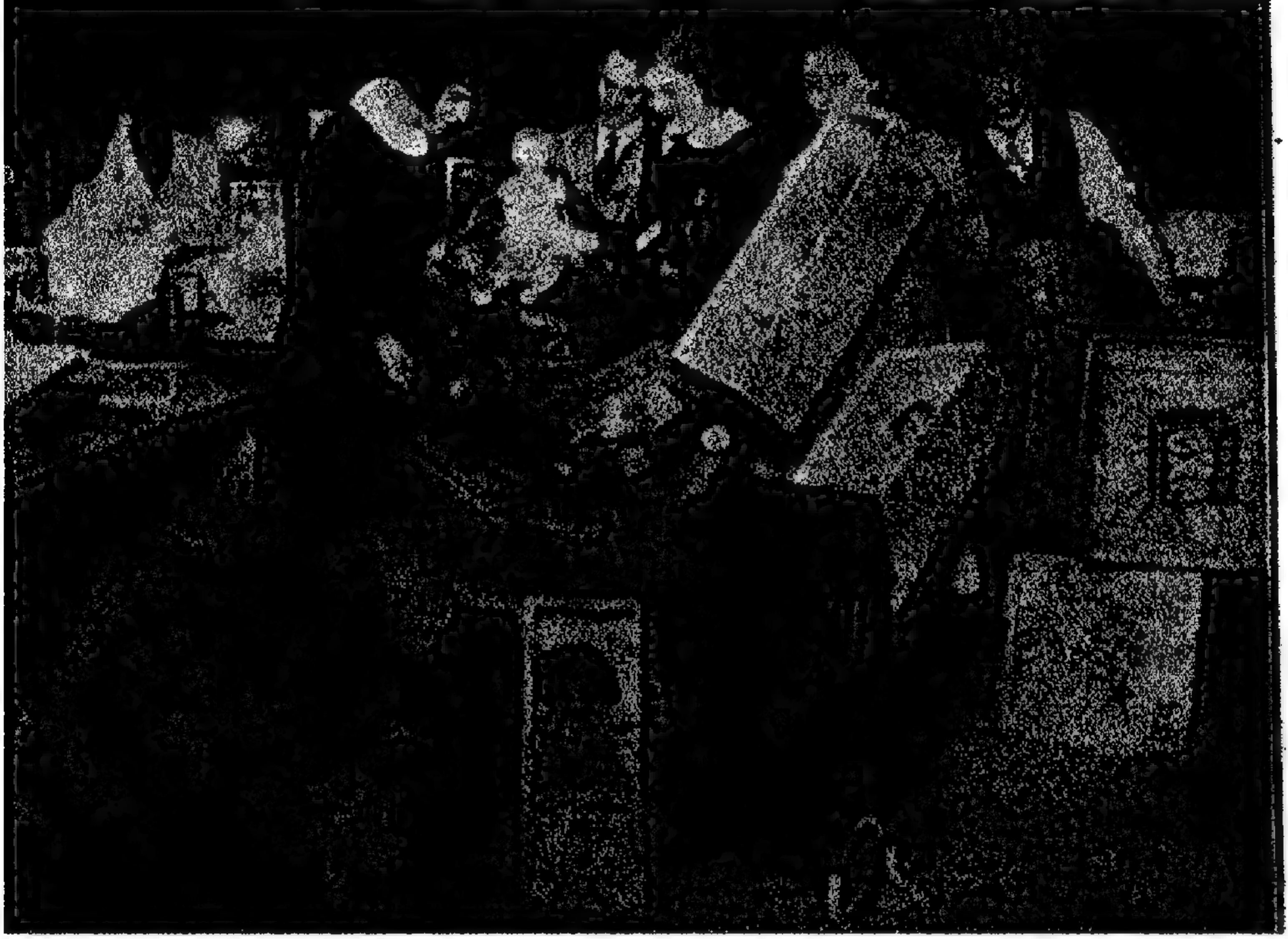
...

فقلت فى نفسى ان السيدة لا شك مخطئة ، فهذان الديكان سوف لا يكفيان كل هذا العدد الجم من الآكلين . ولكن تقديرى هو الذى أخطأ فقد تناولنا جميعا من الديك الأول غداء عيد الميلاد ، وتناولنا منه العشاء ، ثم اليوم الثانى والثالث . . كل شىء يوزن بالدانق والدرهم عند هؤلاء الانجليز ، حتى ليصبح الديك خروفا والواحد اثنين !

...

وكما تخرج السيدة لتشتري لحوم الديكة ، وتشتري البندق واللوز ، فهى كذلك

تخرج لتشتري هدايا عيد الميلاد . هدايا لزوجها ، ولأبنائها ، كما يخرج الزوج ليشتري هدايا عيد الميلاد لزوجته ولأطفاله ، كما يخرج هؤلاء الأطفال أنفسهم ليشتروا هدايا عيد الميلاد لوالديهم وأصحابهم .



هدايا عيد الميلاد

شبكة مزدوجة من الهدايا ، بين الآباء والأزواج ومن في حكم الأزواج ، وبين الأبناء والأصدقاء وكلها في النهاية تقع على عاتق الآباء ! وكل واحد من هؤلاء يفتن في أن يبهر عين من يرسل اليه بهداياه ، وعلى مائدة غداء عيد الميلاد تظهر هذه الهدايا الخبيثة . وهدايا الأطفال ، من الأعيب ومن دى ومن كتب ، خير ما يهبج في عيد الميلاد . ملايين من هذه وتلك تباع كل عام في لندن ، يحملها لهم رسولهم السحري ، العم كلوز وملايين من بطاقات الميلاد تمر في أسبوع عيد الميلاد على دار البريد العام في لندن ، ترسل من لندن الى لندن ، ومن لندن الى برمنجهام وليفربول وأدنبره

وأبردين . . . ، ومن لندن الى الأبناء والأزواج في استراليا وكندا ؛ ومن وراء البحار ومن هؤلاء الأزواج والأبناء ، ترسل الى لندن هدايا عيد الميلاد، وبطاقاته ، يذكرون أمهم ، وهم في مهجرهم .

ومئات من المصورين يشتغلون ويفتنون في رسوم هذه البطاقات، التي تجدها أكواما أكواما عند ولورث وفي مخازن الورق والكتب ، حتى لا تكاد تجد بطاقة تشبه أخرى ، وتقرأ فيها أشعار التهاني القديمة العتيقة ، وتشاهد الثلوج في رسومها قد غطت كل شيء ، وأحاطته أبيض ناصعا .

والكتب هدايا ممتازة في عيد الميلاد . وسوف تقطع مرحلة طويلة قبل أن تصبح الكتب في مصر ، هدايا تتبادل في الأعياد . تطبع هذه الكتب التي تتخير لهدايا عيد الميلاد طبعا أنيقا ، بالجلد المزخرف والورق المصقول الجميل ، مؤلفات شكسبير وأشعار تنسون ووردسورت ويرون وشلي ، وفوق ذلك رباعيات عمر الخيام ، هدية ممتازة في عيد الميلاد ، تطبع في كل عام على نسق جديد ، وبفكرة طريفة .

أما كتب الأطفال فشئ لا يحويه عد ، من الكتب ذات البنس الواحد ، إلى تلك التي تبلغ عشرات الشلنات . الكتب الجميلة ذات الألوان الزاهية الطريفة .

...

وهكذا تستعد لندن بالديكة والبندق والجوز ، وبالخلوى والفاكهة ، وبالهدايا وباللعب وبالكتب وبالموسيقى ، تستعد لعيد الميلاد .

ولكن التمهيد لعيد الميلاد ، أكثر روعة في لندن من العيد نفسه . جاء مساء اليوم الخامس والعشرين من ديسمبر، وفتحت أبواب تلك الحجرة التي لا تكاد تستعمل في البيوت الانجليزية، والتي ليس لها وجود في كثير منها، هذه هي حجرة الجلوس . ويجتمع في هذه الحجرة أهل البيت جميعا ، ويجتمع معهم الأصدقاء وأصدقاءهم ، ويجتمع ضيوف البيت الغرباء ، الذين وإن كانوا يسكنون تحت سقف واحد ، إلا أنه

قد يمر العام دون أن يكلم الواحد منهم الآخر . . . إلا في مثل هذه الليلة .
ويفتح غطاء المعزف الذى لا يفتح إلا نادراً ، وتدار أقراص الجرمافون العتيقة .
لاستعادة الأغاني القديمة المحبوبة ، ولا يتمتع الأب عن احتساء قذح من البيرة الحمراء
يقدمه له ابنه ، ثم لا تمتنع الأم كذلك ، وتستثير الموسيقى الفتيان والفتيات إلى الرقص
ثم تستثير المعجائز ، يستعدن عهد الفاز والتانجو . . . !
حتى اذا انتصف الليل ، أخذ الضيوف المعجائز فى الانسحاب والآباء والأمهات فى
التراجع ، وبدأ راقصو « الفوكس تروت » الذى يلهب العاطفة ، يحيون ليلة عيد الميلاد
تحت فروع « المسلو » الخضراء ، التى تباح تحتها القبلات . .

...

وفى يوم عيد الميلاد ، تجتمع العائلة جميعها ، حول مائدة الغداء ، التى يتوسطها
الديك العتيد ، الذى تراه كما هو اذا ما انتهى الغداء ، كأن الأيدي لا تقدر على مسه
بسوء ! ثم يتناولون بودنج عيد الميلاد ، شئ أثقل من الكعك ، لا بد من الاسبرين
والمانيزيا ، للقضاء على فعله . .

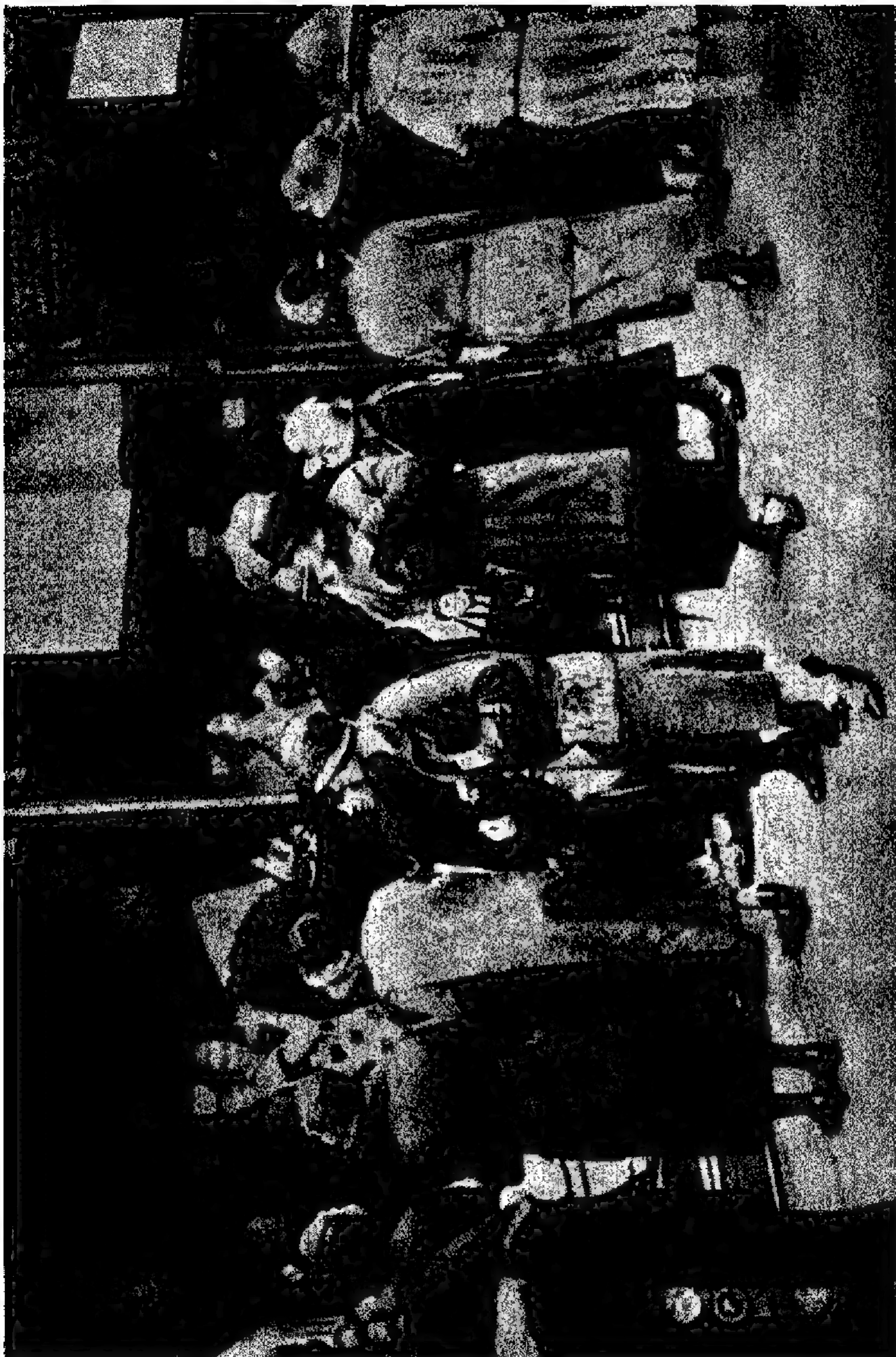
...

ويعر أسبوع على تلك الليلة ، وتستعيد الأعصاب المنهكة حيويتها بعد السهر والرقص
والأكل ، وتستعد لندن وأهل لندن لحياء ليلة السنة الجديدة .

وتترك البيوت هذه المرة ، وتتوجه شطر بيكادلى لنحي هذه الليلة مع أولئك الذين
قد هجروا بيوتهم إلى أندية بيكادلى ، مع أولئك الغرباء الذين لا يجدون فى الفنادق
والبنسيونات متعة أو سلوى فى مثل هذه الليلة .

ويسير معى القارىء فى بعض منعطفات بيكادلى ، الى حيث الجبلد كلوب ، أحد
اتحادات الممثلين ، وهناك نسأل عن سيدة روسية نعرفها ، هى احدى ممثلات السينما
فى استرى ، استديو انجلترا .

وحول كل نافذة من هذه تجد جموع السيدات يبحثن عن الغريب والجديد .



تطل برأسك على القاعة الكبرى ، تجد المئات من الفتيات والشبان ، من كل جنس
ومن كل لون ، تجد الفرنسي والصينية ، والأمريكي والروسية ؛ والإيطالي والبولونية ،
وتجد اليونانية والهندية والإسبانية، بل وتجد من عاشت في مصر زمنا ، ومن تحدثك
بالعربية المبتورة... ! سبحان من جمع هؤلاء جميعا في هذا المكان ، جمعهم الفن !
وبين هذا الجمع اللاخط ، وفي الجو الملبد بدخان السجائر ، والمشبع برائحة التبغ
والبيرة وعطور السيدات ، تقضى الليل حتى منتصفه .
حتى اذا قارب الليل الانتصاف ، صمتت الحركة ، ووقف الجميع في صفوف ودوائر
ينشدون أغنية الوداع للعام الرائع . .
ثم ينصتون من جديد الى دقائق الساعة ، هاهي تدق الثانية عشرة ، وهاهم
يصيحون ويهتفون ، يحيون العام الجديد . . . مات الملك يحيى الملك . . ؟
ما أشد نكران الانسان ، وأنساه بالأمس . .

فلسفة الطعام

فى مءط لئءن الهائل ، قء لا ءكءشف الوجوه الأءنبفة بسهولة ، الوجوه الفرنسة أو الاىءالفة أو الهنءارفة . ولكئك اذا سرت فى اشفرئف كروس وانعطفء الى سوهو ، حى المطاعف الأءنبفة ءكءشف أن الوجوه الانءلفرزة الأصلفة قلفة ناءرة .

واذا ءءفرء اءء هءه المطاعف العاءفة المعلقة الأبواب فى حى سوهو ، وءءء ءوا ءرففا لا ءسكاء ءعهءه فى لئءن ، وءءء وءوها لم ءءمعهم فى لئءن إلا مائءة الطعام ، وءسمع الانءلفرزة مءءورة مقلوقة ، اءءلطفء باللهءءات الاىءالفة والاسبانفة

...

لا يزال الأءنبف فى لئءن ءرففاً ، ءءى فكءشف بعض هءه المطاعف ؛ ولا تزال ءفاة فى لئءن ءقلفة ءافة ، ءءى فكءشف الشرقى فى لئءن بعض هءه المطاعف الاىءالفة أو الهئءفة أو الفونانفة المءصرة .

ورابطة الطعام ، قوفة وءففة لاسفما فى بلء ءرفب كلئءن ، لهذا ءءء رواء هءه المطاعف المئزوفة فى أركان سوهو ، قءءمعهم صءاقفة ولفة مكفنة . وءءء الشرقى الذى فءء الى لئءن ، ففءء عن هءه المطاعف باءام ، وكءفراً ما فءمل عناوفن هءه المطاعف معه قبل أن ففبط لئءن . كأن لئءن بما ففها من مءاء المءارب والمطاعف الصءففة والكبفرة ، عاجزة عن ءقءفم ما فسءسفه هءا الأءنبف النازء .

ولم أكّد أستقر في لندن، حتى اكتشفت احد هذه المطاعم ، اكتشفته بعد ثلاثة أيام ، ولم أقض في لندن أسبوعاً حتى اكتشفت مطعماً ثانياً وثالثاً ، لا تخرج جميعها عن حى سوهو .

وأخذت أرتاد هذه المطاعم شهراً أو بعض شهر ، حتى ثارت نفسى على نفسى ، حتى مججت الطعام وزهدت نفسى في هذه المآكل الشرقية أو الشبيهة بالشرقية التى كانت تقدم لنا في هذه المطاعم .

بدأت أشعر كأننى كنت آتى أمراً إذا ، لقد كنت أترك الكسفورد استريت والاستراند لى أنعطف فى أزقة سوهو ، لقد كنت أترك الضياء والهواء ، لى أتحرج فى هذه المطاعم الأرضية التى تضاء نهاراً بالكهرباء !

تدفع الباب فىرن جرس مثبت فيه ، كأنك تدخل حجراً من أجحار المخدرات ، ويستقبلك اليونانى أو الايطالى الذى عاش ردىحاً من الزمن فى مصر ، ويحييك بكلمات عربية ممسوخة ، لى يجعلك تشعر بأنك بين أهل واخوان . وإذا كنت من مرتادى مطعمه ، حياك بلهفة وهز يدك وكتفك ، وتبادل معك نكتة محفوظة ثقيلة .

تجلس فيهرع اليك بقائمة الطعام ، ولا يتركك تقرأ ألوانها المعدودة ، بل تراه ينحنى على أذنك ويسر لك شيئاً فتهز رأسك قبولا ، فيأتى لك بهذا الطبق الخاص ، الذى يأتى أن يكون علنا

ماذا ؟ فول مدمس ! شىء جميل فى لندن ، هذا هو التحفة التى أراد أن يترك بها هذا اليونانى المتمصر ، تبدأ بأكله فلا تعرف له طعماً .

تظهر الامتعاض ، فيهرول اليك صاحب المطعم بابتسامته المصطنعة ، ويحاول أن يشرح لك مزايا هذا الفول ، فلا تقبل شرحاً . وتبدأ تقرأ القائمة من جديد ، وتراه ينحنى على أذنك ويسر لك شيئاً ، فتهز رأسك قبولا... ثم تراه يرجع محملاً بطبق به باذنجانة طويلة متمددة .

وتبدأ فى الأكل ، وهو واقف على رأسك يقص عليك قصة هذه الباذنجانة وكيف اكتشفها صدفة فى لندن . . .

...

والمطاعم الايطالية والهنغارية ، أكثر احتراماً من هذه المطاعم التى لاتعرف هل هى شرقية أم غربية ، وبين هذه المطاعم الايطالية ماهو فاخر حقاً ، لا يدل مظهره الخارجى البسيط على اناقته الداخلية .

والانجليزى الذى يزور مطاعم حى سوهو حيناً بعد حين ، يدفع ثمننا عالياً لهذه الزيارة ، هو لايعرف ماذا يطلب من القاعة التى تقدم له بالفرنسية أو الايطالية التى يجهلها ، وهو يعتمد على شرح الخادم الايطالى ، الذى تكتشف من حركات وجهه ومن ابتسامته الخفية أنه لايقول الحقيقة كلها . . .

...

وتزور فى لندن المطاعم الصينية والهندية ، التى لاتبعد كثيراً عن حى سوهو هذا . وكنت أرتاد مرة كل شهر أو شهرين مطعمًا هندياً من هذه فى اشيرنج كروس ، لم يستمر طويلاً حتى أغلق أبوابه .

تدخل هذا المطعم - وكانوا يدعونه التاج محل ، والتاج محل اسم لمقبرة !- فيقابلك شاب هندي أهيف مرتفع القامة بشعر أسود كالفتحم ، ويحنى لك رأسه محيياً ، ويقودك الى مقعد منمزل فى قاعة يعبق فيها دخان العود ، وقد جللت بستائر زرقاء مزركشة لاتجعل ضوء النهار ينفذ اليها بسهولة . فتشعر بأنك فى جو شرقى خيالى !

ثم يتقدم اليك هندي آخر بقائمة الطعام ، تدور عيناه فى رأسه كأنه أحد الحواة وتقرأ قائمة الأرز ، واللحوم الغارقة فى التوابل ، والفطير المصنوع على نار الفحم ، والحلوى الهندية ، ثم الشاي المعطر . . .

...

تنتقل بين هذه المطاعم الشرقية ، حتى انك لاتكاد تشعر بأن في لندن مطاعم . ولكن في لندن مطاعم على كل لون ، مشارب الشاي في كل ركن ، تتناول فيها كل شيء مما يستسيغه الانجليزى ، اللحم البقرى البارد المقدد ، البطاطس المسلوق أو المقلى ، السبانخ والبازلاء المسلوقة . البيض ، ثم السمك . ألوان محدودة معينة ، والانجليزى قانع بهذه الأصناف المحدودة المكدودة . يتناولها يوما بعد يوم ، ولا يفكر في استبدالها ، أو التجديد فيها .

...

وفي الليل تمر على مطاعم السمك والبطاطس المقلى ، مطاعم شعبية ، تشاهد حولها الأطفال والكبار ، وترى السيدة السمينه وراء منضدة البيع وأمامها أنواع السمك ، كل نوع عليه ثمنه ، وأكوام البطاطس المقلى ، وترى الطفل الذى يخرج من دار السينما يهرع الى احدى هذه المطاعم ، ويقدم البنس الى السيدة السمينه التى تقف وراء منضدة البيع ، فتضع له كومة من البطاطس فى ورقة تلفها بسرعة آلية وترى هؤلاء الأطفال ، وترى الفتيان والفتيات العاملات حلقات حلقات حول هذه المطاعم وعلى أبواب دور السينما المحلية ، يحملون هذه الأوراق الملفوفة . يأكلون ، ويتحدثون .

...

واذا تقدم الليل ، لم تبق الا أنوار بعض هذه المطاعم الليلية الصغيرة . والكثير من هذه المطاعم أو المشارب يديرها اليهود ، وترتادها طبقة خاصة ، و تراها بكثرة حول الوست اند فى شارع أدجوير ، وتتنهم كورت ، وأشرنج كروس . وجميع هذه المشارب متشابهة ضيقة ، ليس فى تنسيقها جمال ، على أبوابها « يافطة » كبيرة بها أنواع الطعام وأثمانه . وما يقدم عادة فى هذه المشارب متشابه أيضا ؛ الشاي

والقهوة والساندوتش والبيض والسّمك ولحم الخنزير والفاكهة والكّيك .
وعندما تدخل الحجرة الضيقة ذات المقاعد الخشبية ، تشعر بأن جواً غريباً يسود
المكان ، وتتوجه اليك الأنظار الى أن تجلس ، وتنتهى من طلب قدح الشاي والقهوة
وقطعة الساندوتش ، عندئذ فقط تشعر بأن الأنظار قد تحولت عنك ، وإن المكان بدأ
يكون مريحاً دفيئاً ، لا سيما إذا كانت الليلة باردة ممطرة .

والمقاعد في بعض هذه المطاعم ليس فيها شيء من الذوق ، على الأقل في نظري .
مقاعد من الخشب الجاف ذات مساند عالية ، أشبه بدواوين قطارات الدرجة الثالثة ،
حتى إذا ما جلست لا تعرف ما يجري بجوارك .

....

وبعض العمال لا يلذ لهم الطعام المتأخر إلا على قارعة الطريق وهم وقوف . وهذه
المطاعم الليلية المتنقلة في لندن لا تفتح أبوابها إلا بعد الساعة التاسعة أو العاشرة ، في
أما كن معروفة معينة تمر السنون دون أن يغيرها صاحبها ، وهذه المطاعم غرف
صغيرة من الخشب تجرها الخيل . وفي الساعة المتأخرة في لندن تسمى هذه المطاعم
المتنقلة كل ما يدل على الحياة في شوارع لندن ، لا سيما في الليالي الباردة .

ورواد كل مطعم من هذه المطاعم المتنقلة يعرف بعضهم بعضاً تراهم يقفون حول
العربة ، وأمامهم أقداح الشاي الضخمة ، وقطع الساندوتش والكّيك ، والفلاين
في أفواههم تدفء المكان بدخانها . وتسمع النكات تتبادل بين صاحب المطعم بملابسه
البيضاء ، وبين زبائنه لا سيما الذين يترددون عليه كل مساء .

...

وبينما هؤلاء العمال يتناولون عشاءهم المتأخر على قارعة الطريق ، وهم وقوف جُول
هذه المطاعم المتنقلة ، إذا بمئات من أهل لندن يتناولون طعامهم في قاعات الرخام والمرمر
الزاهية ، التي تدوى فيها نغمات الموسيقى .

ليس لك أن تذهب الى الرتر أو التريكادير أو فراسكاتى وتدفع جنيها أو بعض جنييه ثمناً للعشاء ، بل إن مطاعم الكورنر هاوس قد جعلت هذا الأمر يسيراً محققاً .
هذه المطاعم الشعبية الفاخرة ، أخذت تنتشر فى لندن عاماً بعد عام ، المطاعم التى لا يقفل أكثرها أبداً ليلاً ولا نهاراً . وعندما فتحت مطعم الكورنر هاوس الجديد فى شارع توتنهام كورت ، كتبوا على بابه « يفتح يوم كذا الى مالا نهاية » ! وهكذا تمر على هذا المطعم الفاخر ذى الطبقات الأربعة ، فى أية ساعة فى الليل أو النهار ، فتجد الجمع الحافل المرح الذى يتناول العشاء الساخن الشهى فى الساعة الثانية صباحاً كأنه فى مثل هذه الساعة ظهراً !



قاعة فى احدى مطاعم الكورنر هاوس

ومطاعم الكورنر هاوس هذه تديرها في لندن شركة ليونس صاحبة مشارب
الشاي ، وهي كهذه المشارب رخيصة معقولة ؛ لهذا كان العامل الانجليزى الذى
يقف حول تلك المطاعم المتنقلة فى مقدوره أن يجلس فى احدى قاعات الكورنر هاوس
ذات الأعمدة الرخامية أو المرمية ، وينصت الى فرق الموسيقى التى لا تنقطع أنغامها
ويعتج العين بالجموع الحافلة ، من الشباب بملابسه التى فكر أصحابها فى ألوانها
وأزيائها قبل ارتدائها ، تحت أنوار هذه القاعات المتألقة ، ولا يدفع الا شلنا أو شلنين
منا لعشائه !

...

وكما يتقدم الليل فى هذه المطاعم ، كلما تتغير وجوه المتردين عليها وتبدل ، فاذا
كانت الساعة الثامنة تجدد هذه القاعات تطفح بالوجوه البريئة الباسمة ، وتجد وجوه
الأطفال حول الموائد مع آبائهم وأمهاتهم . ولكن لا يكاد الليل ينتصف حتى يختفى
أصحاب تلك الوجوه ، لقد ذهبوا وخلفوا لندن ومجامع لندن لهذه الطيور الليلية
التي لا يحلو لها أن تستمتع بلندن الا فى غفلة من أصحابها .

وراء جدران الجامعة

في إنجلترا ستة وثلاثون ألف طالب وطالبة في الجامعات ، في اثنتى عشرة جامعة .
ومن بين هؤلاء أحد عشر ألف طالب وطالبة في جامعة لندن وحدها، أى أن جامعة
لندن تخرج نحو ثلث الطلاب في جامعات إنجلترا جميعها .

ومع ذلك فليست جامعة لندن أقدم الجامعات، وليست تباهى بتاريخها أو تقاليدها،
جامعة أكسفورد أو كمبردج العتيقة . ولكن جامعة لندن بألافها ، جامعة لندن
بطلابها الذين يفدون إليها من وراء البحار، جامعة لندن بدرجاتها العلمية التى ليس فى
منحها هوادة ولا رفق ، تتناسب فى عظمتها مع لندن .

فى صخب الاستراند ، وفى حركة تننهام كورت رود ، تنزوى قليلا لتدخل أقدم
وأكبر كليتين من كليات جامعة لندن . فى هذا الصخب وهذه الحركة ، يشتغل
عشرات الأساتذة وراء جدران هذه الكليات الحجرية السوداء ، ومئات المعلمين ،
وآلاف الطلبة والطالبات .

ما أبعد الفرق بين ما يجرى وراء جدران كلية الملك فى الاستراند ، أو مدرسة
العلوم الاقتصادية فى كنجزواى ، أو معهد الدراسات الشرقية فى مورجيت ، وبين
ما يجرى أمامها فى الشوارع التى ارتفع الضجيج فيها حتى أصم الآذان ، وصار
الوقت فيها يقاس بالدقائق ، فى كل دقيقة ، تخرج آلاف الجنيهات من جيب الى
جيب !



جامعة لندن

وبينما تعمل جامعة لندن بكلياتها هذه ، في هذا الصبح وهذا الجرد ، اذا
باكسفورد، اذا بكبردرج ، في راحة وهدوء ، في عالم كأنه سحري، لا تجذب فيها بناءً
يشمخ على أبنية كلياتها ، كما تتضاءل كليات لندن مع فخامتها أمام الشركات والبنوك
التي تحيط بها!

...

ومنذ نيف ومائة سنة فقط في عام ١٨٢٨ أنشئت هذه الجامعة ، التي صارت اليوم
جامعة جامعة ، وامتدت فروعها في كل مكان، في سوث كنزجتن الهادئة بين المتاحف،
وفي الاستراند ، وفي الستي مركز البنوك ، وفي الريجنت بحداثتها ؛ اختلطت الجامعة
بكل جو في لندن ، وفتحت لها لندن صدرها .

ولا تقوم جامعة لندن في سوث كنزجتن بالتدريس أو بالقاء المحاضرات الخاصة
أو العامة ، اذ أنها تركت ذلك إلى كلياتها العديدة التي مازال عددها في اطراد . فهذا
البناء الفاخر المخطط في سوث كنزجتن ، الذي قد علاه برج باسق كأنه مأذنة تونسية
أو فنار ، ما بين متحف الحرب والمتحف الامبراطوري ، لم يعد هذا البناء الا حيث
يجتمع مجلس ادارة هذه الجامعة العظيمة ، وحيث تعقد الامتحانات العامة في قاعاتها
الرحبة الواسعة .

ومجلس ادارة جامعة لندن يتكون من أربعة وخمسين عضواً ، يعين الملك من بينهم
أربعة ، وتنتخب البقية من هيئات التدريس في الجامعة وغيرهم. والامتحانات العامة
التي تعقدها جامعة لندن ، في هذا البناء في سوث كنزجتن لا تباريها فيها أية
جامعة في العالم . آلاف كل عام يدخلون هذه الامتحانات التي تتدرج وتنوع حتى
لا تدخل تحت حصر ، من شهادة القبول في الجامعة إلى الدكتوراه في العلوم والفلسفة
والآداب ، ومن دبلومات الفنون الحربية الى الموسيقى الى الدين واللاهوت .

فادا جاء شهر يونية صار هذا الطريق الذي يؤدي الى جامعة لندن والى متاحف

الفنون الطرزية والحرب وغيرها ، مزدحما كل يوم بفوج جديد من الطلاب ، هؤلاء
بمثلاثهم ومساظرهم فتعرف أن في هذا اليوم ستحفل قاعات الجامعة بطلبة الهندسة ،
ثم تغيب يوماً فتجد أن هذا الشارع قد حفل من جديد بذوى الياقات البيضاء المعقودة
فتعرف أن هذا يوم طلبة اللاهوت .

وهؤلاء الآلاف من الطلاب الذين يدخلون هذه الامتحانات ، ليسوا من أهل
لندن ، وليسوا من أهل إنجلترا ، بل هم من كل مكان ، من استراليا ونيوزيلندا ،
ومن الهند والصين ومصر ومالطة وغرب افريقية ، ومن المانيا ومن ايطاليا ؛ فجامعة
لندن تفتح أبواب امتحاناتها الى هؤلاء جميعاً ، فهي ليست جامعة للتدريس فقط
بل هي فوق ذلك مجلس للامتحانات ، يمنح شهادته ودرجاته المختلفة المحترمة . إذ أن
بين أغراض هذه الجامعة - أو لعله من أهم أغراضها - أن تكون نقطة الاتصال بين
أنحاء الامبراطورية ، فالشاب الانجليزى الذى يرحل الى ناجيريا أو كينيا، دون أن يتم
دراسته العالية، من الحكمة أن تجعل تحصيله متصلاً، بأن تفتح له جامعة لندن أبوابها
دون شرط الا مؤهلاته العلمية

واذا ارتقى الزائر درجات الجامعة العريضة العديدة الى القاعة الممتعة بعض
الشيء ، تنتظره درجات أخرى عديدة تقوده الى قاعات ثلاثة تسع الآلاف من
الطلاب ، مستمعين أو ممتحنين . وفي هذه القاعة تمثال ضخيم للملكة فكتوريا ،
كما تشاهد فى جدار مدخل الجامعة لوحة أخرى لهذه الملكة وضعت تذكارا عند
ما شيد هذا البناء فى عهدها . وقاعات هذا البناء العديدة ازدادت ضيقا على ضيق
بقمطر الكتب التى كدست فيها المجلدات من السقف الى الأرض ، وازدادت ضيقا
بالموائد التى تصف عليها من حين الى حين حقائب الجلد السميك ، الى الآن ؟ الى
برمودا الى كلكتا الى فلسطين ، هذه حقائب الامتحانات فى طريقها الى ما وراء
البحار !

وفي جاور استريت أقدم كليات جامعة لندن. هذه هي «الكلية الجامعة»، ولعلها أروع أبنية كليات الجامعة بأسرها . بنيت حقا لكي تكون كلية جامعة ، حدائق متسعة ، في هذا الحى الذى تباع فيه الأرض بالفتر والشبر . وعلى كل جانب تطل أبنية الكلية ، يتوسطها المدرج الكبير ذو الأعمدة والتماثيل الاغريقية ، التى لا يجد كثير من الطلاب والطالبات مجلساً الا تحت أقدامها ، وكل بناء حجرى فى لندن ، قد صار هذا البناء ملطخاً قاتماً ، كأن حريقاً شب فيه أو لعب اللهب بسقفه ؛ وكنا جماعة المصريين فى هذه الكلية ، كثيراً ما نتناقش فى أمر اسوداد هذا البناء وعن الحريق التى ربما شب فيه ، أو عن الضباب الذى لطخه على هذا النحو . ولكن الحقيقة ، ان هذا الاغبرار قد جعل لهذا البناء روعة ، أشبه شئ بروعة المعابد والأديرة القديمة .

وكنت من طلاب هذه الكلية زمناً ، هجرتها الى غيرها وغيرها ، حتى لا أكاد أذكر كلية من كليات هذه الجامعة حتى دخلتها وتلقيت فيها فرعاً من فروع الدروس لقد هبطت لندن ، ورأيت أبواب هذه الكليات مفتوحة امام كل طارق، فصرت كأننى الطفل الذى نسيته أمه فى حانوت للعب ، ففتح عينيه على صناديقها المفتوحة والمغلقة ، فصار يحجر هذه فزمر ، ويهز هذه فتشخلل ، ويدوس هذه فتموء ، ويحمل هذه فتشب وتركض !

وهكذا كنت أنا اذ ذاك ، وهكذا دخلت الكلية الجامعة فى جاور استريت لأدرس علم المصريات ؟ ولست أدري اليوم ما الحافز على هذه الدراسة ! ولكننى كنت طالباً منتظماً لا أنقطع عن حضور هذه الدروس ، فى الطابق الأعلى فى الجامعة فى ذلك المكان الذى كدس بالتماثيل والمومياء المصرية وبقطع الخزف ، ثم برفوف الكتب والمجلات القديمة والجديدة !

وكانت تدرّس لنا اذ ذاك مس مرى وكنت أعجب بهذه السيدة، ولكننى كطالب

كنت أخافها ! لقد كانت نظراتها نفاذة الى قلوب طلابها ، وهى تحقق اليهم من فوق نظارتها التى تخفضها حتى قمة أنفها . وكانت لا تهاب أن ترمى تلاميذها بكلمة تقرع اذا تلجلجوا فى الاجابة على اختباراتهما التى لا تنتهى لا سيما فى اللغة الهيروغليفية والقبطية ، وكان يوم الجمعة مخصصاً لهذه الأخيرة ، وكانت دروسها صعبة ثقيلة ، وكنا نجتمع قبل الدرس لحل رموزه بالاشتراك .

وكنا اذا سرنا شوطا فى الدرس ، وقفت عن الكلام وفتحت صندوقا بجانبها اعتدنا على رؤيته وأخذت منه قطعة من الحلوى ، وأعطته الى من بجانبها من الطلاب ، وأداره بين زملائه ، وكثير من هؤلاء كن من السيدات العجائز اللاتي بلغن العقد السابع والثامن . وكنا ننتهز فرصة هذه الدورة لكى نحول العين عن الكتابة القبطية التى تجهد النظر ، وتستثير الأعصاب .

وكان أستاذ المصريات - ولا يزال - فى الكلية الجامعة السير فلنדרز بترى ، وكان شخصية أعجب بها دون خوف ، ولكنه لم يكن يتردد على هذا المتحف الا فى فترات معينة ، وكان دائم العطف والابتسام والتشجيع للمصريين الذين يدرسون هذا الفرع ، وكان بذقنه الطويلة البيضاء كأنه برنارد شو ، ولكن ظهره قد تقوس ، بفعل السنين الطويلة التى قضاها منذ القرن الماضى فى مصر ، يعمل بجهد فى البحث والكشف عن آثار الحضارة المصرية المدفونة .

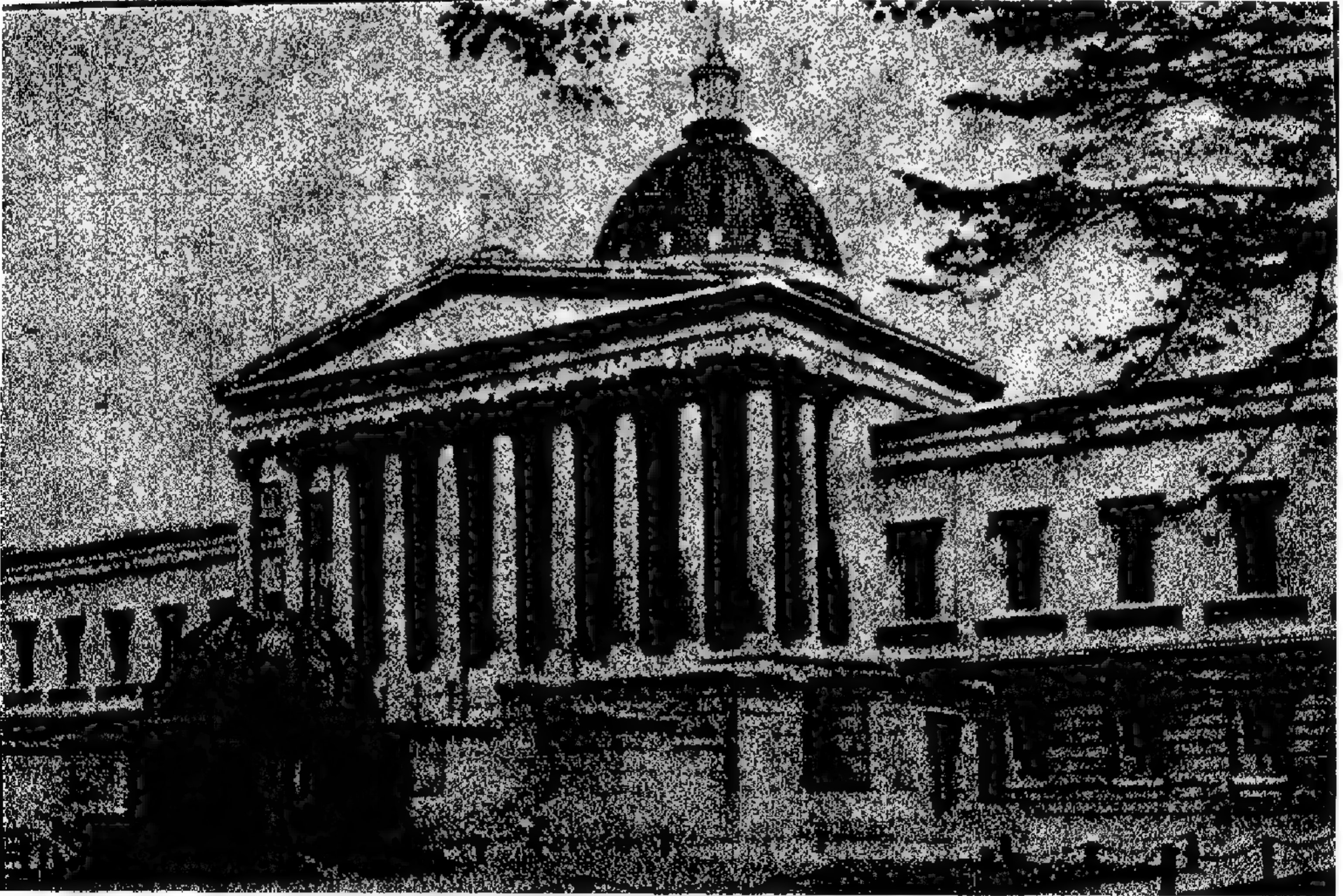
وكانت دراسة هذا العلم تستلزم أن ندرس فروعاً أخرى ، فى غير هذا المكان من الكلية ! ندرس علم الأحجار والمعادن ، ندرس المساحة !

لعل دروس المساحة هذه هى التى وضعت حداً لدراستى لعلم المصريات ، وجعلت الكلية الجامعة فى نظرى ثقيلة ، وجعلت أسخف نفسى كلما أتذكر كيف كنت أقضى ساعتين فى كل أسبوع أحمل موازين المياه والسلاسل لنخرج الى حديقة الكلية نقيسها ونمسحها !

...

وفي مدرسة العلوم الاقتصادية، كنا ندرس علم حضارات الانسان، وكان علما طريفاً شيقاً . وكان أستاذ هذا العلم - الأستاذ سلجمان - شخصية متميزة . كان إذا ألقى محاضراته ، كأنه يتكلم إلى نفسه ، ولا يكاد يشعر بأن هنالك من يقيد كلامه أو يدون ملاحظته وكان لا يلتفت إلينا إذا تكلم بل إلى السقف عادة ، ويجلس على مقعد ويمدد ساقيه على مقعد آخر !

وقليل منا من كان يفهم كل ما يقول ، فكان يستخدم المصطلحات الفنية دون حساب لهؤلاء الطلاب ، ولم أكن بين هذا القليل الذي يفهم محاضراته ، وإذا قص علينا حكاية عن رحلاته في غابات أمريكا الجنوبية أو روى أفكوهة ، ذكرها بسرعة كأنها نظرية هندسية وسرعان ما يرتبطها بمحاضراته وبمبحثه ، دون أن يتسم بل دون أن يعطى لنا مجالاً للابتسام إذا كان قد فهم الحكاية أو الأفكوهة أحد منا !



الكلية الجامعة - أقدم كليات جامعة لندن

وفي شارع اشانسرى لين الذى يقودك من هوبورن إلى فليت استريت ، تنعطف
في شارع أكثر ضيقاً حيث تجد كلية بربك ، وقد كنت أرتادها ليلاً .
وحول هذه الكلية أبنية الكثير من الصحف والمجلات ومطابعها ، حتى أنها
تقفل هذا الشارع الضيق بعرباتها التى تحمل لفائف الصحف والمجلات إلى كندا
واستراليا !

وهنا كنا ندرس الأدب الانجليزى ، والفلسفة والمنطق وعلم الأخلاق . وكان
الدكتور كيلنج مدرس المنطق غريباً في مظهره وفي طريقته بعض الغرابة . وأكبر
ظنى أنه اسكتلندى فهو يلبس بذلتين من الصوف الاسكتلندى السميك ، يتناوب
استعمالهما . وكانت له طريقة غريبة في المشى . بحك حذاءه بالأرض حكا ، حتى
كنا نعرف قدومه وهو في أول الردهة . فإذا دخل أغلق الباب وراءه ، وحيانا وهو
يدور بعينه ليعرف من الذى تأخر عن درس ، ويفتح حقيبته التى تلازمه وينثر أوراقه
على المنضدة . لقد كان الدكتور كيلنج كونه فيلسوف بالفطرة !

....

وفي حجرة الطلبة العامة في كلية بربك كثيراً ما كنت أقضى ساعات اليوم ،
أراجع في دفاترى أو أرقب لاعبي الشطرنج أو الورق ، أو أجلس بقرب المدفأة .
وظلاب هذه الكلية ممن يعملون نهائياً ، فهم لذلك أعرف بالحياة وبقيمة الدرس
والتحصيل من طلاب غير هذه الكلية . وكنت قلما أدخل في حديث مع أحد ،
اللهم الا أولئك الرفاق الذين نجلس وياهم في دروس الأدب الانجليزى أو المنطق
والفلسفة فكان لنا في كل درس من هذه جماعة ، ولكل جماعة ركن لا يعتدى عليه
أحد إذا حضروا هذه الدروس . وكانت الفتيات يجلسن في الصفوف الأولى ، يجلسن
جماعات ويخرجن كذلك .

وهن فى الجامعات الاملجيزية ا كثر نشاطاً وأ كثر دقة من الشبان ، يحضرن بدفاترهن وأوراقهن كاملة وقلما يستعرن شيئاً من أحد ، ويدون مايلقى عليهن فى هذه المحاضرات كلمة كلمة ، وقلما يفوتهن شىء ، حتى الرسوم التوضيحية كانت تدون باناقة ومهارة ..

وتراهن فى مكتبة الكلية يجلسن فى أركانها الخفية يراجعن أو « يبيضن » ما كتبن أثناء المحاضرة ، وقد ينقلن مذكرات طويلة مملة من كتاب بلا ضجر أو سأم .

...

وفى كنجز « كلية الملك » فى الاستراند ، قضينا وقتاً أكثر روعة ، لا تزال ذكرياته بارزة قوية .

وقد تمر على بوابة كلية الملك ، ولاتكاد تكتشفها أو تميزها بين هذه الصفوف المتراسة من مخازن البيع ذات النوافذ المكتظة بالملابس النسوية والأحذية والحلوى ، خليط من كل شىء

...

وكان لابد من أن نستعرض قبل الانتظام فى سلك الكلية ، فجلسنا فى حلقة طويلة نمر على عميد الكلية واحداً واحداً يفحص هيئة كل منا ويدرس نواياه وآماله وأحلامه ، فتذكرت يوماً مثل هذا مر عليه أكثر من عشر سنين حين دخلت المدرسة الابتدائية ، وجلسنا ونحن نرتعد ننتظر دورنا فى مقابلة الطبيب .

وكأنه كتب علىّ ألاّ أطلب العلم إلا فوق السطوح العالية ، وهكذا أخذت أعتلى الدرجات حتى وصلت إلى نهايتها ، إلى حيث كتب « قسم علم النفس » ، كأن هذا المكان برج فى قلعة من قلاع القرون الوسطى ، وكان فعلاً برجاً ، بسقوفه المنحدرة ، وكان الحمام يجتمع ويعشش على نوافذه ، وكنا ننظر من نوافذ هذا المكان إلى التيمز وإلى برج لندن وإلى وستمنستر وإلى كنيسة سنت بول . وفى هذا البرج

درست علم النفس ، أو على الأصح اغرمت بهذه الدراسة . وكان كل من حوى هذا القسم ظريفاً حبيباً ، أساتذته وطلابه ومساعدوه .



كلية الملك في الاستراند

وكما كتب لي أن أزور لندن ، كان لابد من أن أزور هذا المكان ، ولو كان خالياً من أساتذته وطلابه ، خالياً إلا من الأجهزة والكتب والاعلانات القديمة ، ثم ذلك المساعد الشاب ، الذي لم يكد يراني بعد غياب سنين ثلاث حتى هرع إلى يناديني باسمي الطويل ، وأخذ يقص عليّ خبر الاساتذة والزملاء القدماء ، ومن نجح ومن أفلح ، وعن مواضيع رسالاتهم وعن أبحاثهم .

ثم جاءنا المستر بارلت ذلك الأستاذ الظريف الذي كان يدرس لنا علم النفس التجريبي ، وأخذ يسألني عن مصر وعن الشرق وعمما صنعت بعلم النفس ؛ ولم أرد

إلا أن أهديه كتابي العربي في علم النفس ، فأخذ يتهجى ويتم قراءة عنوانه ، فقد عاش ردحا يجرى أبحاثه في جاوه ...

...

وكان لى مكان مختار فى مكتبة هذه الكلية أنزوى فيه، وكان لكل طالب وطالبة مكانه المختار . والفتيات الهنديات شخصيات بارزة فى هذه الكلية ، بملابسهن الشرقية الزاهية الفضفاضة ، وكان بينهن الوسيات الجميلات ، وكنت أغتبط بقربهن وكنت أشعر بغبطة ولذة لوجودهن ، وكنت أتباهى إذا ما وفدن على المكتبة وهن يجررن أذيال أقبيتهم التى تصبغ المكان بصبغة خيالية فتانة ، فى عيني وفى عيون الفتيات الانجليزيات وفى نظر الطلاب !

وكنت أختلس النظر إليهن ، وقد فتحت كل واحدة منهن حقيبتها الكبيرة - التى لا تتناسب مع شرقية الملابس الحريية - وتثرت منها الأقلام والكتب والدفاتر وانكبت عليها قراءة وكتابة وتدويماً ، وكنت أأنخل هؤلاء وقد رجعن إلى الهند ، يوقظنها من سباتها ، يخلمن عن أهلها تقاليد الأجيال الرثة البالية .

لقد كانت هؤلاء الهنديات ، أكثر ما يروعننى فى كليات لندن ، لقد كن أكثر روعة من الشبان الهنود بلحاهم المسترسلة وعمائمهم الزرقاء والحمراء الزاهية !

...

وفى ساعة الغداء لا تكاد تجد مكاناً فارغاً فى مطعم الكلية الرحب ، حتى كنا نكر قبل أن « تجبر » الأصناف الطيبة مما كان يقدم فى هذا المطعم، لاسيما بودنج البلح الذى كان صنفاً ممتازاً عندى !

وكان الغداء لا يزيد عادة عن قطعة من الجبن والخبز أو قطعة من السمك البارد وطبق أو طبقين من الحلوى ! ثم فنجان من القهوة أو الشاي !

وفى نادى الطلبة، قاعتان واحدة للطلبة وأخرى للطالبات فى بدرون الكلية، وليس

لهذا التفريق مجال في كليات لندن الأخرى ، ولكن لعل كلية الملك هذه التي أنشئت خاصة بالمرأة ، لم تر أن تقضى على تاريخها وتقاليدها ، لحافظت على هذا التفريق وتخرج من باب الكلية إلى الفناء الضيق ، ومن ثم تدخل في نفق طويل مظلم يقودك إلى التيمز ، فلا تشمر على جداره الصخري الرحب بشئ من المتعة ، ولا يستثير خيالك المتعب بعد جهاد يوم في ذلك البرج ، الذي ترى الحمام قد حام حوله وجثم على نوافذه ، والذي ولا شك ما زالت ترفرف عليه روح أفلاطون وارسطو !

... ما أروع الذكرى ... ؟

فنانو الشوارع

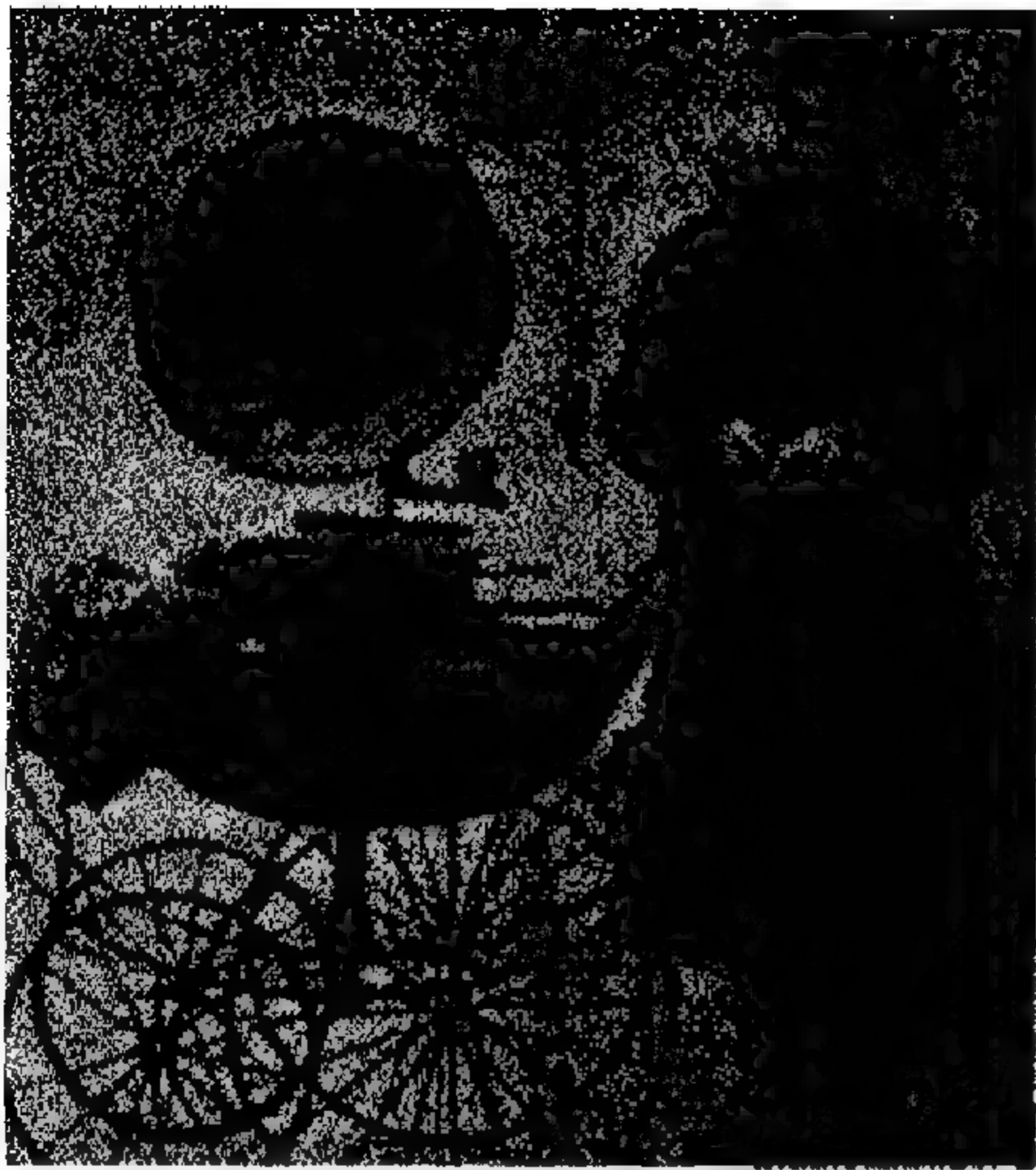
أشعر بحسرة كلما أمر على هؤلاء الفنانين في شوارع لندن ، لأن هؤلاء الذين قد جعلوا همهم اسعاد السائرين ، لا تدل وجوههم على أنهم يعرفون طعم هذه المتعة أو تلك السعادة، وليس آلم للنفس ممن يريد تسليتك أو اسعادك وهو أكثر منك حاجة إلى هذه السلوى والسعادة !

وماذا تجدى النفقات المنسجمة ، التي تبعثها الأصابع المرتعشة ، وترسلها الشفاه الصفراء الذابلة ؟ ومن ذا الذي يستسيغ أغاني الحب وألحانه ممن عصفت به الفاقة لا الهوى ، والفقر لا الغرام ؟ ومن ذا الذي يستجلى الفن وانسجام الألوان من صاحب الوجه الذي لعبت به الريح حتى صار كالحال لونه فيه ؟

هكذا أشعر بشيء من الحسرة كلما أمر على هؤلاء الفنانين في شوارع لندن ! الفنان الموسيقى أتعس هؤلاء جميعاً . تراه واقفاً أمام أبواب الحانات ، ينفخ في زمارته ، أو يرن أوتار قيثارته ، وقد علا الضجيج في قاعة الحانة ، حتى انك لتخال هذه النفقات التي يرسلها عاجزة عن أن تلج الباب الذي يفتح ليقفل .

وإذا ما انتهى من دوره - لم يشعر بذلك أحد إلا هو - أوقف العزف وحمل فيثارته تحت ابطه وقبعته في يده يدور حول الواقفين والجالسين يجمع البنسات النحاسية . وذلك الموسيقى الذي تراه أمام المطاعم ، لا يحمل قبعته مثله إلى حيث الآكلين ، فهو يكتفى بوضعها بجانبه ، فإذا ما انتهى من الدور بدأ سواه حتى يمل هو من العزف والانشاد .

وكثير من هؤلاء المنشدين والعازفين من صرعى الحرب ، فبينهم المبتور الساق أو المقعد العاجز ، ولعلمهم حملوا هذه القيثارات لا حبا في الفن ، ولكنها الموسيقى لغة من عجز عن أن يصل إلى الناس بلسانه ، ليقص عليهم آلامه ومصائبه، ويستثير عاطفتهم وانسانيتهم .



وتمر على هذا الفنان المعجوز الذي يشير فيك دون كلام كل عطف، تمر عليه وقد وضع ذلك الجرامافون العتيق بيوقه، وترى القرص يدور ولا تكاد تسمع صوتاً منبعثاً منه ، إلا اذا انحنيت عليه وأدנית أذنك اليه . وترى السائرين يقفون قليلا يمعنون النظر الى هذا الشيء المتحرك الذي قد انقرض من كل بيت

الامن بيت هذا الرجل وترى السيدة تضع بنساً في قبعة الرجل ، وهي تبتسم إلى الجرامافون الصغير المتحرك كأنه طفل يريد اضحاكها وقد أشغل جفونه النعاس ! وفي أيام الأحدا أو الأعياد تجدد جماعات هؤلاء الموسيقيين يسرون صفوفاً رأسية أو أفقية ، وينفخون في أبواقهم لينتبه حتى من كان في بيته ، وهؤلاء عادة من الجنود القدماء ، تعرف ذلك من الشارات والأنواط التي علقت على صدورهم ولكن الحرب الأخيرة قد ملأت الصدور بهذه الأنواط، حتى لم يعد عجيباً أن تراها على صدر كل سائل .

...

وجيش الرحمة بملابس البيوريتانية الزرقاء يرج بدوره شوارع يوم الأحد الصامتة بفرقة الموسيقى وبطبله وزمره . قترام ينتحون زقاقاً أو شارعاً مسدوداً ،

وية نون حلقة يطبلون ويزمرون وينشدون ، ويجتمع حولهم الأطفال والنساء والعمال
العاملون ، ولا يخلو الموقف من نكتة بارعة من هؤلاء المستمعين ، عن السيدة
المتحمسة في انشادها أو خطابتها .

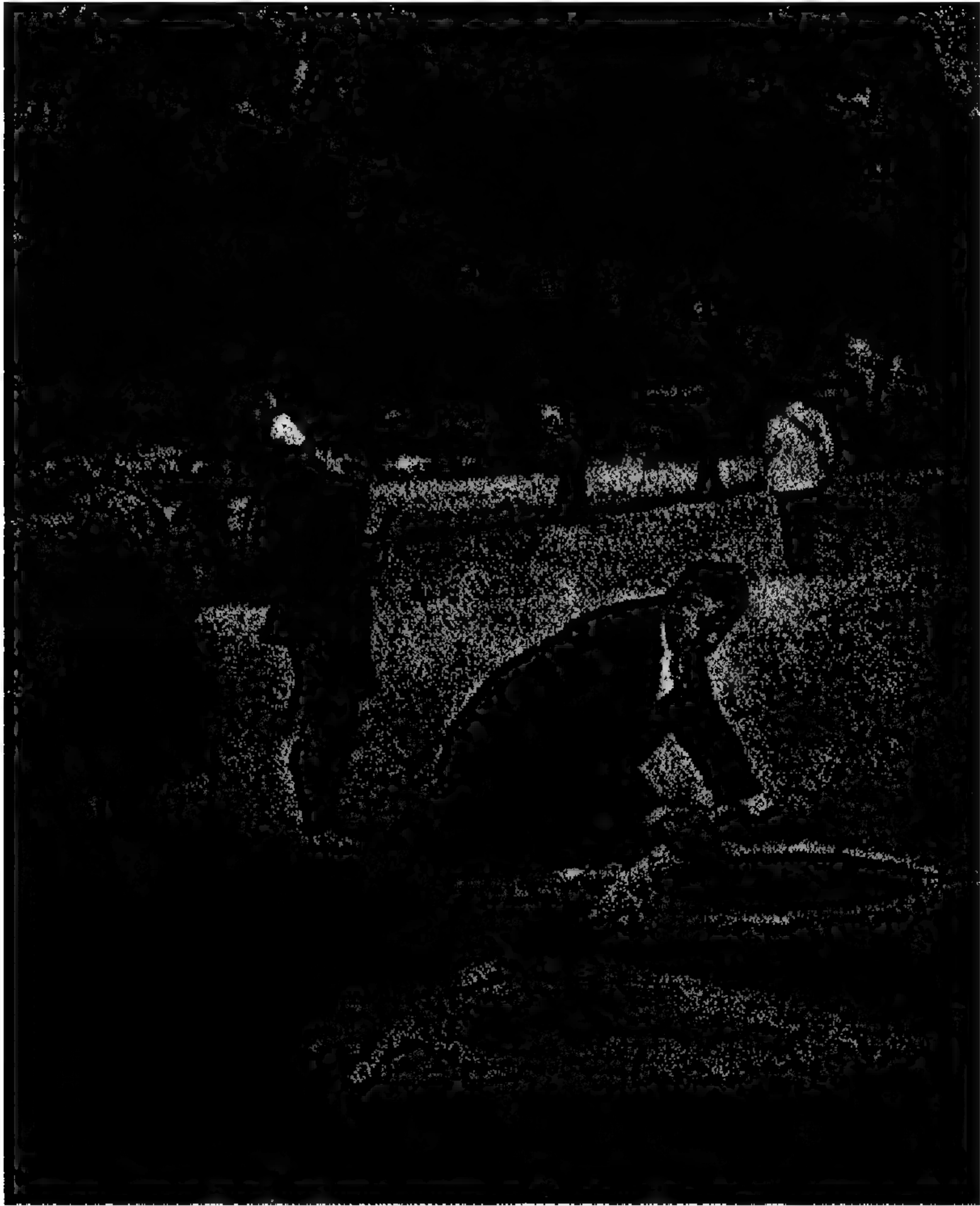


ومصور الشارع أكثر حظاً من هؤلاء الموسيقيين ، فلا تلمح في فنه ذلك
الأنين الصارخ بالشكوى ، فهو يعرض فنه الصامت صامتا ، وقلماً يتخير شخصية
باكية أو وجهاً حزيناً ، ليشرك السائرين معه في ألمه وحزنه .
وهؤلاء المصورون على أنواع ، بعضهم قد جعل أحجار الشارع لوحات لفنه ،
فتراه يرسم على كل بلاطة منها صورة كأنه يزخرف جدران دير . وأيام المطر لا يرحب
بها هؤلاء الفنانون فهي تغسل ما صنعت أيديهم أو تجعلها باهتة لا روعة فيها ،
وتجعل السائرين يهرولون ولا يلتفتون الى هذا الجالس في ركن الشارع ، وقد محا
المطر ما أخذ يفتن في رسمه وتصويره .

ولكل فنان من هؤلاء مكان لا يتعداه ، تمر عليه وهو قابع فيه كل يوم ، وتمر
السنون وهو هو في مكانه ، وتلك الصور التي كان يرسمها منذ سنين لا يزال يعيد
رسمها اليوم ، كأن الله لم يفتح عليه بفكرة جديدة طوال هذه الأيام . وربما كان في ذلك

نوع من الاختصاص، فبينما هذا قد اختص بنقش صور المثلين أو رجال السياسة ترى ذلك قد اختص برسم القطط والكلاب ، أو الزهور . كل لا يتعدى اختصاصه . كما ترى ذلك الذى اختص فى الرسم بالفحم ، أو بالباستيل أو بألوان الماء أو الزيت ، أو الذى جعل فنه الرسم على القماش بالصوف ، وترى حوله الفتيات ينظرن الى مهارته وهو منهمك فى عمله لا يلتفت اليهن

وتمر على ذلك المصور المبتدىء الذى يحاول أن يجعل تصويره ناطقا ويأبى ذلك الفن إلا أن يكون صامتا ؛ فنرى الوجوه النسوية التى يرسمها كأما شدت من آذانها ، ووجوه السياسة كأن عليها علامات البله ! تمر على هذا المصور الذى قد مسح الحقائق فى فنه ، فتظن أن هذا المسخ ربما كان طريقة مبتكرة فى التصوير ! وما هو كذلك .



هايد بارك

لست أعرف مكاناً أحب الى في لندن من هايد بارك ، ولست أعرف مكاناً لا تسأم من الترداد عليه ، ولا تمل من الاختلاف اليه ، مثل هايد بارك .
في أية ساعة من ساعات اليوم ، وفي أية حالة نفسية ، يحلولى السير فى هايدبارك .
فى الظهيرة كما فى المساء ، وتحت المطر كما فى أيام الصحو ، وفى الليلة القارسة كما فى اليوم الصائف ، وفى يوم الأحد كما فى غير هذا اليوم
هايد بارك لها جمالها فى كل يوم ، وفى كل ساعة من كل يوم ، ترتادها وأنت
منهك متعب ، وتردها وأنت ساهم مفكر ، وتزورها وأنت لاتعرف كيف تقتل
فراغاً انكشف لك فى لندن . وفى كل ذلك تجد هايد بارك غير مملولة ، تجد فيها هذه
المتعة والسلى التى تبحث عنها .

...

ولا أظن مكاناً ربط اسمه باسم لندن كهيد بارك ، وكثيرون لا يعرفون مكاناً فى
لندن ولا يسمعون عن اسم فى لندن كهذا الاسم ، هايد بارك .
ومنذ سنين ، حين كان اسم لندن لا يتعدى ما كنا نذاكره فى كتب الجغرافيا
الابتدائية ، سمعت باسم هايد بارك ، وكان لهذا الاسم فى أذنى رنين لا أعرف سببه ،
لعله تناسق فى الحروف . لقد كانت هايد بارك منبراً لخطباء الثورة المصرية فى لندن ،
وكنت أتصورها مكاناً غريباً معتماً ، قد زاد إعتماداً بدخان الغلايين . وكنت أتصور

الخطيب ، كأنه خطيب المسجد ، يتكلم بتلك اللغة التي لم أكن آمل يوماً أن أتلوها
أو أن أفهمها ، لهذا كنت أتصورها فعالة قوية ، لعجزى عن فهمها .

كانت تلك الصورة عن هايدبارك وعن المجاهدين المصريين في لندن وعن الداعين
لتحرير مصر في هايد بارك ، أقرب شئ إلى الحلم البعيد !

ودارت الأيام دورتها ، وهبطنا لندن في تلك الليلة التي قد تكاثف ضبابها ،
وسارت بنا العربة بحذاء سور ممتد مظلم ، وقال قائل هذه هايد بارك ، فتجددت
الذكرى ، وأخذ ذلك الحلم يبت من جديد ؛ وليس أروع من أن ترى هايد بارك في
مثل هذه الليالي المظلمة الجامحة ، ليس أروع من أن ترى هايد بارك تحت مساقط المطر
ولم يبق من روادها إلا الذين لا يفزعهم الظلام ولا يثقل عليهم المطر .

والذين يبحثون عن جمال الأزهار وعن فتنها نخونهم هايد بارك . فهي ليست
تلك الحديقة الجميلة المنسقة إلى صفوف وأحواض يفوح منها شذى الورد أو عبير الزهر ،
وهي ليست كذلك الحديقة ذات العرائش الظليلة الفتانة بألوانها الزاهية المتناثرة ؛
لا ، ليست كذلك هايد بارك ، وليس فيها فتنة أو سحر من هذه الناحية .

فسيح من الأرض ، فسيح أخضر لانهاية له من الحشائش ، وأشجار البلوط
والقسطل تحف بهذا الفسيح ، وتتجمع حيناً كأنها عابة في برية موحشة ، وتتفرق
فترى كل شجرة منها قائمة بنفسها رافعة رأسها كأنها حارس في هذا الفسيح .

ليست فتنة هايد بارك في زهورها أو تنسيقها ، ولكن هذه الخضرة الفسيحة
التي تملأ العين كما تملأها مياه المحيط الزرقاء الترامية إلى الأفق البعيد ، وهذه الأشجار
المتجمعة أو المتفرقة ، وذلك النهر الذي ينساب بهدوء ورفق في وسطها ، هذا كله
سحر هايد بارك !

....

تدخل هايدبارك من كل باب ، ومن كل مكان ، فهي قلب لندن أو هي في قلب لندن

تدخلها راجلا كما تدخلها في عربتك أو سيارتك ، فهذه يسمح لها بالدخول كما يسمح للساثرين على الأقدام . وترى صفوف هذه العربات الارستقراطية على ضفاف السربنتين في أيام الصيف ، أو تحت ظلال أشجار القسطل المسنة .



السربنتين

والسربنتين النهر الاصطناعي الذي يشق هذه الحديقة ، كما يشق حدائق كنز جتن التي لا يفصلها عنها الا طريق مسور ، هذا النهر يجعل هايد بارك متجددة كياهه ، ويجعل التسلية فيها لا تنضب .

ففي صباح الأحد ؛ تجد المقاعد الخشبية المصفوفة على ضفافه عامرة بالجالسين أفراداً وجماعات ، كل جماعة معها كلبها ، حتى لا يقل مجمع الكلاب في عدده وفي صرحه ، عن مجمع الصغار والأطفال اللاعبين ، الذين يما كسون هذه الكلاب فيرمون اليها بالكرات وقطع الأخشاب في مياه السربنتين ، فتتنافس الكلاب في الوصول اليها مخترقة أسراب الأوز والبجع البيضاء التي تسرح وتمرح طليقة على مياهه الهادئة .

والسباحة على مياه السربنتين مباحة في أما كن معينة ، فيها الأكشاك والمزلق وتراها عامرة في أيام الصيف ، حتى لا تكاد ترى على ضفة السربنتين حيث يباح

الاستحمام الا رءوس السابحين والسابحات ، وعلى رماله عراة الظهور والسيقان قد لوحتهم الشمس ، وجعلت أجسامهم تتقشر كما تتقشر أجساد الشعاب !

وفي أيام الشتاء القارسة ، وفي الصباح المبكر ، لا تجد مياه السربنتين الثلجة خلواً من أولئك الشبان الذين قد قطعوا على أنفسهم أن يغمروا أجسامهم في مياه السربنتين كل صباح ، في أيام الصيف البديعة ؛ وفي أيام الشتاء القارسة على السواء وفي بعض أيام الشتاء ، تقسو الطبيعة حتى تجمد مياه السربنتين ، فيصبح كالمرآة الصقيلة ، تحفه أشجار عارية نفضت أوراقها الخضراء ، وفي مثل هذه الأيام الشتائية يصبح السربنتين متعة جديدة ، لهواة الانزلاق على الثلج ؛ ولا تفقد مياهه المتجمدة أولئك السابحين الذين يبحثون عن فجوة في سطحه الثلجي ليفوضون تحت الثلج في مياه النهر الدفينة .

وقوارب المجذفين على مياه السربنتين لا تقل جمالا ومتعة عن أسراب البط والجمع البيضاء التي تترك نفسها على سطحه يدفعها الماء أينما سار . وفي كل قارب مقعدان للمجذف ولمن يدير دفة القارب ، وترى الفتيات باذرعتهن المكشوفة وصدورهن العارية يحسكن جبل هذه الدفة ، وينظرن نتيه إلى المجاذيف التي تضرب صفحة الماء الساكن بانتظام ، ويدرن أعينهن إلى ذراعي الشاب العاربتين التي تدير هذه المجاذيف ؛

وترى الصديقتين لا تنتظران بعض تلك الأذرع المفتولة ، بل نهرولان إلى أحد القوارب المصفوفة على ضفة السربنتين ، وتخلعان معطفيهما وتأخذ الأولى موضع الفتى حيث المجاذيف ، وهي تبسم ؛ ثم تتبعها بنظرة لها معناها عند صديقها

....

لم تعد هايد بارك كما كانت بالأمس معرضاً للأزياء ، وفي زحى أيام الآحاد كان ذلك الطريق المظلل الذي يطل على بارك لين ، معرضاً لسيدات الطبقة الارستقراطية ، يعرضن فيه - وهن يسرن سبهللا - أحدث الأزياء ، وكان الكثير من أهل لندن ، لاسيما من

السيدات ، يهرعن الى حيث هذا الطريق ويجلسن على مقاعده يراقبن أسراب
هؤلاء السائرات ، ويأخذن عنهن أحدث الأزياء !



هواة الخيل في هايد بارك

ولم يبق من تقاليد العهد الماضي هذه ، الا أسراب الخيل التي تشاهدها من حين
إلى حين في طريق « الروتن رو » الذي ترك كاهو ولم يرصف ، لكي يجد هواة الخيل
مجالاً في قلب لندن لهذه الرياضة .

واقثناء الخيل في لندن ، لم يعد ميسوراً كما كان في القرن الماضي ، لهذا ترى
أعين الجالسين سرعان ما تتحول إلى هؤلاء الهواة بملابسهم الصفراء وكراييجهم
القصيرة ، وهم يدورون حول هايد بارك في هذا الطريق !

وتجد عائلة بأسرها على صهوات هذه الجياد ، تجد الشيخ والزوجة والفتيات
والأطفال ، يتخطرون بشئ كثير من الإعجاب بالذات ، وينظرون بشئ كثير من
التيه إلى عيون المعجبين من الجالسين على ضفاف السربنتين .

منظر فنان !

....

ورواد هايد بارك من جميع الأوساط والطبقات . وفي أيام الأحد ، وفي أيام

الصيف مجد هايد بارك ، ومروج هايد بارك الفسيحة عاصة بهؤلاء جميعاً :
جماعات العمال ، والعمال العاطلين ، جالسين على الحواجز الداخلية الواطئة ،
أو ناعمين تحت ظلال الأشجار ، أو تحت عين الشمس الدفئة .

وجماعات الفتيات العاملات ، من خدامات المنازل والمطاعم والمتاجر ، يملآن
ممرات هايد بارك وطرقاتها ، يوزعن ابتساماتهن على هؤلاء الجالسين ويبحن على
الملاحظة بالملاحظة ، والنكتة بالنكتة ، ويرددن على تحية هؤلاء الجالسين بلا كلفة
ولا امتعاض .

ثم جماعات الحرس الملكي ، بمعاطفهم الحمراء الزاهية ، شخصية ممتازة بين رواد
هايد بارك في أيام الأحد ، كل يتأبط ذراع صديقه التي تسير بتيه وقد غمرت عينها
ألوان هؤلاء الحراس الحمراء القانية !

وحول كشك الموسيقى ، تجمد الآلاف من الجالسين والجالسات ، لاسيما من العجائز
اللاتي يقطعن الصباح كله يستمعن الى الموسيقى ويقرأن ما معهن من قصص أو
صحف .

...

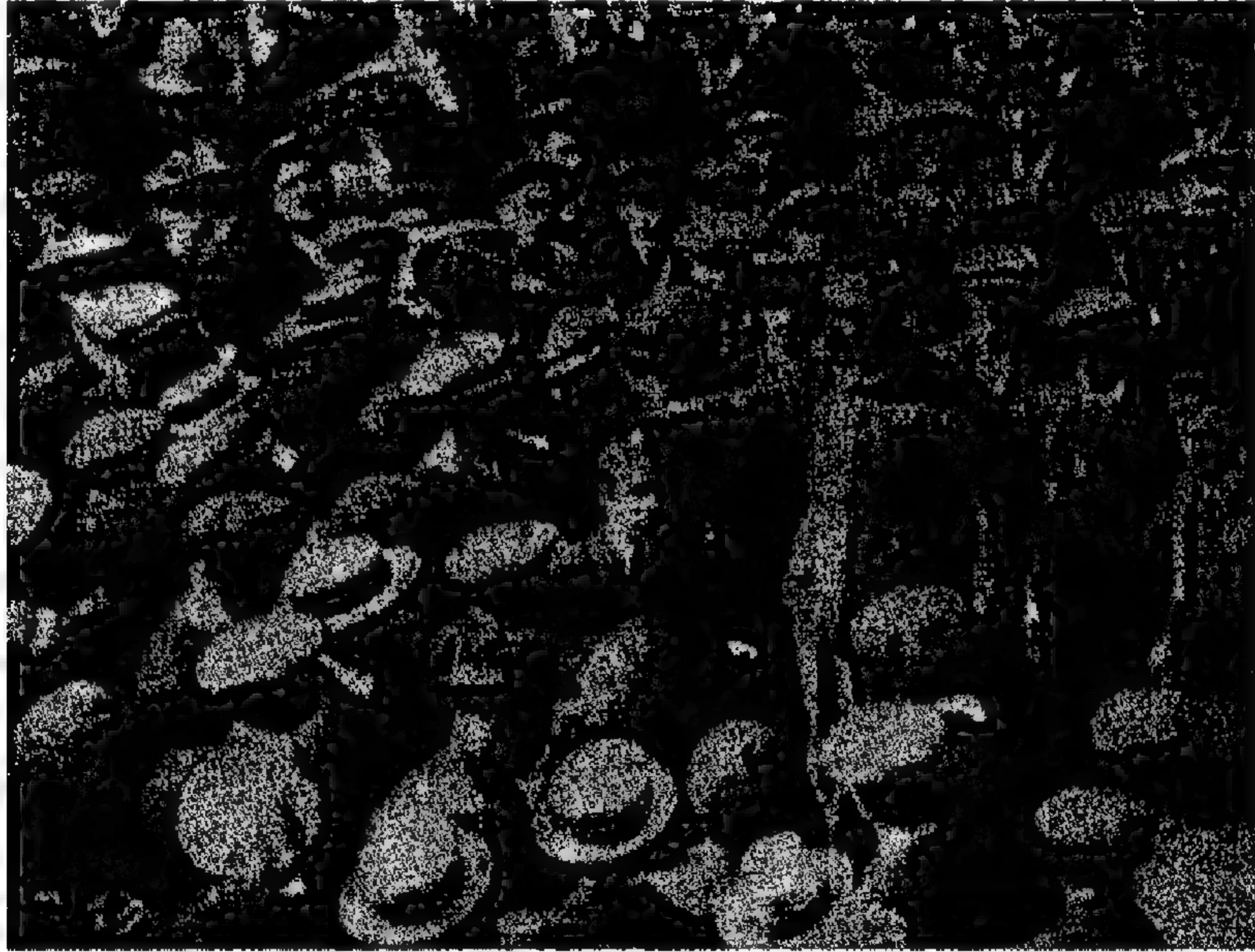
واذا دخلت هايد بارك من حيث الماربل آرش ، فانك تمر على مجامع الخطابة .
عشرات من الخطباء ، ومئات من المستمعين والمستمعات .

وهذه المنابر الخشبية يؤجرها هؤلاء الخطباء ببعض شلنات ، يؤجرها من أراد ،
وكل من تحار في رأسه فكرة وكل من يستهويه مبدأ يريد أن يروج له . وهؤلاء
الخطباء من جميع الطبقات ، من العامل العاطل الى عضو البرلمان ، وتجد مع كل
واحد من هؤلاء اتباعه ومستمعيه ، يقفون حوله حلقات حلقات . وحرية الرأي
مكفولة في هايد بارك ، وليس لمستمع أن يقاطع خطيباً ، وليس لمستمع أن يكره

خطيباً على السكوت ، ولو كان ينادى بقلب نظام الحكم ، أو كان ينقد الحكومة نقداً مرأً .

وكثير من خطباء هايد بارك من أولئك الذين جعلوا الخطابة مهنة لهم ، تراهم هنالك كل يوم ، أو في أيام معينة كل أسبوع . وكثير من هؤلاء يخطبون في كل فن وينتقلون من بحث الى بحث ، كيفما تتوارد خواطرهم ، والجمهور يستمع ولا يحاول تسخيفهم .

وقد يعيد الخطيب من هؤلاء ما قاله بالأمس والأمس البعيد ، ويكرر افكاره ونكاته وألفاظه . وكثير من رواد هايد بارك لا سيما من العمال العاطلين يعرفون هؤلاء الخطباء ، وتراهم يسبقونهم في نكاتهم المحفوظة ، لا لغرض سوى أن يكون الجمع أكثر مرحاً . وخطباء الدين كثيرون في هايد بارك ، وتجد منابرهم متجاورة ، هذا يبشر بالكاثوليكية وهذا بالبروتستنتية ، وهذا بالكنيسة الانجليزية ، ثم هذا .



حلقات الخطابة

بالصهيونية وبجانب هؤلاء ترى الهندي الذي يبشر بالبوذية . وترى الانجليزى يتنقل بين هؤلاء جميعاً ، يستمع اليهم بلا تفريق ، ولا تكاد تراه يتحمس لخطيب ما ، اللهم الا اذا كان عارفا بأصول النكتة البارة .

وليس برود المستمعين أشد من برود هؤلاء الخطباء ، فترى الخطيب الذى يقف على منبر من المنابر الفارغة ، يتكلم ويشرح ويفند ، ولا تجد حوله مستمعاً أو تجد أمامه انجليزيا واحدا ينصت اليه وهو يدخن فى غليونه وقد يناقشه ويستوضحه ، ثم تراه ينصرف اذا مل الحديث ، تاركا هذا الخطيب المتدفق وحيداً يتحدث الى نفسه .

وما من مشكلة عالية أو خاصة الا وجدت طريقها الى منابر هايد بارك ، وما من مسألة اقتصادية أو سياسية أو دينية الا وبجئت على منابر هذه الحقيقة ، ويسمع لها الانجليزى سواء أ كانت تعنيه أم لا تعنيه .

وها هم دعاة الشيوعية بأعلامهم الحمراء ترفرف على منابر هايد بارك ويجمعون حولهم الآلاف من الانجليز ، وها هم دعاة الوطن القومى من اليهود بأعلامهم الزرقاء يحاولون أن يثيروا حماس الانجليز ضد الحكومة الألمانية بلا جدوى ، وترى الهندي الذى يناهض الاستعمار الانجليزى ويطالب بحرية الهند ، وترى الخطيب الايرلندى الذى ينادى بانفصال ايرلندا من الحكومة المتحدة والذى لا يتورع عن لدع الانجليز بقارص القول ، وهم حوله صامتون الا اذا تعرض الى ناحية طريفة شائقة !

...

وفى الليل تزيد هايد بارك فتنة وسحراً ، وفى الليالى القمرية الناصعة ، أو فى الليالى المظلمة الدامسة لا تفقد هايد بارك روادها من الفتيان والفتيات الذين يحلو لهم الانبطاح على هذه المروج الخضراء ، وتمر على هؤلاء العشاق من رواد هايد بارك ، فلا تجد من يرفع اليك نظره سائلاً أو متسائلاً !

...

هذه هي هايد بارك التي كانت يوما حديقة ملكية مغلقة في وجه الشعب .
هايد بارك التي وان كانت خالية من أحواض الزهور، إلا أنها بنهرها المنسكب، بقواربها،
بكلابها وجيادها ، بمنابرها ، بفتياتها ، وفتياتها ، وبروح الشباب والحياة التي تتدفق
في جوانبها ، بهذا كله قد صارت كعبة الملايين من أهل لندن ، ومن زائري لندن .
فاذا ما ذكرت لندن ذكرت هايد بارك الحديقة المتجردة . .

ايام الزهور

فى الحادى عشر من شهر نوفمبر ، تنتشر فى شوارع لندن باثعات الزهور الحمراء .
والحادى عشر من شهر نوفمبر هو يوم الهدنة ، وهذه الزهور الحمراء هى زهور
البوبى ، التى كثيراً ما كنا نراها مزهرة فى حقول القمح والشعير دون أن ينبتها
زارع . وهذه الزهور الحمراء الاصطناعية ، ليست تمثل زهرة البوبى التى تنبت فى
الحقول الانجليزية ، بل تلك الزهور القانية التى كانت تغطى سهول الفلاندرز اذا
ما أقبل الربيع ، سهول الفلاندرز التى قد اصطبغت بدماء الجنود ، فى سنى الحرب
الأخيرة! وليس أدل على دماء الضحايا من زهرة البوبى ، الزهرة الحمراء القانية ، ذات
القلب الأسود الفاحم . الحمره رمز التضحية ، ثم السواد رمز الحزن .
ومنذ الصباح الباكر ، تخرج هؤلاء المتطوعات ، تخرج بصناديقهن التى رتبت
عليها زهور البوبى ، وتحمل علب الصفيح المغلقة التى تجمع فيها ما يجود به المشترون ،
اذ ليس لهذه الزهور ثمن مقدر ، فقد تدفع بنساً واحداً ثمناً لها وقد تدفع أضعاف هذا
القدر ، وليس أقدر من الزهور على تمثيل العواطف الانسانية ، وليس أقدر من زهرة
البوبى الحمراء والسوداء على تمثيل هذه العاطفة التى يفيض بها قلب كل انجليزى فى
يوم الهدنة . .

وليس أعرف من هؤلاء السيدات والفتيات المتطوعات باثارة العاطفة الانسانية
فى نفوس السائرين ، فتراهن يقفن أمام المطاعم ، وعلى أبواب محطات الترام الأرضى ،

وفى أركان الشارع ، يعرضن زهورهن الحمراء ، ويعرضن ابتساماتهن معها . .
ولا تجد الانجليزى الذى يتهرب من شراء زهرة البوبى ، الطفل والشيخ ، والعامل
والعاملة ، والسيدة ورجل الأعمال ، تراهم يسمعون الى حيث المتطوعات ، فاذا ما انقضى
ذلك اليوم ، ترى زهور البوبى قد تحولت الى باقات فى كل بيت تحفظ الى أن يحين
اليوم الحادي عشر من جديد .

وتتفنن هؤلاء المتطوعات فى اقتناص الشخصيات البارزة فى لندن ، الوزراء
وأصحاب البنوك ، ولكن لا تراها ترهق سائراً بالسؤال ، ولا تراها تلح فتثقل عليه ، فهي
تعرف ان المواطنين تدفع الى الاحسان من غير سؤال أو الحاح ، ولا ترى هذه السيدة



بائع الصحف يشتري زهرته . .

المتطوعة تقترب ممن تعرف أنه أجنبي ، حتى لا تكرهه على احسان لا يدفعه اليه
شعور أو عاطفة . .

. . . .

وفي يوم من أيام يونية الصائفة ، نقيم لندن عيداً آخر من أعياد الزهور . هذا هو
يوم الملكة الاكسندرا ، هذا يوم المستشفيات ، وكل ما يجمع من أئمان هذه الزهور
يوزع على المستشفيات .

وترى في هذا اليوم ذلك الجمع من الفتيات الذي تراه في يوم الهدنة ، والكثير
منهن من طالبات الجامعات ، أو من سيدات الطبقات الراقية .

ويخرج الملك كما تخرج الملكة في أيام الزهور هذه لابتاع زهرته . ممن تكون
محدودة موفقة فتكون في طريقه حينذاك ، وهكذا ندمج الأسرة المالكة الانجليزية
في الشعب ، وتشاركه في عواطفه ، وليس هنالك من العواطف الانسانية ما لا تفيض
في أيام الزهور وفي أعياد الاحسان .

النادي المصري

منذ عشر سنين ، أنشئ هذا النادي المصري في لندن ، في هذا المكان نفسه ، المنزل الحادى والسبعين في بيكر استريت . بناء ذو طابقين ، قد أثث تأنيثا فاخرا أنيقا ، به حجرات للقراءة والجلوس والسمر والطعام ؛ ثم للبلياردو ثم للورق ! ولكل غرفة من هذه روادها . ولكل غرفة من هذه جوها الذي تتميز به . والكثير من الطلاب المصريين في لندن ، لا ينقطعون عن التردد على هذا النادي ، يأكلون فيه ويجتمعون فيه ، ويذاكرون فيه ، تراهم في كل وقت . وكثير من هؤلاء يعيشون سويا في منزل واحد ، يتحدثون بالعربية ، ويتباحثون في دروسهم بالعربية ويقرأون الصحف العربية بانتظام ، ويأكلون الطعام المصري الذي قد يطهونه فوق ذلك في بيوتهم ، وهكذا يعيشون في لندن في جو غير خالص ، ويقضون السنين في لندن ولا يعرفون شيئا عن الحياة الانجليزية الصحيحة ، بل ويلوكون الانجليزية كما كانوا يلوكونها عندما هبطوا لندن لأول مرة .

وبعض هؤلاء الطلبة المصريين في لندن لا يعرفون الطريق الى بيكر استريت ، ولا يرغبون في الوجود فيه ! هؤلاء يتغالون كذلك في وجهة نظرهم ، ويفقدون متعة لا يجدونها في لندن العظيمة الكبيرة ، الا في هذا البناء الأحمر في بيكر استريت ، حيث النادي المصري . .

وفي حجرة المكتبة ، تجد أولئك الذين أغرموا بكتابة الخطابات ، تجد هؤلاء كلما فتحت باب الغرفة يكتبون ويكتبون ولا يملون من الكتابة ولا يرفعون رؤوسهم الا ليبحثوا عن الورق الأبيض !

وهدهوء هذه الغرفة ، وقمطر الكتب التي بها ، وأثائها المريح كل هذا يجعلها مكاني المختار، إذ ليس فيها ماثير الأعصاب الا هؤلاء الذين لا يملون من كتابة الخطابات الذين يملأون عشرات الصفحات كل يوم، ولا أكاد أتصور ماذا يكتبون؟ هؤلاء الذين لا أحتمل رؤيتهم ، لأنني لا أحتمل أن أجلس هذه الجلسة مثلهم لأكتب « بعد التحية . . أرجو أن تكون والعائلة بخير . . » هذا الكلام المتكرر الجامد .

وفي قاعة الاستقبال الكبيرة ، ذات المسرح المظلل ، الذي اذا نظرت خلف ستائره اكتشفت أكوام المقاعد المعبرة ، في هذه القاعة تجد قراء الصحف العربية ، وهواة الشطرنج أو الكلام والمجالس .

وفي كل أسبوع ترد الصحف المصرية على هذا النادي مرة أو مرتين ، أو ثلاثة ، ويعرف هؤلاء الهواة هذه المواعيد فينتظرونها بلهفة ، يجمعونها حولهم كومة واحدة ويتبادلونها . وقليل من المصريين في لندن من يعنى بشؤون السياسة ، لهذا كانت الصحف التي لا تنتمى الى أحزاب ظاهرة أكثر هذه الصحف رواجاً في قراءتها . واذا جاء قاريء جديد ، حمل هذه الكومة من الصحف ووضعها بجانبه ، وبدأ يستعرضها في سكون حتى يكتشف فيها خبراً طريفاً .

وتكبر حلقات الجالسين في هذه القاعة في أيام الصيف ، حيث يفد على لندن الطلاب الذين يدرسون في غير جامعتها ، وترد وفود الزائرين من مصر .

وهذه الطيور الصيفية التي تهاجر من مصر على أنواع ، منهم طلاب لندن القدماء الذين يرجعون الى لندن من حين لآخر ، لاستعادة الذكرى أو لاتمام بحث أو دراسة .

ومنهم أغنياؤنا من ذوى الأعمال أو من طالبي الاستشفاء ، أو من المحالين على المعاش من موظفي الحكومة ، وكثير من هؤلاء يزورون لندن على جناح السرعة بعد قضاء الصيف في باريس .

وفي مثل هذه المجالس المختلطة ، وفي هذه القاعة الرحبة ، وفي شهور الصيف ، كثيرا ما يتحدث المجادلون والمناقشات ، بين طلاب لندن وبين هؤلاء الشيوخ الزائرين يتحدث الصراع بين الشباب المتعلم المثقف وبين فلول الحيل الماضي من المحافظين ، بين أنصار الإصلاح والتجديد ، وبين أنصار القديم .

...

والحجرة الزرقاء الضيقة في هذا الطابق ، قلما تغص بروادها كما كنا نعهدها من قبل . لقد صار من التقاليد التوارثة أن تخصص هذه الحجرة للسيدات ، المصريات بالطبع . وهكذا جرى العرف ، اذا ما وفد الطالبات المصريات على هذا النادي ، لقراءة الصحف ، أو للمقابلة أو لحضور مناظرة أو محاضرة أو محفل من محافل السمر .

وكانت هذه الحجرة فيما مضى غاصة بصاحباتها ، حين كان عدد هؤلاء الطالبات في لندن وفيرا ؛ وكنت اذا مررت بها ، تسمع من خلف بابها المغلق صيحات المتجادلات والمتحمسات ، كم تسمع رنين الضحك ، وكن يعقدن في هذه الغرفة الزرقاء الصغيرة اجتماعاتهن حين كانت لهن جمعيات منذ سنين ...

وكن ينقسمن الى طوائف وشعب ، ولا ترى واحدة منهن فريدة ، بل لكل صديقتها القرية تماشيها وتجالسها وتساكنها . وكن في محافل السمر وغيرها مما يعقدها النادي ، يجاهدن في أن يظهرن كما يجب أن تكون الفتاة التي أخذت قسطا طيباً من الثقافة الانجليزية ؛ لهذا كن لا يتكلمن عادة الا بهذه اللغة ، والكثير منهن يحذقنها جد الحذق . وهذا استعداد نسوي تتميز به المرأة ...؟

...

ولقاعة البليارد روادها ، وما من مصرى وفد على لندن الا جرب مهارته فى هذه اللعبة ؛ وترى فى هذه القاعة وجوها لا تكاد تفارقها، يلعب أصحابها بانتظام كما يلعبون بمهارة ، وترى من يتناول طعامه حول مائدة البليارد دون أن يترك اللعب ، يتناول قطع الساندوتش أو أقداح الشاي والكيك .

...

وليس أزدل من حجرة الورق فى النادى المصرى. وليس من حجرة أثارت النقاش والجدل حولها كهذه الحجرة ، وليس من حجرة قسمت أعضاء هذا النادى فرقا كما قسمتهم هذه الحجرة . وهى كما كانت من قبل لها روادها وزبائننا ؛ ولا أذكر أننى كنت أدخل هذه الحجرة مرة كل عام ، وإذا دخلتها كنت كالغريب التائه . لهذا كنت أكرهها وأكره حتى البحث عن أصحابى فيها . . .

وترى زبائننا كمتعاطى المخدرات ، يقطعون الساعة تلو الساعة فى مقاعدهم لا يتزحزحون، فى جو مغبر من أنفاسهم ومن دخان التبغ، وتدخل عليهم فلا يكادون يرفعون أعينهم من الورق، وإذا نظروا اليك نظروا اليك بعيون فارغة، وفكر مشتت، ولا تكاد تكلم واحداً منهم ، أو تفضى إليه بأمر أو تطلب منه شيئاً .

...

وحجرة الطعام عامرة دائماً بالآكلين .

لقد صار النادى المصرى فى السنين الأخيرة ، أكثر شرقية من ذى قبل . فإذا ما دفعت الباب الداخلى ، وكان الوقت ظهراً ، هبت عليك رائحة تذكرك بيت مصرى تدخله فى مثل هذه الساعة .

وفى مثل هذه الساعة يكثر الوافدون من المصريين على هذه الدار الحمراء فى بيكر استريت ، تقودهم هذه الرائحة التى هبت عليك حين دفعت الباب الداخلى . تقود

ذلك الذى يسكن فى أطراف لندن الجنوبية الى بيكر استريت ليتناول طبقاً من الارز !
هذا هو التجديد فى النادى المصرى منذ أن عرفناه من سبع سنين ، وما هو
بتجديد ، فنحن لا نرحل الى لندن لنبحث عن الارز وغير الارز.

....

وفى الساعة الحادية عشرة يقفل النادى المصرى أبوابه ، وكنت - منذ زمن -
ترى ذلك الخادم الارستقراطى « باركر » بملابسه الزرقاء ، يدور حول غرف النادى
ينبه اللاعبين والمتسامرين بأن الساعة قد أذفت ، وكانت لآتجدي الماطلة معه ، اذ كان
يعود ويعيد التنبيه والملاحظة . . .

....

وفى الساعة الحادية عشرة تمر على البناء الحادى والسبعين فى شارع بيكر ، فتجد
البناء مظلماً الا من حجرة يبص منها النور بصيصاً
هذه هى حجرة الورق ، أذذل حجرة فى النادى المصرى الملكى فى لندن . . .

الرياضة

لقد أخذت الرياضة على الانجليز كل طريق وصارت الرياضة مظهراً هاماً للحياة الانجليزية ، بل لعلها صارت أوضح هذه المظاهر جميعاً .

في كل شيء في لندن تتلمس أثر الرياضة ، وتلمس مبلغ تأثير الرياضة على الحياة الانجليزية ، وعلى تفكير الشعب الانجليزي جماعات وأفراداً . في الصحف ، في الكتب في المطاعم ، في دور السينما ، وراء جدران الجامعة والمدارس ، في البيوت ، في الأندية ، في الحدائق والمتنزهات ، في كل هذه وفي غيرها تلمح أثر الرياضة .

هذه الطبقات العديدة التي تصدرها الصحف المسائية في لندن ، ليس فيها من جديد إلا أخبار الرياضة ، وهذا الهامش الذي يترك عادة لأخبار آخر ساعة لا يملأ في كثير من الأحيان إلا بنتائج المبارات الرياضية ! وهؤلاء الآلاف من العمال الذين تراهم في المساء ، بجانبك وهم بملابس العمل في طريقهم الى منازلهم ، يقرأون هذه الصحف المسائية باهتمام ، ولكنهم لا يبحثون عن الشؤون السياسية أو الاقتصادية بل عن وصف حفلات الرياضة أو نتائج السباق .

وشؤون الرياضة هذه هي التي تشغل بال هؤلاء العمال ، الذين لا يتناقشون باهتمام في شيء كما يتناقشون عن هذه الشؤون ، وخلف أبواب الحانات تراهم كذلك لا ينقطعون عن الجدل ، ولكن عن الرهان على نتائج مباراة الكرة أو سباق الخيل ! لهذا كان الاهتمام بقراءة ملاحق الصحف المسائية كبيراً .

ووراء جدران الجامعة ، تجد الرياضة لها مكانها وآثارها . لوحات الاعلانات والتعليقات في هذه الكليات لا تكاد تجد بها شيئا اللهم إلا ما هو مختص بشؤون الرياضة ، والمبارزات المستقبلية ، ونتائج المبارات الماضية . ولا تجد طالبا في كلية من كليات الجامعة الا وهو عضو في ناد من هذه الأندية الرياضية، ولا تجد فتاة كذلك الا هي تشترك في نادى السباحة أو التجديف أو التنس أو الهوكى . والطالب الأجنبى في الجامعة - لا سيما الشرقى - لا يزال أجنبيا نفورا ، حتى يشترك في احدى هذه الأندية ، وحينئذ فقط يزول الكلفة والاصطناع بينه وبين زملائه الانجليز . وينظر اليه من جديد نظرة حبية صادقة . ولكن مع الأسف قليل من الشرقيين ، وقليل جدا من المصريين من يندمج في هذه الفرق الرياضية ، ولا شك في أن المصرى يفقد كثيرا بهذا الانزواء ، ولا يجد الحياة الاجتماعية في



وفي أيام السباق الحتامى تزدحم لندن بالآلاف

الجامعة سلسلة رائعة كما لو كان متشبعاً بهذه المبادئ الرياضية .

وليس بدعا أن تجد الأستاذ الكبير في هذه السكيات أو في المدارس الانجليزية يلعب مع احد تلاميذه ، أو يرقص مع احدى تلميذاته في حفلات الكلية الساهرة . والرقص في نظر الانجليزى لا يخرج عن كونه ضرباً من ضروب الرياضة .

...

وفي المطاعم تجد آثار الرياضة . حتى قائمة الطعام في مشارب الشاي الكثيرة في لندن لا تخلو من ذكر الأخبار الرياضية ، حتى اذا جلس الانجليزى لتناول الغداء أو الشاي ، يجد ما يتبع شهوته الرياضية كما يشبع جوفه الخالى .

ان هذا النشاط الذى تراه متمثلاً في هذه القامات المنتصبة والحركات السريعة ، والوجوه الصبوحه ، لا شك في أنه من فعل هذه الزعة الرياضية التى نبتت مع الطفل الانجليزى والطفلة الانجليزية منذ النشأة الأولى .

ورشاقة الفتاة الانجليزية العاملة ، لا تجاريها فيها الباريسية الصميمة ، هذه ركنت الى الأزياء والى الدهان لتثير نسويتها ، وتلك الى جسمها والى طبيعتها ، فرفعتها الى الكمال الانسانى ! وهكذا ترى الفتيات العاملات فى الصباح تحمل كل منهن حقيبتها الكبيرة ومعطفها ومظلتها ، وتمشى بقدم ثابتة ، وبوجه صبوح تحت قطرات المطر دون تردد أو احجام .

...

وفي دور السينما لا بد وأن تشاهد شيئاً من أخبار الرياضة وشؤونها ، واذا توليت الى الحدائق وجدت ملاعب التنس والجولف أمامك ، ورأيت التجذيف والسباحة فى جداول الماء .

الرياضة ، الرياضة فى كل مكان وعلى كل لون !

وأشوع الرىضة التى تجدها فى لندن ليس لى أن أحرصها ، ولكل منها هواة ، ورواده . التنس ، كرة القدم ، الرجبي ، الجولف ، الهوكى ، الكريكت ، سباق الخيل ، سباق الزوارق .

ولندن حافلة بكثير من الملاعب ذات الأهمية العالية فى كل فرع من فروع الرىضة . فى ومبلى حيث أقيم المعرض الامبراطورى ، تجد ملعب كرة القدم الكبير الذى يسع نحو مئة ألف متفرج . وفى الدور النهائى لألعاب الكرة السنوية ، تموج لندن بالوافدين اليها من معامل القطن فى لانكشير ومن معامل الحديد فى شيفلد ومن يفدون اليها من ايرلندا ومن اسكتلندا . ولندن ذات الملايين التى تبلى فى محيطها كل جديد ، تعجز عن اخفاء هذه الآلاف من أهل الشمال الذين يجوسون خلال بيكادلى الى منتصف الليل ، يغنون وينشدون حتى يحين وقت قطاراتهم الليلية الخاصة التى تحملهم الى بلادهم .



بائعو شارات جلب الحظ لمتفرجي السباق

وفى جنوبى لندن تجد ملاعب التنس فى ومبلدون حيث تلعب عادة الدورة الأخيرة لبطولة التنس فى العالم ، وفى مثل هذه الألعاب تشترك العائلة المالكة الانجليزية فى مثل هذه المبارات .

والجولف لعبة ارسقراطفة؁ لا تلعبها الا الطبقفة الخاصة فى انجلترا؁ اذ تحتاج إلى أأور لفسف فى طاقة الانجلزى العادى؁ أما الكركف فله أندية كبفر فى كثر من أطراف لندن؁ ففءها عامرة فى أيام السبف والأفء؁ ففء ففءفم الشبان العاملون أبان الأسبوع فى هفءه الملاعب .

أما سباق الففل . فلا ففقف فى انجلترا . ولكل مافنة أسبوعها فى السباق؁ وفءف القطارات الخاصة بأأور مففضة من لندن ومن ففرها؁ فسر بانفظام إلى ففء ففء السباق. والرهان كالفانصف ممفوع فى انجلترا إلا فى فلباف السباق . وللانجلز ففون بالسباق وبالرهان ففه .

ومواسم سباق الففل فى لندن مواسم فراضفة عالفة؁ ومن ذا الذى شاهد سباق الداربى الذى ففء فى ابسوم فى ففون لندن؁ ورأى هفءه الآف المؤلفة من الانجلز؁ من أمرائهم ولورءائهم؁ ومن عمالهم وعاملائهم؁ ولا ففضاءل فى ففلففه ففلاف السباق الفى كانت فقام منذ الفم فى بلاد الاغرفق أو فى رومة ؟ وبفء سباق داربى هفا؁ ففء سباق اسكوف مفع فافر؁ معرض للفنى والبفء والأزفاء؁ معرض لكل شىء؁ ففضره ملك انجلترا فى كثر من الأحيان .

أما ففلاف الففففف وسباق الزوارق؁ فمن ذا الذى لم فسمع بسباق كمبرفج واكسفورء الفارفف؁ ففالفء فراضفة مرء فلفها عشاراف السنفن؁ ولا تزال هافان الفامفان فمافظ فلفها ففء المفاظة ؛ وفى هفا السباق الذى فمفء على الففمز؁ من بافنى إلى مورفلفك «أو ما ففرب من أربعة أمفال ونصف» ففءفم على ضفاف الففمز؁ انجلترا منقسمة إلى فزفن؁ إلى فزب الأزرق الفاف؁ فزب كمبرفج؁ والأزرق الفامق فزب اكسفورء ! ولعل هفءه الأحزاب؁ الفى ففوارف مباءفها ففلا بفء ففل فى العائلاف؁ أكثر أهمفة عفف الانجلزى من الأحزاب الفاسفة المفاففة . .

جوامع لندن

لا شك أن جامع ووكنج في لندن تحفة فنية . تحفة تثير إعجابك ، لدقتها وبراعة صنعها ، ولكنها لا تثير فيك الاجلال أو الشعور بالعظمة !
ما أبعد الفرق بين جامع ووكنج هذا وجامع باريس ؟ ما أبعد الفرق بين الدمية التي يقبلها الطفل كيف شاء ، وبين التمثال الرمزي المرتفع ؟ وهكذا اذا زرت جامع ووكنج ، تعجب لبراعة صنعه ، وتعتبره تحفة فنية رائعة ، ولكن هذا كل شيء .
مصلى ، ومنبر ، وما آذن ، وقاعة ، وأبواب ؛ وهذا المصلى قاعة بل حجرة صغيرة ، ذات قبة كأنها ضريح لا يكاد يتسع لصلاة الجماعة . وهذه المنائر التي تحف به لا تستخدم إلاذان أودعاء للصلاة ، هي حلية ليس إلا ، والأبواب والجدران ذات هندسة مغولية ، وان كانت منقوشة نقشا عربياً دليماً .

...

وليست ووكنج هذه في قلب لندن . بل عليك أن تأخذ القطار اليها وتخرج بعيداً الى الجنوب . الى هذه القرية الساكنة الفاتنة ، ولا تسأل أحداً ، لأن كل من يقابلك يدلك على الطريق الى هذا الجامع الذي صار تحفة تعز به ووكنج ، وترى صورته معروضة عند بائعي الصحف !

وفي طريق طويل ، ولكنه جميل فاتن ، تسير الى حيث جامع ووكنج بين أشجار مرتفعة ظليلة وأسوار خضراء ، وحدائق زاهية ، وملاعب للتنس ،

تسير ، ومن حين الى حين تقابل صبية يلعبون أو فتاة على دراجتها ، أو سيدة قروية
تعود إلى دارها ، اذا وصلت الى حيث الجامع واكتشفت قبته من خلف
الأشجار الكثيفة ، فانك تسير في درب طويل مسور بالأشجار ينعطف بك يمنة
ويسرة حيث هذا الجامع ، الذي لا أظن أنه يفتح أبوابه الا في أيام الأعياد !
وأمام هذا البناء فسيح أخضر ، به بيت للضيافة ، ودار لامام هذا الجامع «الخوجة
عبد المجيد»



جامع ووكنج

وفي أيام الأعياد تفد الوفود الى ووكنج من لندن ومن غيرها ، تفد الوفود الى هذا الجامع مئات . وتصبح ووكنج هذه القرية الهادئة ، كأنها في عيد . وترى الفتيات يقفن على منعطفات الطريق من المحطة الى الجامع ، يراقبن هذه الوفود الغفيرة ، التي يبدو عليها المرح والاعتباط ، بالاجتماع وبالعيد وبووكنج نفسها .

وترى هذه الأفواج في ملابسها الزاهية ، ترى جموع الهنود بلحاهم المرجلة وعمائمهم ، والمصريين بطرايشهم ، والعراقيين بفيصلياتهم ، والافغانيين بقلابقمهم وغيرهم في ألوانهم وأزيائهم ، التي تجعل منظر هذه الوفود نادر الوجود في لندن

وترى وفود الانجليز : الانجليز المسلمين وغير المسلمين من أصحابهم أو ممن يحضرون لمشاهدة هذا المنظر الرائع النادر في لندن ، ليشاهدوا مواكب الشرق تحيي تقاليده في مهجرها .

وفي هذا الفسيح الاخضر ، تفرش البسط والسجاجيد الشرقية الفاخرة وتجلس هذه الجموع في حلقات ، وحول هؤلاء تجد صفوف المقاعد لمن يريدون الاستماع وهم جلوس عليها ، وفي الساعة الحادية عشرة يبدأ الامام بالتقديم لصلاة العيد ، فتدوى في هذا السكون آيات القرآن ، بلهجة هندية فيها الامالة والاطالة والغن ، وبنصت الجميع يسمعون ، وقد ينصتون لتوافق حروف هذه الآيات ونغماتها ، دون فهم معانيها . ثم يبدأ خطبته باللغة الانجليزية ، خطبة علمية فنية حديثة ، ليس لجوامعنا عهد بها بعد .

فاذا انتهت الصلاة هرعت الجموع الى عشرات الموائد التي تقام في طرف هذا الفسيح ، حيث اللحم الذي غمس في الكاريه الهندي ، ثم الارز والحلوى التي لم تنج كذلك من هذه التوابل الحريفة الصفراء ! وهكذا تقضى يوما رائعا في ووكنج !

وفي شارع نوتنج هل جيت ، جامع آخر في لندن ، وما هو بجامع بالمعنى الصحيح . بل هوييت عادى ذو طابقين ، تعقد فيه اجتماعات اسلامية كل اسبوع ، اذ ان مثل هذه الاجتماعات غير ميسورة في مكان نازح مثل ووكنج .

وفي هذا المكان كثيراً ما كنا نجتمع لصلاة الجمعة . وكان الوقت المحدد لها الساعة الواحدة والنصف ، لكي يكون ذلك ميسوراً لجميع هؤلاء الذين يعملون في مثل هذا الوقت في أنحاء لندن البعيدة . وكان الخوجة عبد المجيد - ولا يزال - بطل هذه الاجتماعات ، فهو الذى يقرأ جانباً من القرآن قبل الصلاة ، وهو الذى يؤم المصلين ، وهو الذى يقود الابحات والمناقشات . وهو شخصية طيبة محبوبة ، من المتخرجين في اكسفورد أو كمبرج لا أذكر ، تراه دائماً بملابسه الرسمية السوداء ، وبالقلب الأسود ، والمظلة السوداء ، له وجه سمح ولحية مسترسلة ، وحديث مقبول .

فاذا ما انتهت الصلاة ، قاموا الى حيث غرفة الشاي ، حيث يتناولون أقذاح الشاي وقطع البسكويت التي يمر بها الخوجة عبد المجيد أو بعض المضيفين من الهنود . وكثير من هؤلاء المترددين بانتظام في أيام الجمعة هذه من الانجليز ، ومن السيدات الانجليزيات . ومن بين هؤلاء كنت أرقب شاباً انجليزياً عاملاً ، يحضر هذه الصلاة بانتظام ، ويحضر بملابس العمل ، وفي غير أيام الجمعة تراه يحضر برفقة زوجته الشابة الجميلة في ملابسه العادية المحترمة .

وبين هذا الجمع تجد جماعة من السيدات العجائز المسلمات أيضاً ، ممن لا ينقطعن عن الكلام والملاحظة دقيقة واحدة ، واذا أقبلن على الصلاة وقفن سوياً في الصف الأخير ، ولففن حول وجوهن لثاماً أبيض كأنهن في عرفات .

وفي أيام الأحد يعقد اجتماع آخر في هذا المكان ، تلقى فيه الخطب وتقام المناقشات وتقدم ، ويحضره كثير من زعماء المسلمين في لندن من انجليز ومن هنود .

وفى هذا المكان كثيراً ما لقيت لورد هادلى الزعيم الانجليزى المسلم ، وكثيراً ما كنت أرى محمد على الزعيم الهندى الراحل - ولكننى لا أذكر ان رأيت أغاخان - كما اننى عقدت فى هذا المكان عرى الصداقة باقبال على شاه، الكاتب والرحالة الأفغانى.

...

وفى وستمنستر ، أو فى سنت جيمس، يفكرون منذ سنين فى اقامة جامع كبير يتناسب مع لندن الكبيرة، وقد تمر سنون قبل أن يوضع أساس هذا الجامع ، ولكن مع ذلك سوف لا يفقد مسجد ووكنج الأنيق مكاتته الفنية على الأقل ، من أولئك الذين عرفوا الطريق الى ووكنج ، وقضوا صباح عيد الأضحى ومساءه فى تلك البقعة السحرية الجميلة ، التى تذكرنا بالشرق ونحن فى أطراف لندن .

بيكادلى

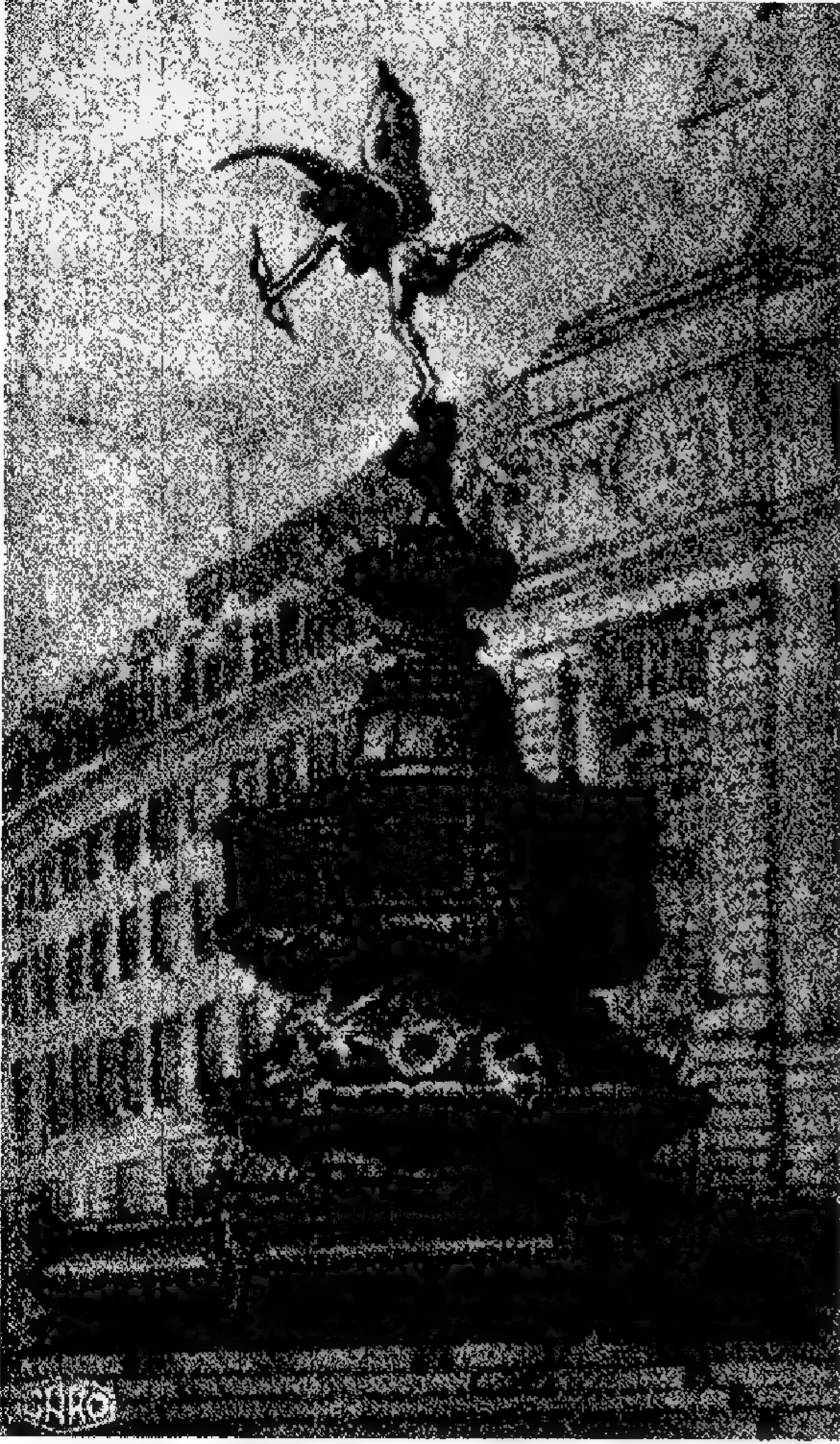
اذا نامت لندن ، أو أقفرت طرقاتها ؛ فان بيكادلى وحده هو الذى يبقى مستيقظا
كأنه القلب مركز الحياة ، ومركز العواطف الجامحة ؛ وبيكادلى حقا قلب لندن
الحفوق !

فى الليل يتجلى سحر بيكادلى ؛ وفى الليل تظلم لندن ليضىء بيكادلى ، وتسكن
ليشور ، وتنام هى ليستيقظ . يحى الليل حتى هزيعه الأخير . واذا مررت على ميدان
بيكادلى فى النهار ، تكاد تحس بأن جدرانها نائمة ، وأن الوجوه التى تشاهدها على
أبواب مسارح بيكادلى أو مقاهيه أو أنديته ، كأنها تجاهد النوم جهادا ، وقد أثقل
جفونها السهر الطويل .

وفى هذا الميدان الذى تتفرع منه شرايين بيكادلى ، يرتفع تمثال كيوييد ، إله
الحب ؛ كيوييد الولد الغرير ، الذى يحمل قوسه وجعبة سهامه ، يرسلها الى كل قلب ؛
وليس لكيوييد أن يجد أبر من بيكادلى وأرحب منه جنابا لصيده وقنصه ؛ فهؤلاء
الذين يقومون ولندن نائمة فى الليل ، يقومون خفية الى بيكادلى ، لا يبحثون إلا عن
الحب ، إذا كانت قلوبهم خواء ، ولا يبحثون إلا عن السلوان فى الحب اذا كانت
قلوبهم مكلومة جريحة ؛ وهكذا يقف كيوييد بأجنحته المرفرفة ، وقوسه وسهامه ،
يستقبل وفود الهوى ، تطوف حوله ثلاثا ، وينظر الى ضحاياها وهو باسم ككل
طفل غرير ؛

...

وفي هذا الميدان المستدير ، حيث تمثل كيوييد «إروس» تصب عشرات الطرقات الى الشمال والجنوب والى الشرق والغرب ، ويمتد فوق هذه الطرقات الضيقة التي تتفرع وتتفرج ، سلطان كيوييد ، بل ان في ظلام هذه الطرقات يبدو سحر بيكادلى أو على الأصح يبدو سر بيكادلى . وقليل من كشف عن هذا السر !



وكثيراً ما حاولت أن أكشف عن هذا السر ، اذا ما تقدم الليل أو اذا انتصف في بيكادلى . فكنت أسير في هذه الطرقات الساكنة الخاوية ، أعقد معطفي ، وأنزل القبعة على وجهي ، وأضرب في هذه الطرقات الصامتة ، أبحث عن سر بيكادلى الذي لا تكتشفه في الميدان الهائج المائج ، ولكن كانت لا تزداد هذه الطرقات إلا سكونا وصمتا ؛ وكنت أضحك من نفسي ، وأسخف تفكيري هذا ! هنا في هذه الطرقات التي تحيط ببيكادلى ، يعيش رجال الفن ، رجال الموسيقى والتمثيل ، تعيش الفتيات اللاتي يبحثن عن الشهرة في استري أو هوليوود ، مئات من هؤلاء

تمثال كيوييد في قلب بيكادلى

تراهن يتسكن حول مكاتب المخرجين ، يرددن عليها كل يوم ، ويقضين الساعات الطويلة، ينتظرن بلا ملل المخرج الذى يبحث عن نجوم جديدة . .

يعيش هؤلاء الفتيات فى عالم من الأحلام ، يعشن بالأمل ؛ فتيات من كل جنس من الروسيات النازحات الى لندن منذ الحرب العظمى ، مثات منهن يملأن بيكادلى ، ومثات من اليهوديات الألمانيات ، وغيرهن من الشرق الأقصى ومن سكان جزائر الجنوب . . يسعون جميعاً حول تمثال كيوييد ، يسألنه الرحمة !

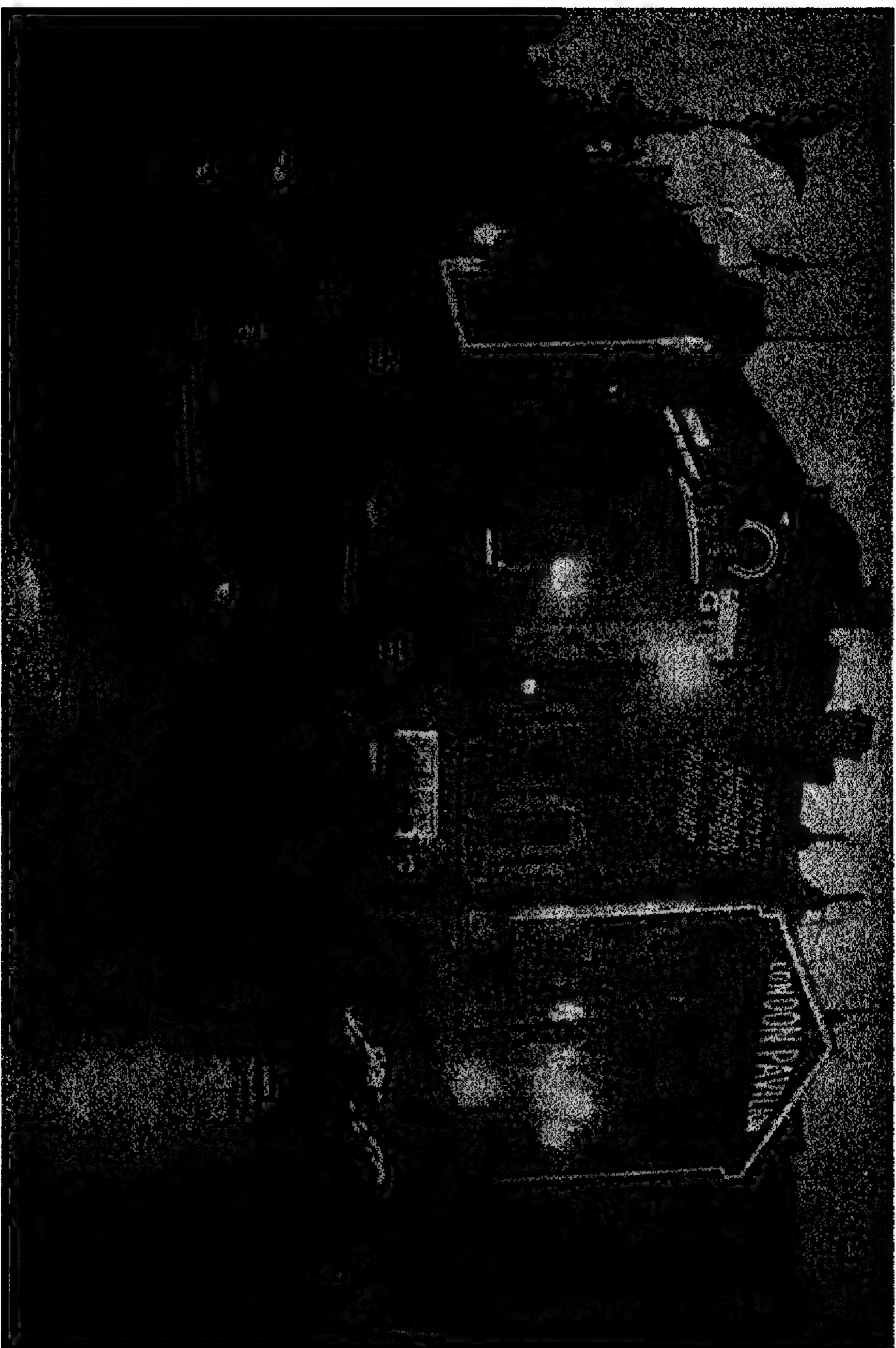
وفى هذه الطرقات تجد الباحثات عن الذهب ، تجدهن فى أركان المخازن المقفلة ، أو أمام نوافذ الأزياء المضيئة ، تجدهن جماعات جماعات ، وتعرفهن بأنوفهن الطويلة المقوسة ، وبأجسامهن الثقيلة السامية !

...

وتحت تمثال كيوييد تجد بائعات الزهور والورد ، تجد صفا منهن ، يستقبلن الطائفين حول هذا النصب ، ويحيين الخارجين من دور المسارح ، أو الداخلين إلى الأندية والمطاعم الليلية ، تجدهن يعملن بجد فى حزم زهور القرنفل ، أو الورد الأحمر ، أو الكاميليا البيضاء.. والبائعة منهن تعرف بالمران الطويل ، ما يطلبه كل واحد من زبائنها ؛ وهى تعرف من ملبسه ، ومن حركات وجهه ، ومن يرافقه ، مقدار ما يدفع ثمناً لبعض هذه الزهور ، وما يصلح له من قرنفل أو ورد أو كاميليا !

وكان هؤلاء المعجائز تحت هذا التمثال ، خادمت المعابد ، يطلقن البخور ، ويجمعن النذور !

ومن الشخصيات التى يكاد ينفرد بها بيكادلى ، الشرطية الانجليزية ! ترى هذه الشرطية فى ميدان بيكادلى فى كل مساء ، بملابسها الرسمية الزرقاء ، وصفارتها المتدلية وأزرارها اللامعة ، ثم بقامتها المرفوعة المشوقة .



الليل في يكاكول



الشرطية الانجليزية

ترى هذه الشرطية تسير على
رصيف الميدان من حيث الريمجت
بالاس إلى مسرح لندن بافيليون
ومن هناك إلى ميدان لستر حيث
الامبير : تراها تسير الهوينا توزع
نظراتها ذات اليمين وذات اليسار
وتنظر بامعان الى جماعات
الباحثات عن الذهب ! وكثير
منهن من الجميلات ، اللاتي مهما
حاولن أن يبدن الخشونة
والعسكرية أو يظهرن بمظهر اللاتي
لا ينسقن الى عاطفتهن النسوية ،
فان وجوههن تزيد هذه المحاولة
سحرا وفتنة !

...

ويكادلى حى المسارح ودور
السينما ، والمراقص والمطاعم ،
والأندية الليلية . دور المسارح

فى شافزبرى افينيو متلاصقة متجاورة، ولا تجد على أبوابها الأنوار الساطعة التى تراها
حول مسارح باريس ، وترى هذا الشارع والطرق التى تؤدى إليه اذا أقبل المساء
قد حفلت بصفوف الجالسين ينتظرون دورهم فى الدخول بحسب تبكيرهم فى الحضور .
وقد ترى هذه الصفوف « الكيو » تنعطف من طريق الى طريق، حتى انها لتتقابل ،

فقد حدث أن جماعة جلسوا في ذيل صف من هذه بعد أن تتبعوه من حيث باب المسرح ، ولكن عندما ابتدأ الدخول ، وتقدم الصف قليلا قليلا ، وجدوا أنفسهم أمام مسرح آخر !

وإذا كانت الساعة الحادية عشرة وخرج هؤلاء المتفرجون ، غصت طرقات بيكادلى بالسيارات ، وارتفعت أصوات الأبواق ، وخرج المتفرجون الارستقراطيون بملابس



السهرة السوداء والبيضاء ، وبالملابس الحريرية الفضفاضة ذات الذبول الطويلة ، يخرجون من المسرح الى احد المطاعم أو الأندية الليلية ليتناولوا العشاء أو ليقضوا السهرة ، أو ل يبحثوا عن سياراتهم في هذا الزحام وهذا الضجيج .

...

ودور السينما الراقية في لندن تجدها حول بيكادلى ، دور السينما التى تسع الآلاف ، والتى تتنافس فى عرض الأفلام الجديدة لأول

بائعة الزهور

مرة فى أوربا جميعها . ولا شك أن دور السينما فى لندن فاخرة رائعة ، لاسيما التى تراها حول بيكادلى ، كالبلازا ، والنيوجالارى ، والريلتو ، والامبير ، والكاييتول ، ثم المسارح القديمة التى تحولت الى دور خاصة للسينما كالهمبرا والكارلتون .

والأمبير الذى فتح منذ عهد قريب أفخر هذه الدور فى بيكادلى ، يسع أكثر من ثلاثة آلاف متفرج ، به قاعات فاخرة للشاي والجلوس ، ومزين بتحف فنية رائعة .

وانتشرت منذ عهد قريب في بيكادلى ، مسارح الكاباريه ، على نسق الفولى برجير
والمولان روج في باريس ، وكثير من هذه الفرق الباريسية تزور لندن بانتظام ،
عليها تبدل من الجو الانجليزى المحافظ فتملاءً مرحا ، لا يعرفه بيكادلى كما تعرفه
ممارتر ..

وفي الليالى الماطرة يصبح بيكادلى غارقا في الأضواء والأنوار ، التى تنعكس من
عشرات الاعلانات المضيئة والمتحركة على الأرض ، التى تصبح لامعة مصقولة بفعل
المطر .

وتمر على بائعات الزهور اللاتى لا يثيرهن غضب الطبيعة ، وقد فتحن مظلاتهن
الكبيرة السوداء ، وأخذن يعملن بجد في تنسيق باقات القرنفل والكاميليا ، تحت
أقدام تمثال كيوييد ، الذى كأن المطر قد جعله أكثر مرحا ، فراح يرمى بسهامه ذات
اليمين وذات اليسار على رؤوس الجموع التى قد التصقت حول الميدان حزعا من
دموع السماء ! . . .



بين المرضى

طرقت مستشفيات لندن زائراً ، وعرفت عيادات الأطباء فى لندن مريضاً .
عشرات من هذه المستشفيات فى لندن، المستشفيات العامة ، والمستشفيات الخاصة .
وليس أعرف من المريض بنفسية الطبيب ، وليس أعرف من الزائر بالجو الذى يسود
المستشفى الذى يزوره .

هذه المستشفيات العديدة فى لندن مجانية ، يتضافر أهل لندن على الانفاق عليها
بسخاء ^(١) يصرفون عليها ملايين الجنيهات كل عام . ولأجل هذه المستشفيات يقيم
طلبة الجامعات الكرنفالات لجمع التبرعات ، ولأجلها تقام أعياد الزهور فى لندن وفى
غير لندن ، ولأجلها تجمع أوراق القصدير فى صناديق هذه المستشفيات ! فكرة بعيدة
ولكنها فكرة أثبتت نجاحها .

ولتنظيم هذا العلاج المجانى ، يدفع كل عامل مبلغاً زهيداً إلى الشركة أو الجمعية التى
ينتسب إليها ، حتى إذا ما جاءه المرض أرسل إلى إحدى هذه المستشفيات ليقضى فيها
مدة علاجه ويدفع له أثناء ذلك أجر إذا كان معيلاً ، أو عاطلاً . لهذا أمن كل عامل
انجليزى سطوة المرض الطارئ .

....

مستشفى سنت بارتلميو ، أو سانت بارت كما يدعوهُ أهل لندن ، أقدم مستشفيات

(١) راجع مقدمة الدكتور حافظ عفيفى باشا .

لندن جميعها ، وهو أحد المستشفيات التي عدت فيها مريضا انجليزيا ، قضى في هذا المستشفى نحو شهرين لأصابة ساقه دون أن يدفع أجرا ، بل دون أن يقطع أجره الأسبوعي .

في بهو طويل صف فيه أكثر من عشرين سريراً على الجانبين، زوت هذا الصديق ووجدته يقرأ بين كومة كتب بجانبه. وابهاء هذه المستشفيات بيضاء زاهية نظيفة جد النظافة ، قد نسقت على طاولتها الوسطى باقات كبيرة من الزهور .

وفي هذا المستشفى القديم كان يعمل كثير من أفذاذ الأطباء، تعرف ذلك من طائفة الصور التي بها ، أمثال هارفي مكتشف الدورة الدموية وغيره . وفي هذا المستشفى وحده يجري ما ينيف على ستين ألف عملية جراحية كل عام ، ويدخله نحو تسعين ألف مريض غير الزائرين وتصله من التبرعات نحو ستين ألف جنيه . وأمثال مستشفى سان بارت هذا كثير في لندن، أشيرنج كروس، وجايز، ومدلسكس، وسان توماس ، ووستمنستر وغيرها :

والمرضات في هذه المستشفيات، يجعلن عائدي مرضاهن لا ينقطعون عن الزيارة ! يحملون هن ، كما يحملون لهؤلاء المرضى ، الزهور وعلب الحلوى . كانت صاحبة الدار التي أسكن بيتها مريضة ، وكنت اذا زرتها في مستشفى هايجيت تسألني أن أتخير زهور القرنفل الحمراء ، لأن ممرضتها الغالية الجميلة تحب هذا اللون ! وكل ممرضة تتباهى بما يحمل إلى مرضاها من الزهور لتنسيقها وتجميلها .

...

وأجور الأطباء في لندن معقولة، معقولة جدا، بل رخيصة. وكنت في بادئ الأمر - قياساً على مصر - لا أفكر في زيارة طبيب إلا في الضرورة القصوى ، معتمداً على اقتراحات الصيدليات ، ولكنني اكتشفت متأخراً أنني كنت مخطئاً . تمر على عيادة هؤلاء الأطباء المتواضعة ، ذات النافذة العريضة الملونة بالدهان الأحمر

وقد كتب عليها بخط واضح « عيادة » تدخل حجرة عادية بسيطة ، بها بضع مقاعد وطاولة عليها صفوف من الكتب القديمة والجديدة . وقد تلمح على جدرانها شيئاً من الصور ، أو شهادة جامعية في إطار كبير .

وفي حجرة الانتظار هذه ، يدخل هؤلاء المرضى ويجلسون ، ينتظرون دورهم في صمت أو يقطعون الوقت بالقراءة ، إلى أن يفتح الباب الداخلى وتخرج سيدة تحمل زجاجة ، تعرف من ملامحها أنها المريضة التى كان يفحصها الطبيب . ثم يطل عليك رأس الطبيب نفسه ، بمعطفه الأبيض ونظارته . يدور بعينه حول الجالسين ويحييهم حتى تقع عينه على الزائر الأول فيطلب منه الدخول .

حجرة صغيرة ، بها مقعد وسرير من الجلد وطاولة ورفوف ملاءى بالورق والكتب والأدوية ، هذه هى حجرة الطبيب الخاصة . فإذا تم السؤاى والجواب وتم الفحص ، كتب لك ورقة الدواء ، ودخل إلى حجرة على بابها ستار حيث يحضر بعض هذا الدواء أو جميعه . ثم تسأله عن الأجر وعن الدواء .

— ثلاثة شلنات ونصف !

وقد يقل هذا الأجر كثيراً حتى يبلغ شلنا ونصفا ، ومع ذلك فهؤلاء الاطباء الذين يعملون جانباً من وقتهم فى المستشفيات العامة ، يجمعون ثروة لا بأس بها من هذه الشلنات القليلة التى لا تدل على جشع — حمانا الله منه — يتناهى ومبادئ الانسانية ، باستغلال المرضى وضعف المريض وحاجته !

وفى هارلى استريت ، طبقة الأطباء الاخصائيين فى لندن — ويكفى أن يذكر عن الطبيب الانجليزى أنه من ساكنى هارلى استريت حتى تعرف مكاتته ومركزه العلمى والاجتماعى . شارع عادى ككل شارع فى لندن ، ليس فى مبانيه عظمة ما . فى هذا الشارع يسكن كبار الأطباء الانجليز ، وعظماؤهم ؛ وفى هذا الشارع لا يتعامل الأطباء ولا المرضى بالشلنات ، ثلاثة جنيهات فقط للزيارة ! ويكفى أن تدفع هذه

الجنهات الثلاثة لكى تشفى ، ويكنى أن تمر على هارلى استريت لكى يتلاشى
عنك المرض !

ولا نذكر المستشفيات والأطباء إلا لنذكر الصيدليات ، ولا نذكر الصيدليات
الانجليزية إلا لنذكر صيدليات بوتس !

فى كل حى فى لندن وفى كل طريق تجد صيدلية من صيدليات بوتس هذه ،
تجدها فى كل بلدة وقرية انجليزية ! وليس أمتع عندى من جولة فى احدى صيدليات
بوتس ، تدخل فتجد صفوف الأدوية وعليها أثمانها ، أثمان رخيصة ، تغريك بالشراء
وتدفعك الى التفكير فى المرض ولولم تكن مريضا .

وفى كل حى كنت أسكنه فى لندن ، أعرف أول من أعرف فيه عمال صيدلية
بوتس ، وكنت أتردد عليها بانتظام أشتري منها فى كل مرة شيئا جديدا وان لم أكن
فى حاجة اليه .

ومع وجود هذه الصيدليات الكبيرة ذات الأثمان المقبولة ، فانك لاتزال تجد أولئك
الخطباء فى أركان أشيرنج كروس أو فى سوق كاليدونيا أو هامستد ، الذين يجمعون
حولهم الرعاع ويبيعونهم الأعشاب وغيرها بعد محاضرة فلسفية طويلة !
قوة العلم مازالت قاصرة ، عن قوة المعتقدات . .

اطفال لندن

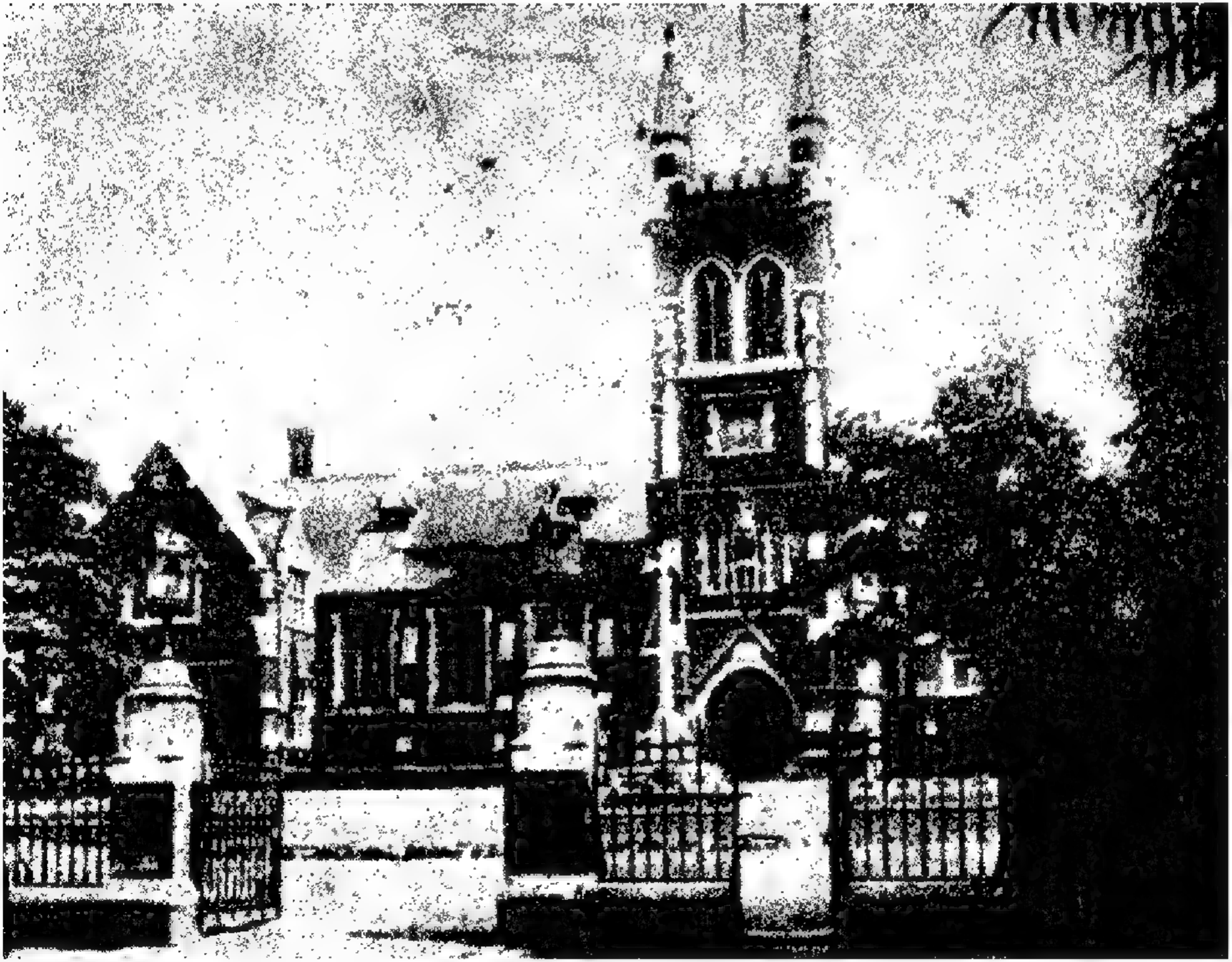
كم أيد اشتركت في صنع الطفل الانجليزي ؟
المدرسة وحدها لا تكفي ، والبيت وحده لا يقوم بكل هذه المهمة ، لأن هذا الطفل
قد اجتمعت عوامل عديدة على صبغه بهذه الصبغة الانجليزية ، وهو لا يزال غضا سهل
التكييف .

الطفل الانجليزي كالرجل الانجليزي له شخصيته المستقلة . يلحق منذ صغره بأن له
رأيه وله تفكيره وله وجهة نظره ، يلحق بأنه طفل ممتاز !
وتجد البرود الانجليزي متمثلا في هذا الطفل ، لاسيما اذا حاولت اثارة استطلاع
قصدا ، فلا تراه ذلك الثائر المتوتر الأعصاب رغبة ، لأنه يدرّب على أن يكبت من
انفعالاته ، ويدوس من عواطفه .

والطفل الانجليزي يلحق تاريخه بكل الأساليب وبكل الطرق ، يلحق مواضع العظمة
في هذا التاريخ ، فهو يسمع عن ماضيه وعن العظماء والأبطال من أجداده في القصص
والحكايات ، في كتبه الخاصة ، في الروايات التي يمثلها في المدرسة ، ويراها في المعارض
والمتاحف ، يسمع هذا التاريخ من أمه ومن أبيه ومن إخوانه ومن المعلمين ؛ فينشأ وهو
يشعر شعوراً بعيد المدى بامتيازته وتفوق الشعب الذي ينتسب اليه . وليس أكثر
تأثيراً من التاريخ ، في تكوين المثل الأعلى للطفل ، التاريخ القوي الذي يفخر بأسماء
الأبطال والعظماء الذين قادوا بلادهم إلى النصر أو إلى الرقي .

والتاريخ الانجليزي حافل بكل هذا ، لذلك كانت التربية القومية لايعتمد فيها على المدرسة ، فالمتاحف والمعارض ، والتمثيل والنصب التذكارية التي يراها في كل ميدان وفي كل حديقة ، وأمام كل بناء عام ، كافية لاثارة هذه النزعة التواقة في نفسه ، كافية لصقله وتكيفه .

ليس في التربية الانجليزية الصرامة والشدة التي نعرفها في الشرق ، هذه الصرامة التي تجعل الطفل يقتل في نفسه النزعة إلى الحرية في القول والفعل ، والتي تجعل علاقته بوالديه شاذة مبنية على خوف لا على حب أكيد، وتقتل في الطفل كل ماندعوه الشخصية .



احدى مدارس بلدية لندن العديدة ذات الابنية الحمراء والبيضاء

والطفل الانجليزى يصارحك بكل شىء ، ويقابلك ولو كنت غريبا عنه بكل ثقة وطمأنينة ، بل إن والديه يدفعانه اليك اذا كنت زائرا دارهم ، وهو لا يتوانى عن أن يسألك ويستجوبك اذا رآك أهلا للسؤال وهو لا يتوانى عن أن يبدى ملاحظته لك ، اذا وجد فى كلامك ما يدعو إلى مثل هذه الملاحظة ، يبدىها ولا يجرد ما يقرعه على قولها، اذا كانت صارمة بعض الشىء .



فى كل مكان ! وفى حى لندن الجنوبي . .

وفى البيت يعامل الطفل على أنه مستقل ، ويؤخذ رأيه اذا كان المجال لأخذ رأى ، وتراه يجلس على المائدة معهم ، ويسأل عما يطلب، وعن كمية السكر أو اللبن أو الحلوى التى تكفيه ، لهذا كله لا ترى الطفل الانجليزى بأكل بلا حساب ، ويسطو على مطبخ البيت يحمل منه الفاكهة أو الحلوى أو البندق اذا تيسر له ذلك ؛ فقد يمر الأسبوع وهذه وغيرها فى حجرة المائدة يمر عليها عشرات المرات ولا يجد الرغبة إلى السطو عليها !

والطفل الانجليزى ، له حجراته المستقلة فى البيت اذا ما بلغ العاشرة ، وله الحرية

كاملة فى هذه الحجرة ، ولا يجد من يفتح عليه بابها بلا استئذان ولو كان أبوه ، وهو مسؤول عن تنسيق هذه الحجرة وتنظيمها بحسب ذوقه وميوله ، تجد على جدرانها صورته وشهاداته المدرسية وأنواط التفوق ، وفيها كتبه كما فيها أدوات النظافة ومعدات النوم .

...

والمحافظة على الوقت يتعلمها الطفل الانجليزى فى البيت ، والبيت الانجليزى يسير على نظام ثابت كأنه دورة الساعة اليومية لا يحتل ولا يقبل التغيير . ومن هذا النظام يستمد الطفل هذه الروح ويتعلم أن الزمن مقسم إلى وحدات اسمها الدقائق ، لالى الليل والى النهار فقط .

تمر فى الطريق على طفلين انجليزين كانا يلعبان سويا . وتسمع الواحد منهما يقول لزميله « انها الآن قاربت الخامسة ، لقد حان وقت الشاى ، ووالدتي تنتظرني الآن على المائدة ؛ وأنت كذلك . دعنا نتقابل غدا فى هذا المكان نفسه ، فى الساعة العاشرة إلا ربعا ، العاشرة إلا ربعا تماما . . . »

ترى كيف يحافظ الطفل الانجليزى على نظامه المنزلى ؟ وكيف يقيس الزمن بالدقائق ، وكم طفلا مصريا يعرف أن هالك وقتا اسمه « العاشرة إلا ربعا » بهذا التدقيق الغريب ؟

...

ويتعلم الطفل الانجليزى الذوق والتأدب فى المعاملة والحديث من كل الذين هم حوله فاذا طلب شيئا وقدمه له أبوه ، يرفض اعطاءه هذا الشيء حتى يشكره عليه ، وأبوه أوأمه فى رعاية هذه التقاليد صارم لا يعرف الهوادة . واذا أراد الطفل شيئا لقنه أبوه أن يقول « من فضلك » ولو كان ذلك من خادم ، فالذوق لا يعرف الاختلافات الاجتماعية . والطفل الانجليزى يرى كل من حوله يريد مساعدته ولكن على هذا الأساس ،



هذا الطفل في حي الأيست في لندن يريد أن يعرض على التمثيل الهزلي ، فيجمع حوله الصغار والكبار

التأديب في الأخذ والعطاء . كنت أسير مرة في حدائق الريبجنت ، وكان أُمَامِي طفل تصحبه وإلدته ، يلعب بكرته فقذف بها خلف حاجز شائك، ولم يقدر على اجتذابها منه فتقدم شيخ كان يسير بجانبنا - وأنا أرقبه من بعيد - وتطوع وأخرج الكرة من مكنها ولم يرد اعطاءها له حتى قال له « أشكرك ياسيدي » وقد نسي الطفل الكلمة في بكائه ، وهكذا لم يترك الشيخ السائر فرصته لتعليم الجيل الجديد تقاليده الانجليزية ! وليس أبسط لبث روح الديمقراطية من هذه الكلمة ، وليس أروع منها لتقوية النزعة الانسانية .

وللطفل الانجليزي نصيبه في كل مجهود قومي ، وله نصيبه في كل ناحية من نواحي الحياة الاجتماعية في لندن . ويشعر الجميع بأن لهذا الطفل حقوقه الاجتماعية سواء بسواء، فهم يفكرون فيه كما يفكرون في أنفسهم .

وفي كل حديقة في لندن تجد جانباً خاصاً فيها للأطفال ، منطقة لا يدخلها غيرهم ، قد جمعت لهم فيها كل ما يصبون اليه من أحواض ضخمة للعب في الماء ، ولتسيير قواربهم ، ومن أجهزة للانزلاق والدوران ومن أراجيح ومن دوامات . وتجد حدائق الأطفال هذه في أيام الصيف، غاصة بهم يستخدمونها كيف شاءوا ، ولا يسمح حتى لأمهاتهم أو مربياتهم باقتحام هذه المناطق ولو لرقابتهم . هم أحرار فيها تمام الحرية .

وفي صحف لندن الكبيرة ، تجد صحيفة خاصة بالأطفال ، مكتوبة بلغة خاصة وبطريقة شائقة ، فيها مادة تثقيفية وفيها الصور والرسوم وفيها القصص والحكايات الجذابة . فترى الطفل يقرأ جانبه من الدايلى اكسبرس أو الميرور، كما يقرأ أبوه جانبه الرياضى أو الاقتصادى في الجريدة . وعدا هذا فان للأطفال الكثير من الصحف والمجلات الخاصة بهم والتي يشتركون فيها بانتظام ويقرأونها باهتمام وعناية وللأطفال مكتباتهم وكتبهم ، ففي كل مكتبة كبيرة في لندن قسم هام لكتب

الأطفال ، يتسم كل يوم بالمؤلفات الحديثة للأطفال . والأب الانجليزى لا يجد أثمن من هذه الكتب لاهداء طفله إذا جاء عيد أو موسم .

وللأطفال فى لندن مسارحهم ، وفى أيام عيد الميلاد تعرض روايات خاصة للأطفال على بعض مسارح لندن فيها تقاليد يرعاها الأطفال الانجليز منذ القدم ، يعرضون فى هذه الروايات الكثير من شخصيات الأطفال الخيالية مثل سندرلا .

وإذا زرت متحف الشمع فى لندن ، تجد ركنا خاصاً بعظماء الأطفال وأبطالهم له أهميته فى نظر منظم المتحف كغيره من الأقسام، وتشاهد فى هذا القسم روبن هود ومكى ماوس وغيره .

والطفل الانجليزى يتعلم كيف يحمل المسئولية ، فهو يترك له الفصل فى اختيار ألوان ملابسه ، أو فى اختيار مواد دراسته ، وليس أروع من أن تجد جمعاً من الأطفال الصغار راجعين إلى بيوتهم من إحدى مدارس لندن العديدة دون خدم لجرهم أو حمل حقائبهم ، ترى هؤلاء يسرون فى شوارع لندن ، حتى إذا أرادوا أن يعبروا الشارع المزدحم ، نادوا على الشرطى ليقودهم، ليقود هذا الصف من الأطفال إلى الرصيف الآخر . . . !



متاجر لندن

لكل حى من أحياء لندن ، نظامه الخاص فى تحديد ساعات العمل فى المتاجر التى تقع فيه ، وكل من يخالف هذا النظام يضع نفسه تحت عين رجال البوليس . لهذا كانت متاجر لندن كأنها المدارس التى تفتح أبوابها بدق الأجراس ، وتغلقها بصلصلة النواقيس .

وكل متجر - الا قليلا معدودا - يقفل يوما ونصف يوم كل أسبوع ، يوم الأحد ثم نصف يوم آخر . ومتاجر الوست اند ، وهو الحى التجارى الرئيسى فى لندن ، تقفل منذ الساعة الواحدة من يوم السبت إلى يوم الاثنين ، أما فى غير هذا الحى فيختلف تحديد هذا اليوم ، فمنها ما تقفل يوم الأربعاء ومنها ما تقفل الخميس . ومتاجر الوست اند الكبيرة تقفل كل مساء فى الساعة السادسة أو السادسة والنصف ، وهكذا بقية الأحياء الا فى يوم السبت حيث يتأخر هذا الموعد الى الثامنة والتاسعة .

....

والساعة السادسة فى حى الوست اند ، ساعة حركة نادرة لا تجد لها شبيها فى أية عاصمة أوربية، اذا ما بدأت الشركات والمتاجر فى اغلاق أبوابها ، وبدأ آلاف العمال والعاملات يخرجون الى بيوتهم فى الشمال والجنوب وفى كل أطراف لندن . قد تقف ساعة أو بضع ساعة ، فى أطراف شوارع الوست اند هذه ، تستعرض

عربات الامنيوس الزدحمة دون أن تجد مكانا واحداً خاليا . وتنحدر إلى محطة الترام الأرضي ، فتجد المئات من الفتيات والرجال يهرولون كأنهم في سباق ، يهرولون كأن موجة هستيرية قد مرت على رؤوسهم ، يهرولون ولكنهم لا يتدافعون ،



ولا ترى الذي يدل بذراعه أو بقامته المرتفعة ليسبق غيره ممن جاء قبله إلى موقف الامنيوس .

وفي باريس يقطع المنتظر تذكرة بها رقم متسلسل ، ليتأكد السابق من أولويته ، أما في لندن فلا تجد ذلك ، لا تجد الذي يشق طريقه في الزحام عنوة ، إذ سرعان ما يقفون صفا مسلسلا ، اثنين اثنين ، أمام عربة الامنيوس أو الترام أو أمام نافذة المحطة دون حاجة إلى مثل هذه التذاكر .

....

ولبعض أنواع المتاجر في لندن نظام خاص بها . فالحانات ، والمطاعم التي تقدم فيها الخمر ، تغلق أبوابها أو تمتنع عن تقديم الخمر منذ الساعة العاشرة ، إلا في بيكادلي حيث يمد الأجل إلى الساعة الحادية عشرة ، ولا تقدم إلا للآكلين . أما في

يوم الأحد ، فتفتح هذه المتارب ساعتين صباحاً ، وساعتين في المساء .
والاستعداد لتنفيذ هذه النظم ، مما يجب أن نفتخر به الانجليز . فاذا جاءت
الساعة العاشرة وكنا في احد مجالس بيكادلى ، وطلب أحد الاخوان دورا جديدا !
يأسف الخادم لأن الساعة قد أزفت ، إذ لا تقدم الاقداح الا للآكلين .

وتدخل أحد المطاعم التي تبيع الخبز أو الجبن ، فتمتنع أن تبيعك شيئا منها ، لأن
القسم التجارى في المطعم مغلق وان كان الباب مفتوحا ، وهكذا تدخل صيدلية بعد
هذه الساعة فتجد حائبا من معروضاتها مغطى ، فهي لا يبيع بعد هذه الساعة الا العقاقير
ليس إلا ، اما العطور وأدوات الزينة فقد انتهى الوقت المحدد لبيعها .

والمطاعم في لندن نظام ، يختلف كل مطعم بالنسبة للحى الذى يقع فيه ، فترى
من المطاعم ما يقفل في السادسة وما يستمر الى التاسعة أو الحادية عشرة أو الى بعد
ذلك ، فاذا جاءت الساعة المحدودة ، لا يسمح لآكل بالدخول اطلاقا ، بل تجد الخادم
الذى يقف على الباب لتنبية الداخلين الى ذلك .

ومتاجر السجائر والحلوى لها نظامها ، ولها عادة وقت أوفر من غيرها ليلا ، واذا
أغلقت وضعت أماكنها الآلات الاتوماتية لبيع السجائر والكبريت والحلوى ؛
فقد يكون المكان مفتوحا حيث تباع هذه السجائر ، ولكن البائع يمتنع الا أن
يبيعك عن طريق هذه الآلات الاتوماتية .

وفي كثير من أنحاء لندن — لاسيما المتطرفة — أسواق متنقلة لبيع الخضر
والفاكهة والسمك والزهور ، تعقد في أيام معينة كل أسبوع ، أو في الصباح من
كل يوم عدا أيام الآحاد .

...

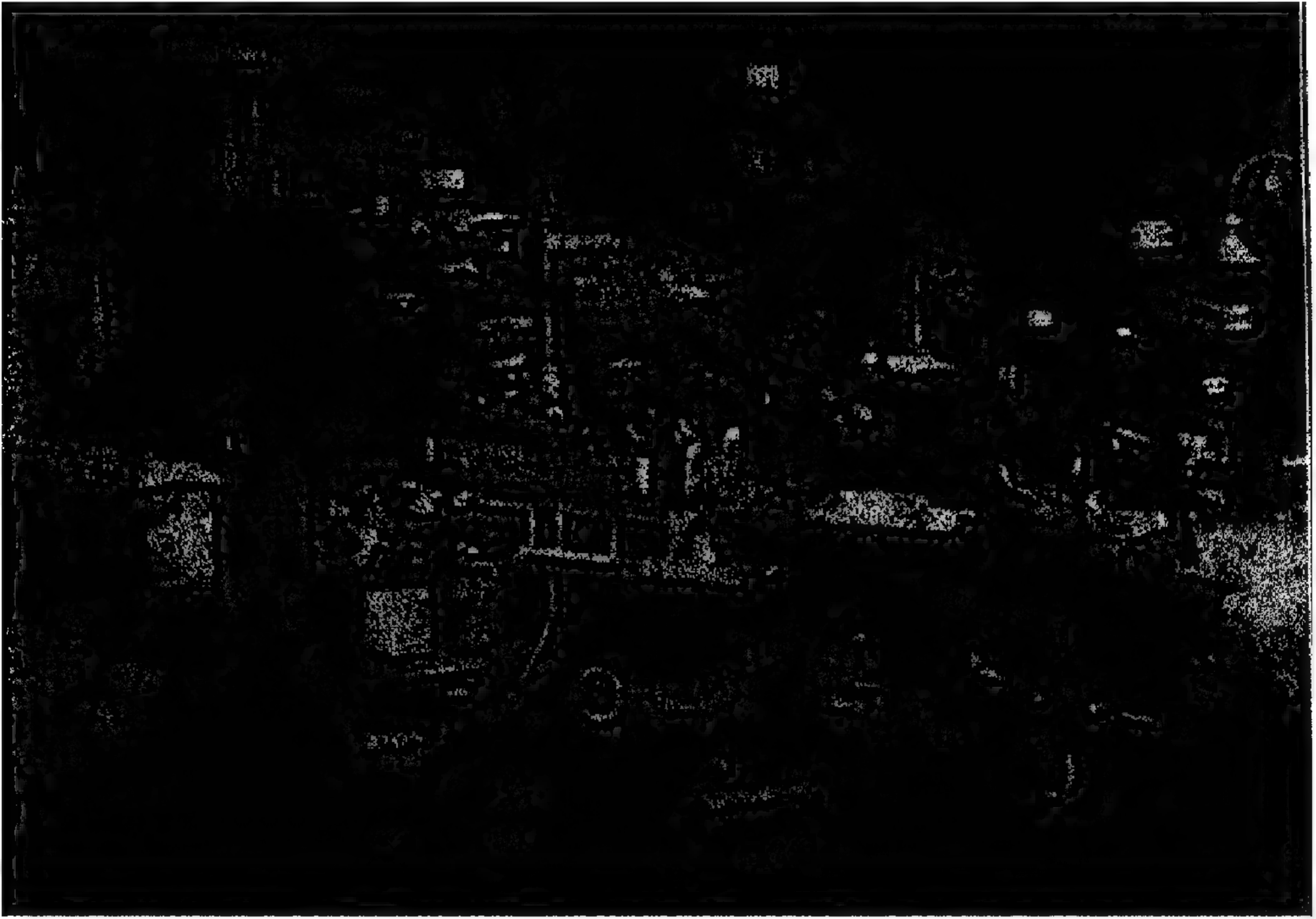
وبعض متاجر لندن تجمع أكثر من متجر واحد ، فتجد حانوت الادوات
الكتابية والصحف ، والتبغ ، والحلوى في مكان واحد . وتجد المخبز الذي به مكتب

للبريد ، والصيدلية التي بها مكتبة لاستئجار القصص .

وتجد كثيراً من المتاجر التي تتبع شركات معينة ، تجد مجموعة هذه المتاجر في كل شارع رئيسي ، فاذا ذهبت غرباً إلى وست كنزجتن أو جنوباً إلى إلفانت وكاسل وجدت مطاعم ليونس والا كسبرس ديرى والـ A.B.C ثم صيدلية بوتس ، وفرعا من فروع ولورث وآخر لمحلات مارك وسبنسر، ومكتبة من مكاتب سمث وغيرها، تجدها في كل مكان ، حتى لا تكاد تشعر بميزة لشارع عن شارع .

وبعض شوارع لندن تشتهر بأنواع خاصة من المتاجر ، ففي أشيرنج كروس تجد المكتبات القديمة ، وفي بوند استريت تجد متاجر أزياء الرجال الراقية ، وفي أشانسرى لين متاجر الأدوات الكتابية .

وأكثر متاجر لندن الكبيرة ، تجدها في شارع أكسفورد والريجنت



حركة المرور في شوارع لندن

والاستراند ويكادلى وهو بورن ، وبعض هذه المتاجر الكبيرة ، معرض فاخر يستنفد ساعات الجولان فيها ولو لغرض المشاهدة .

وسلفردج أفخر هذه المتاجر جميعها ، لا يبعد الا بضع دقائق من النادى المصري ، بنى على نسق مصرى قديم ، بأعمدة عديدة هائلة . تبحث فى سلفردج عن كل شىء ، ولا تفقد شيئا تطلبه ؛ قسم الأزياء النسوية ، المجوهرات ، الكتب ، آلات التصوير ، اللعب ، الحلوى ، أدوات الرياضة ، أزياء الرجال ، السيارات ، المطاعم ، الأدوات المنزلية ، مكتب البريد واللاسلكى وغيرها كثير ، وكل قسم من هذه ، متجر فاخر بنفسه .

وفى أيام الصيف التى لا يقبل فيها الليل بظلامه الا فى الساعة التاسعة والعاشرة ، تمر فى مثل هذا الوقت فى شارع أكسفورد ، فتكاد لا ترى أحداً ، ولا تجد بابا واحدا من هذه المتاجر الهائلة مفتوحاً ، هذا والشمس لا تزال على الأفق !
النظام ! النظام !

العامرات فى لندن

جاءت الحرب العظمى فدفعت بالفتاة الانجليزية الى العمل فى مصانع الذخيرة ، فى المخازن التجارية ، فى البريد ، فى كل مكان خلى من الرجال . وعندما رجع هؤلاء المحاربون ، عندما رجعوا الى لندن وجدوا الفتاة قد أخذت عليهم الطريق ، وجدوا نصيرهم بالأمس قد صار منافسهم بل منافسا خطيراً .

وهكذا تسير اليوم فى لندن ، وتبحث عن الرجل العامل فلا تجده ، تبحث عنه فى المطاعم ، فى المخازن التجارية ، فى المعامل ، فى مكاتب البريد ، فلا تجد له أثراً . الفتاة العاملة أخذت عليه الطريق !

وفى كل مكان تجد هذه الفتاة العاملة ، فأنت لا تتعامل فى لندن الا عن طريق الفتيات العاملات ، فى المطاعم - اللهم الا المطاعم الراقية المعدودة - لا تجد خدماً بل خادماً ، وفى المتاجر العديدة فى لندن تجد آلاف الفتيات ، وفى المكاتب والشركات تجد الفتيات على كل مقعد .

واذا وقفت فى شارع أكسفورد فى منتصف الساعة التاسعة صباحاً ، وراقبت جيوش الخارجين من محطة الترام الأرضى ، وجدت الفتيات بالئات يطرقن كل باب من أبواب المخازن التجارية المغلقة .

وهكذا دفعت الفتاة الفتى العامل الى البطالة ، هكذا صنعت الفتاة الانجليزية بيدها هذه الجيوش الفقيرة من الشبان العاطلين ، الذين تجدهم حول ميدان البورصة ، وفى

هايد بارك يقطعون الوقت في الجدل والمناقشة .

وهكذا تدفع الحكومة الانجليزية بضع ملايين من الجنيهات لهذا الجيش المسرح من العاطلين ، الذين حط عليهم الكسل وخويت عقولهم وقلوبهم من البطالة ، فراحوا يصرفونها حول البارات أو في الرهان على سباق الخيل والكلاب . . .

...

وليس عجيبا في لندن أن تجد اليوم الزوج العاملة والرجل العاطل ، ليس غريبا أن تجد اليوم في لندن المرأة التي تحمل على كتفها مطالب الحياة المنزلية والزوجية . لقد عرفت في لندن العائلة التي تخرج الزوجة فيها الى العمل من الصباح ، وتترك طفلها الصغير الى زوجها العاطل ، الذي لا يجد مناصا من العمل في البيت ، في العناية بهذا الطفل الرضيع ، في طهي الطعام وتنظيم الحجرات ، وانتظار زوجته مساء ، وقد جهز لها الشاي !

لقد رأيت في لندن المرأة العاملة التي اذا رجعت الى البيت ولم تجد زوجها ، راحت تبحث عنه في الحانات وفي أركان الشارع ، لتجده بيدها الى البيت ! ولكنك مع ذلك لا تجد الفتاة التي تستبد بزوها العاطل ، ذلك لأن المرأة الانجليزية تفهم واجبها كأم وزوجة ، وتعرف معنى الحياة ومشاكلها الاجتماعية والاقتصادية المعقدة .

هذه لاشك حياة شاذة ؛ ولكنها ليست غريبة في لندن جد الغرابة ، تجدها اذا بحثت عنها بين عائلات العمال الكثيرة في لندن .

ولماذا المرأة العاملة ؟ ذلك لأنها تتناول أجرا هينا معقولا لا يرضى به الرجل ، آلاف من العاملات في لندن لا يزيد أجرهن الأسبوعي عن جنيه واحد ، ولكنك لا تجد الرجل الذي يرضى بهذا الأجر وان كان يرضى بالبطالة .

ومن هذا الجنيه تجمع هذه الفتاة الانجليزية العاملة الجنيهات بحرص، في مكاتب
البريد أو في الجمعيات التعاونية ، حتى اذا انتصف عقدها الثالث ، وجدت في يدها
ثروة تستقبل بها زوجها !

هذا الزوج الذى قد تخونه قوانين الاقتصاد بعد زواجه فيترك عمله ويصبح
عاطلا ، الا من بضع شلنات يأخذها من مكتب العمل .

لندن في أسبوع

كيف أرى لندن في أسبوع واحد ؟

هكذا يسائل نفسه الزائر ، الذى يهبط لندن وقد ضاق به الوقت وتقلص ، حتى لا يكاد يفرد الا أسبوعا واحداً لزيارة لندن العظيمة ، ذات المئات من الأماكن التى تستنفد الأسابيع الطويلة لزيارتها ولاستيعاب ما تحويها .

ومع ذلك فهو ولا شك قد سمع عن الكثير فى لندن ، سمع عن وستمنستر وعن البرلمان وعن المتحف البريطانى ، ربما سمع عن هايد بارك وعن بيكادلى . وهو لا شك يعرف دون سؤال أن فى لندن عشرات المسارح ودور التمثيل ، تستحق المشاهدة ، اذا كان من عاشق الملاحى ؛ وهو ولا شك يعرف أن لندن تحوى العشرات من المتاحف والمعارض دون أن يستجوب أحدا اذا كان من محبى الفنون ؛ وهو ولا شك يعرف أن فى لندن جامعة عظيمة عتيقة ، وأن فيها مئات المدارس والمعاهد والمكاتب والمكتبات ، جميعها تستحق النظر هذا اذا كان من طلاب العلم ، ولكن . . ؟

ولكن كيف تراه يوفق بين هذه الرغبات جميعها ، وليس لديه الا هذا الأسبوع الواحد لى يرى لندن ؟ وان كان ليس أجدى من أن ترى لندن فى أسبوع واحد ، ولو كنت عازما على قضاء شهور أو أعوام فيها ! لأن كثيرين يقطعون هذه الأعوام أسابيع وشهورا يعللون أنفسهم بأنهم سيرون لندن يوماً من الأيام ، وتنقضى هذه الأعوام وهم لا يعرفون الا الطرقات التى يسيرون فيها حيث يعملون . .

ثم كيف تراه يبدأ هذه الزيارات ؟ أين قلب لندن ؟ وهل لمدينة كلندن قلب واحد
لندن ذات العشرة آلاف شارع ، التي تمتد خمسة أميال من الشرق الى الغرب ،
وثلاثة من الشمال الى الجنوب ؟ لا ، ليس للندن قلب واحد .

وهكذا سنفرض له في كل يوم من أيام أسبوعه هذا قلبا للندن ، سنختار له بيكادلي
هايد بارك ، البورصة الملكية ، الجامعة ، النادي المصري ، ميدان ترافالجار . ما أكثر
قلوب لندن . .

....

اليوم الاول : الساعة التاسعة في ميدان ترافالجار ، يزور المعرض الأهل
للصور ، يسير في شارع هوايت هول ، وعمر على قبر الجندي المجهول ، ثم على شارع
دوننج حيث يسكن رئيس الوزارة الانجليزية في المنزل العادي المرقوم برقم ١٠ من
النحاس اللامع ، ثم يمر بالوزارات الانجليزية ثم بدار البرلمان .

ثم اذا كان بعد الغداء ، يزور دير وستمنستر ، ويسير حول البرلمان الانجليزي
وعلى ضفة التيمز حيث يزور معرض التيت ، ثم يرجع الى كبرى وستمنستر ويشاهد
دار بلدية لندن واسكتدلاند يارد على ضفة التيمز الأخرى ، وفي المساء يقضي الليل في
احدى المسارح في ميدان لستر .

اليوم الثاني : يبدأ من هايد بارك ، ويقضي جانبا من الصباح في الحديقة وعلى
ضفاف السربنتين ، ثم يخرج الى شارع أكسفورد مارا بالقوس الرخامي ، زائرا
سلفردج أفخر مخازن لندن التجارية ، ثم يتابع السير الى توتنهام كورت رود حيث
يتناول الغداء في الكورنر هاوس . ثم الى المتحف البريطاني في رسل اسكوير حيث
يقضي اليوم .

اليوم الثالث : يقضي هذا اليوم في سوث كنزجتن حيث يزور جامعة لندن

ومتحف الحرب ، والمتحف الامبراطورى ، ومتحف فكتوريا ، ومتحف الفنون
الطريزية، ومتحف العلوم ، ومتحف التاريخ الطبيعى. ونخرج من هذا الحى الى حدائق
كنزجتن حيث يتناول الشاى

يقضى المساء فى احدى دور السينما فى بيكادلى

اليوم الرابع : يبدأ هذا اليوم من النادى المصرى فى بيكر - - - سير على
الأقدام الى حدائق الريجنت ، ومنها الى حدائق الحيوان ، ثم يعود الى النادى المصرى
للغداء ثم يزور متحف مدام توسود ، ويتناول العشاء ويشاهد السينما والرقص فى
نفس البناء .

اليوم الخامس : يبدأ من بيكادلى حيث يمر با كاديمية الفنون الملكية ، ومن
هناك الى الاستراند سيراً على الأقدام ، معرّحاً على مسلة كليوباترة فى اشيرنج كروس
على التيمز ، ثم يسير الى فليت استريت حيث ادارات، عشرات الصحف، ماراً بكايه
الملك، ومحكمة الجنايات، ثم الى كنيسة سنت بول، ومنها الى البورصة، وبنك انجلترا
ويتناول الغداء فى احد مطاعم الستى ، ويسير أو يأخذ الترام الأرضى إلى برج لندن
يقضى المساء فى احد مطاعم بيكادلى

اليوم السادس : يقضى هذا اليوم على التيمز يزور قلعة ونسور وقصر هامدن
كورت فى رتشموند ، ويزور حدائق الكيو وحدائق النباتات . ويقضى المساء فى
احدى دور السينما

اليوم السابع : يقضى هذا اليوم فى جنوب لندن حيث يزور القصر الزجاجى
ومطار كريدون ثم غابة ابنج ثم أحواض لندن . ويعود فى المساء حيث يقضى السهرة
فى بيته من التعب والمشى والاعياء . .

...

انقضى الأسبوع ، ولم ير من لندن الا القليل ، ولندن ليست المدينة التي ترى في
الأسبوع ، ولا التي ترى بهذه العجلة ، التي ولا شك أنها من الشيطان ، بل ومن
الشيطان الرجيم ...

من الغرب إلى الشرق

محطة فكتوريا الليلة ، ككل مساء من أمسية الصيف ، مزدحمة بالراجعين من مصايف الجنوب بعد قضاء اليوم ، أو الزاهبين إليها لقضاء السبت والأحد . ومزدحمة بالساكنين في ضواحي لندن الجنوبية بعد أن انتهوا من عملهم اليومي في لندن . عشرات من القطارات الكهربائية والحديدية تصل ، وعشرات تغادر أرصفة المحطة العديدة . ومئات من الفتيات العاملات ، ومئات من العمال وغير العمال يخرجون أفواجا من محطة ترام تحت الأرض وينتشرون بين هذه الأرصفة ، كل يحمل صحيفة من صحف المساء ، أو يختطفها من باعة الصحف الذين ينتظرون في كل ركن من أركان المحطة العظيمة .

....

ولكنها الليلة ليست في نظري كما كنت أراها من قبل ، لم أجد في أنوارها القوية الزاهية تلك الغبطة التي كنت أجدها قبل ذلك ، ولم أجد في ازدحامها تلك السلوى . فلست فيها الليلة مودعا صديقا ، ولست فيها مسافرا إلى برايتون أو بورموث لقضاء يوم على شاطئ البحر .

اننى أودعها الليلة كآخر ما أراه من لندن ، كآخر صورة تقع عليها العين من صور العاصمة العظيمة التي عشت فيها طالبا ردها من الزمن والتي رجعت إليها عاما بعد عام

ومن يدري فقد تكون هذه آخر ذكرى عندي للندن ؛ وقد يكون هذا الوداع وداعا لا لقاء بعده . أوقد يكون اللقاء بعد أعوام واعوام ، وقد سلخت عهد الشباب ونسخت شيخا مل الحياة والأحياء ؛ أرجع اليها غريبا من جديد لا يذكر وجهها كان يعرفه من قبل ، ولا صديقا يأنس اليه ، ولا مكانا يتردد عليه ويألفه .

وتكون لندن اذ ذاك في نظري عاصمة مهجورة ، عليها مسحة الكآبة والحزن ، صامته وكأنها كانت تغنى في عهدي الأول بها ؛ عابسة جادة وكأنها كانت لاهية طروبا عندما كنت أتردد عليها من قبل .

ستكون اذ ذاك لندن غير لندن ، وسوف لأجد في شبابها ما أجده اليوم من صبوة ومن حب للحياة ، فنحن لا نرى الا نفوسنا منعكسة على ما يدور حولنا من مظاهر الحياة ، فاذا كنا عابسين فانتا نسمع رنة الحزن حتى في خرير الماء ، واذا كانت قلوبنا مرحة لاهية فانتا نلمح هذا المرح في حفيف الشجر وفي سقطات المطر على الأرض .

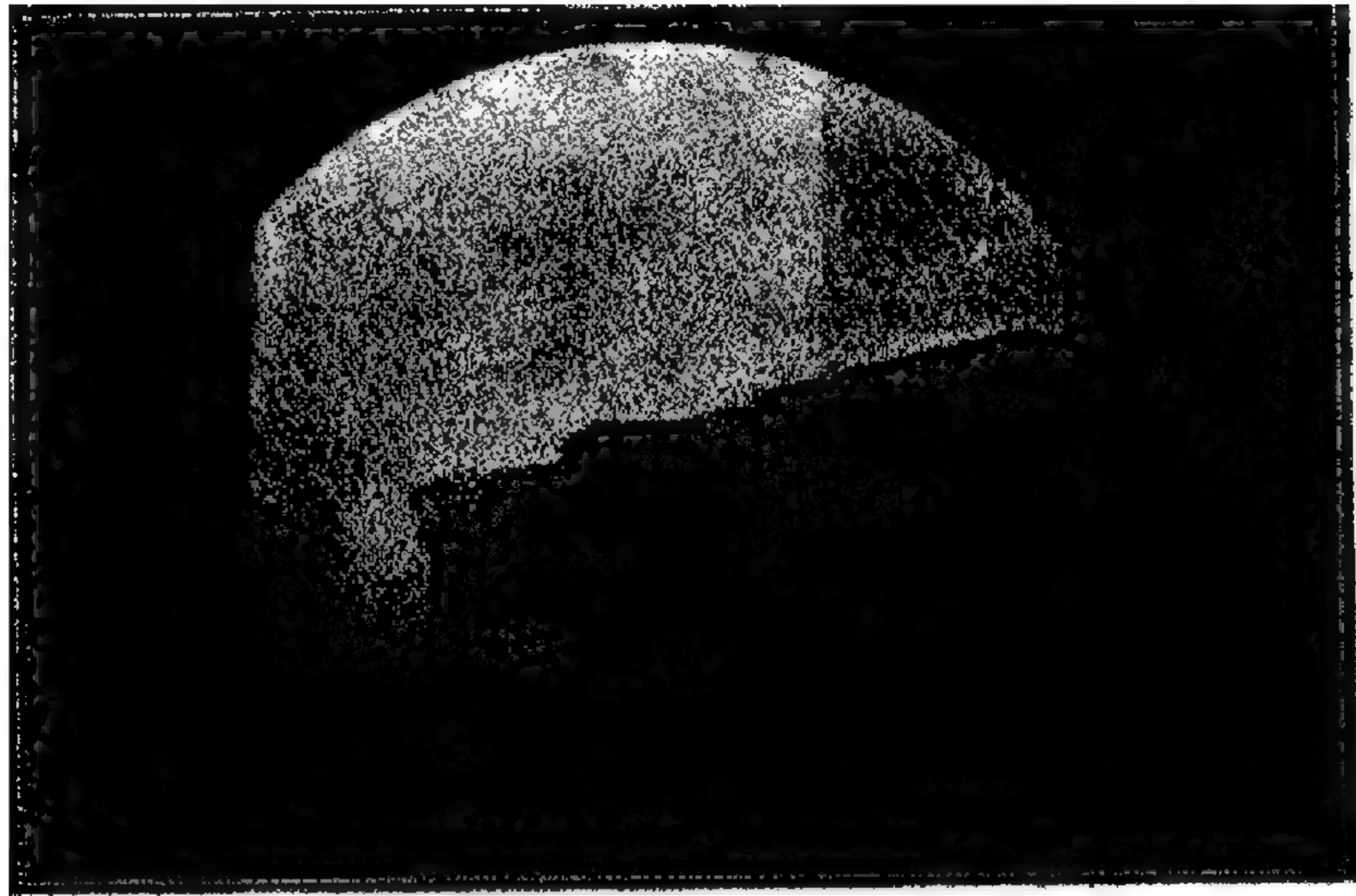
...

فهذه الأبنية السوداء الجامدة التي مر عليها أكثر من قرن ، وهي في مكانها في لندن قد لا تتغير بعد عشرين عاما ، ولكن قلوب الشباب التي ترقص اليوم سوف تسكن في خلال هذه السنين العشرين ، وهذه الوجنات الفاتنة التي تفيض من حسناتها على أبنية لندن الحجرية القاسية سوف تذبل وتذوى بعد قليل ، وتبقى هذه الأبنية قائمة كأنها معابد وادى الملوك .

ستكون لندن موحشة مهجورة .

وستكون أبنية لندن جرداء قاسية .

وستكون لندن صامته ساكنة .
لأن قلوبنا هي التي ستكون مهجورة ،
ولأن قلوبنا سوف تكون جرداء ،
ولأن قلوبنا سوف تسكن فيها نبضة الشباب .
وداعاً . . !



فهرس هجائى

ديروستمنسر { ١٢٨	الترام الأرضى ١٣٦	أجانب ٤٢
١٧٤	التربية الانجليزية ٣٤٤	أسبوع فى لندن ٣٥٩
الرقص ١٦٩	توماس ارنولد ٢٢٩	أطباء ٣٤١
ركن الادباء { ٥٥	التيت (معرض) ١٣٢	أطفال لندن ٣٤٤
١٧٦	التييز { ٤٤	امنيبوس ٢٦٧
الرياضة ٣٢٣	٧٠	الانجليز ١٨١
ريحنت بالاس ٢٢٢	١٤	ايجار الغرف ٢٠٠
	١٥٣	
	الثلح ٢٣٧	
زبلن ١٠٧		بع بن ٧٢
الرهور (أيام) ٣١٥	جامع ووكسج ٣٢٩	برج الحواهر ١١٧
	جامعة لندن ٢٩٠	البرج الدموى ١١٦
ساعى البريد ٢٦٩	جيش الرحة ٣٠٣	برج لندن ١١٢
سباق الخيل ٣٢٧		البرلمان ٦٣
سباق الزوارق ٣٢٧	الحامات ٨٤	البريد { ٧٣
السق (حى) ٨٧	الحرب { ١٠٦	٢١٧
السربسين ٣٠٨	٢١٠	البورصة ٨٩
سنت يارب ٣٤٠		البوليس ٣٢
سنت كلوز ٢٧٥	خانات لندن { ٩٥	١٦٠
سينما { ١٦٤	١٩٠	٢٢٢
٣٣٨	خطباء هايد بارك ٣١١	بيكادلى { ٢٤١
		٣٣٣
الشائ ٢٤٣	درورى لين ١٦٨	التاكس ٢٧١
الشتاء ٢٣٩	دوفر { ٢٧	٦١
الشرطية الانجليزية ٢٣٥	٣١	١٠٤
		١٧٦

فهرس هجائى

المرضى ٣٤٢	القاهرة ٢٣	الشرطى ٢٦٥
١٦٦	قبر الحندى المجهول ٢٦٢	
المسارح { ٣٣٧		الصباح فى لندن ١٢٤
٣٥٠	الكرة ٣٢٦	{ ١٥١
٣١٧	كلية بربك ٢٩٧	الصحافة والصحف { ١٩٢
مستشفيات { ٣٤٠	الكلية الجامعة ٢٩٥	{ ٢٠٠
مسلة كليوباترة ٤٤	كنائس ٨٢	صيدليات ٣٤٣
مشارب الشاى { ٢٠٨	كورنر هاوس ٢٨٨	
٢٤٣		الضباب { ٣٧
مصورو الشارع ٢٧٠	اللبن ٢٧٢	٧٧
المطاعم الاجنبية ٢٨٤	لندن القديمة ٩٣	ضيوف الشارع ١٠٢
مطاعم السمك ٢٨٦	ليونس ٢٤٢	
المطر ٧٩	ماسحو الاحذية ٢٦٨	الطبعة الانجليزية ١٨٠
مقاهى لندن ٢١٩	المتاحف والمعارض ٢٥٢	طفل انجليزى ٣٤٦
مكتب الامتعة الضائعة ٩٧	متاجر لندن ٣٥١	طيور الليل ١٦٠
المكتبات ١٩٠	المتحف الامبراطورى ٢٥٧	
المكتبات القديمة ٢٣٢	البريطانى ٢٥٩	عاملات لندن ٣٥٦
مكتبة المتحف البريطانى ٢٥٩	متحف الحرب ٢٥٤	عشاق لندن ٢٠٧
الملابس ١٩	العلوم ١٥٨	عمدة لندن ١٤٨
ممرضات ٣٤١	مجلس العموم واللوردات ٦٨	عمود نلسن ١٠٤
موسيقى الشارع ٣٠٣	محطة فكتوريا ٢١٤	عيادات ٣٤١
	مدام توسود معرض { ٤٩	عيد الميلاد ٢٧٤
	١٩٤	
النادى المصرى { ٢٠	مدرسة الدراسات الشرقية ٢١٧	الفحامون ٢١٦
٣١٨	مدرسة العلوم الاقتصادية ٢٩٦	فليت اسبريت ١٨٩
	مرسيليا ٢٧	فنانو الشوارع ٣٠٢

فهرس هجائی

۱۴۳ ولزی	۱۴۳ هنری الثامن	۳۴۲ هارلی استریت
۱۲۳ ولورث		۱۴۰ هامدن کورت
		۸۴) هاید بارک
	۳۵۱ وست اند	۳۰۶)
		۲۷۸ هدايا الميلاذ
۸۰ يوم الاحد	۶۴ وسمنستر	۳۶۳ الهدنة

